优秀作文是语文学习的重要成果之一，它能够培养学生的观察力和思考力。以下是小编为大家收集的优秀作文范文，希望能给大家一些借鉴和启发。这些范文涵盖了不同主题和体裁的作文，展示了各种不同的写作风格和表达方式。相信大家通过阅读这些范文，可以进一步提升自己的作文水平，写出更加出色的作品。让我们一起来欣赏这些优秀的作文吧！
小学作文：同学之间
读小学以来我最好的朋友就是我的同桌陆天洋。我们除了在一起玩，还常常一起探讨学习上的问题。
每次一下课我和陆天洋一起探讨动漫人物，好为人物设计服装。上课的时候，如果她忘带文具了，我就会主动借给她。我们俩在学校是形影不离的。
有一次上体育课，有一位同学不小心打到我的脸，我感到很痛，手捂着脸，眼泪都要流出来了。她见了连忙跑过来轻声轻语地安慰我：“别伤心了，别伤心了，一会儿就不痛了。”她轻轻地搀着我的手，把我扶到了操场边，选了一块干净的地方让我做下。她掏出餐巾纸，细心地为我擦去泪痕，说：“你坐下来好好休息一下。”说着她也在我身边坐下，我有些过意不去，说：“你去打三毛球吧，我休息一会就没事了。”可她执意不去：“我也累了，就让我在这休息吧！”她就是这样细心、周到的关心我，所以我把她当作最好的朋友。
我和陆天洋的这份友谊一定坚持得住时间的考验，我们的友谊也会越来越深。
同学之间小学作文
同学之间福建省漳州市南靖县山城镇山城中心小学五年（2）班李博巍同学总是天天相处，日日碰面，在上学时难免会发生一些事，所以我要向你讲一件我和晓明发生的事。
那是酷暑难熬的暑假的一天，我和晓明约好一起到从文书店去看书。下午2点我们在兰陵广场碰了面，骑着自行车来到从文书店。
我们把车停在停车场后，我迫不急待地冲进了从文书店。在茫茫的书海中如饥似渴地寻找我所想要的书。晓明也走进了这片辽阔的“知识海洋”，开始寻找他所需要的书。
我漫不经心地翻阅着书本。突然，我的眼睛在密密麻麻的书海中被一本叫《童话世界》的杂志吸引了。因为我被封面上的一名话“爱因斯坦乖狐狸说：天才与你的距离就是这本书”这句话所吸引。
我不由自主地翻开书本，我开始还是耐着性子慢慢看，后来却情不自禁地投入到故事里的情节里去了。正当我看得津津有味时，晓明走过来对我说：“博巍，好了吗？”我还陶醉在书的海洋里，一时还回不过神来。晓明见我没反应，往我手里的书看，这一看不得了，连他也投入到情节中了。
当我看完一小部分决定买下时却发现晓明站在我的身旁。我合起书向收银台走去，晓明冲上来，迫不急待地问我：“这本书多少钱？我也要买？”“三元，在‘课外阅读’的柜子里。”我把书拿给收银员正要交钱时，晓明气喘吁吁地说：“没有呀？”“我问一下。”“阿姨，请问还有没有这种书？”只见收银员阿姨摇了摇头。我们两个一下愣住了。我们两个都喜欢这种书，可是只有一本，怎么办呢？晓明最先开口了：“博巍，你那么喜欢，你买吧。”“不行，还是你买吧”“你买！”“你买！”……我们都做出君子风度谁也不买。最后还是阿姨说：“你们各出一半的钱，一起看吧！”才结束了谦让的行为。
是啊，和同学相处就应该像我们那样不要为一点小事勾心斗角而伤害了友谊，要做一个关心集体、团结友爱的人。
同学之间小学作文
有一次，我刚要走出校门，却发现我的水杯忘记带了，我后面的来欣玥好朋友就对我说：我跑得快，我帮你去拿水杯。我刚要说：不用了，不用了，谢谢你。她已经跑得无影无踪了，我很感谢她。不一会她就拿着我的水杯气喘吁吁的回来了，我连忙对她说：慢点，慢点。
她喝完水后，我又帮她把水杯放进去，来欣玥又一次感谢了我。我说：不用谢，我们同学之间互相帮助都是应该的。
我觉得班级就像一个大家庭，大家要像兄弟姐妹一样，有同学遇到难题，不要笑话他，而是应该去帮助他。这样我们班也就和睦了，我们班的分数也会上升。
那该多好！
过客小学作文
过客。
记得有篇小说叫《向左走，向右走》，讲的男女主人公是邻居，男的往左边，女的往右边，永远不曾遇见，叫人为人感叹惋惜。正是：有缘千里能相见，无缘隔壁男一见。
此后，每当我们相遇而过时，便不由自主地莫名暗笑，为这戏剧性的一刻而开怀大笑作文作文人网你也可以投稿，笑这世界真是无奇不有！然后他察觉到了，便与我相视而笑，一副傻傻的样子。
后来的好几个星期，在也没见到他。却见到一个同我一样奔驰而过的朝气蓬勃的少年，引人注目的是他的头发，蓬松而浑乱，一副艺术家的模样，大概是“起晚倦梳头”罢了，却不能吸引地留住我的目光。而接下来的路程就像是失落很多，眼珠警觉地盯着过往的的人们，却再也寻不到熟悉的身影。
可是我仍然能频繁地碰见他的校友们，像是触景生情。
后来有一天，偶然的对时间，发现天大的秘密：我的表走慢5分钟。
要命的5分钟……。
第二天，我准时出门，终于，熟悉的身影出现了，我如释重负，激动得夸张地狂笑，像遇到久别重逢的老朋友。
其实，偶然有时也可以是人为的。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
同学之间小学作文
我们班集体就像一个温馨的大家庭，同学们在一起互相关心，互相帮助，但偶尔也会发生不愉快的事情。
星期一上体育课时老师让我和张明吴、迟浩、刘鑫鹏去打扫乒乓球室，我和张明昊去抬水回来，泼水的时候一不小心把水泼到了迟浩的裤子上了，迟浩说：“你陪！你陪！”然后他就去告诉了体育老师，这件事很快就登上了学校荣辱榜上，给我们班集体荣誉抹了黑。
我的内心深深得悔恨自己今天的所作所为。我心神不宁的.往家走，这时迟浩走过来说：“魏嘉成还在为刚才的事烦恼吗”？然后拍了拍我的肩膀说：“别郁闷了，我们还是好朋友”。我听了，一蹦三尺高。“啊我们又是好伙伴了”。
我们搭着肩，说笑着回家，快乐在我们中间回荡。
小学作文之过客
你是知道的，他独具刚毅的性格！绝容不得半丝轻视、半点马虎。无情的伤害愈多，只会愈造就他意冷的步伐――然后是微笑，挥手，诀离……他自有一套*慰的方法，别人参不透，而你也理不清。
哪管谁看见或没看见？他只要头也不回、马不停蹄地去跃过一个个不欢迎他的生命，便再不出现、再不露身影了！即是至高显贵的你，也已无法阻挡他作为过客前行的决心！
前行？是的，他必须得前行！孤独的他，难道会愿意为装扮你的世界而停留原地？不！芸芸众生，他仅是一过客，普通无疑！至少，在众多过客中，在只属于你的记忆里！！
同学之间小学作文
同学之间天天相处，日日见面，难免会发生一些意想不到的事情，同学之间的友谊是多么珍贵，需要我们去呵护，去珍惜。
张乐怡是我最好的朋友，我们互相帮助，从不吵架。有一天，在上体育课的时候，柳老师让我们翻跟头，我们一个接着一个翻。轮到我了，我随手把眼镜放在地上，就去翻跟头了。我的好朋友张乐怡站在我的后面，当她看到要轮到她了，像箭一样地“飞”了过去，不知不觉踩到了我的眼镜，但她丝毫没有察觉，当我发现我的眼镜被张乐怡踩坏了，架子歪了，镜片毛了，心里十分生气。我拿起眼镜，架子怎么装也装不上。这时，我心里更气了，真想冲过去责怪她，我怎么回家向妈妈交代？但我转念一想，平时我和张乐怡是最好的朋友，以前，我也做过对不起她的事，她也不就原谅了我？下课回到教室，不知情的张乐怡发现我的.眼镜坏了，便主动拿透明胶来粘。
我看着她那样热心，却全然不知是她自己搞坏的，我怎么能再责怪她呢？于是，我更加坚信自己原先的的决定了，便把这件事暗暗地藏在了心里。真诚的友谊啊，在我们相亲相爱的同学的心里永远是一簇簇郁郁葱葱的新绿；永远是一朵朵在温暖阳光下显得愈发娇艳的花朵；永远是一首首悠久的暖人心房的深情的歌。
同学之间小学作文
记得那次，我们换好泳衣，下水了，我们迅速适应了一下水温，老师就叫我们来回游了。我做了脚部动作，一不小心碰到了吴欣芮，她立马狠狠地瞪了我一眼，我觉得很冤枉也很委屈。一回到学校，吴欣芮生气地对我说：“你干吗在游泳时踢我？”我委屈地说：“我只不过不小心碰到你了而已！”她更生气了，说：“我看你是故意的.吧？哼！不跟你玩了！”说完，吴欣芮头也不回地走了。我想：哼！走就走！我才不想和你交朋友！我又想：要是我让一步……不！是她误会我了！
又过了一天，我心中矛盾极了，不知道该不该去道歉，只好暂且先等吴欣芮来向我道歉。过了两天，她也没来认错，我心急如焚，知道友谊快破碎了，只有我能挽救我们的友谊了。我鼓足勇气，忐忑不安地、小声地对吴欣芮说：“吴欣芮，对不起！我不该说你！”她也说：“我当时也该忍耐一下，就此断结（绝）友谊也不好，所以我们继续做朋友吧！”“好！”
做错了一件事，只要努力改正，一切会恢复原样。我还知道了友谊是最重要的！
小学作文：同学之间
同学之间总是避免不了各种矛盾，前几天，在我和一位同学之间发生了一件事，是什么事呢？想知道就来听我讲吧。
有一天，我在讲台上玩游戏，玩得正高兴的时候，忽然，(略名)不知道被谁推了一下，撞到了我，我很生气，不一会，我称他不注意，一下子推过去，把他推到了讲台下，他气得脸通红，大声说：“放学我在花园等你！”我一下子很后悔，想：“他不是故意要推我的，我为什么要故意推他呢？”我偷偷瞟了他一眼，看到他的脸通红，看样子很生气。
放学后，我站在花园里等他来，可是，没想到，他来到我身旁说：“刚才那件事就算了，我们还是做好朋友吧！”我一下呆住了，没想到他会说出这种话。许久，我才说：“好吧！我们做好朋友吧”就这样，我们一路说说笑笑，直到十字路口，我们才依依不舍的'分手了。
就这样，在最后双方的相互妥协下，我和同学之间发生的不愉快的事情就这样过去了。我们谁也没再提起这件事。
小学之声心得体会
在小学这个成长的阶段，我有幸参与了学校举办的“小学之声”活动。通过这次活动，我深刻地感受到了音乐的魅力和对心灵的启迪。在这里，我想分享一些我参与“小学之声”活动的心得体会。
第二段：难忘的经历。
在参与“小学之声”活动的过程中，我经历了许多难忘的瞬间。首先是音乐老师的指导。他们耐心地教导我们如何唱歌、如何控制呼吸，让我们在悦耳的音乐中感受到音乐的力量。其次是团队合作的重要性。只有团队齐心协力，我们才能达到最好的演出效果。在排练中，我们一起讨论、一起努力，解决各种问题，这种合作精神让我受益匪浅。
第三段：音乐的意义。
通过“小学之声”活动的参与，我深刻地意识到音乐对我们心灵的启迪和愉悦的作用。音乐不仅可以让我们放松身心，忘却烦恼，还可以表达我们的情感，传达我们的思想。在排练和演出的过程中，我不仅学会了更好地掌握音乐技巧，还增强了自信心。每一次演出都是一次对自己的挑战，一个机会去展示自己的才能和个性。
第四段：收获与反思。
参与“小学之声”活动带给我了很多收获。首先是对音乐的热爱。我从中感受到了音乐的美妙和力量，对音乐产生了浓厚的兴趣。此外，这次活动也让我体验到了团队合作的重要性和发现了自己的不足之处。我发现自己在合唱中的技巧和表现力还有待提高，所以我要更加努力地学习和练习，不断提升自己。
第五段：总结。
通过参与“小学之声”活动，我对音乐产生了深深的热爱，也锻炼了自己的团队合作能力和自信心。这次活动让我明白了音乐的魅力和对心灵的启迪，也让我认识到自己的不足之处。我相信，在今后的学习和成长中，我会继续努力，通过音乐去感受生活的美好，并为之付诸行动。我也期待着未来更多的音乐活动，因为音乐不仅给予了我快乐，还让我变得更加自信和积极。
小学作文：同学之间
让我告诉你，数学课上我不小心踩了章禾央一下脚，他却说我是故意的，本来我想跟他说：“对不起”的，可是他好像已经摆好了想打我的姿势，我看着他凶狠狠样子我就没跟他说：“对不起，”过了一会儿，我们就开始打了起来，这回是他先打我的，他打我的时候我也不甘示弱。就这样我们就快打了一节课，最后我停止反抗，可他还在打我，最后陈老师再也看不下去了，就一把把他扯到了一边。
幸好没有把我扯到一边，我心想。可是又觉的今天的数学课我和章禾央都没好好听，我好沮丧啊！
我的小学之旅作文
1．郁闷的一天过去了，本已为可以轻松一下的我收拾书包，准备回家的时候语文老师突然跑了回来在黑板上潦草的写下了地101条作业，回去预习明天要学的课文，最好看看历史书籍，三国演义，红楼梦……．．。
2．哦，我好倒霉啊…．．我郁闷的回走在了回家的路上，我老是低着头，因为我重来都不看课外书更不说是历史书……啊我可到大霉了。
4．那个人我好翔认识，是谁哪……．？啊终于想起来了，他就是神机妙算的诸葛亮!哪前面躺着的是刘备吧!我自言自语的说。我想着，不知不觉的走到了一快小丘上，放眼望去数以万计的棚。
小学作文：同学之间
今天早上吃好饭带着昨晚整理好的东西出发了，在跳蚤市场我见到了我的同学文思童和黄子鑫还有他们的爸爸妈妈，我们一起摆好带来卖的物品，我卖皮筋她卖用过的书和玩具，还有很多叔叔阿姨也在卖着各种各样的商品。
一会来的人就多了，文思童的玩具和书已经卖掉好多了，我的还没有卖掉一个，有人过来我会问他们买吗？可能是我的东西太普通了还是没有卖出去，有点失望了，就在这时候文思童妈妈问我买了一个皮筋扎头发，挣了一元钱，我还是很开心，谢谢阿姨！
希望小学之旅
2010年过去了，迎来了2011年的第一天1月1日。在2011年的第一天，我们来到了肇庆市怀集县，与徐安完小学的同伴们一起度过这难忘的1月1日。这次的活动意义是：探望怀集县桥头镇徐安完小学的伙伴、与他们联欢，同庆新年。参观学校课室和宿舍。与徐安完小学的伙伴一起用木板烧水煮饭，赠送礼物，体验他们的生活。
上午七点十分，班上的同学和家长坐上大巴，前往怀集。在车上，同学们有的在唱歌，有的在练习葫芦丝，有的在玩词语接龙„„同学们举行着各种各样的活动。
“啊！快看！有牛粪啊！”随着一位同学的叫声，我们都看到窗外去。真的！好大的牛粪在车轮子下。哈哈！
终于到山路了。“山路十八弯”这句话用在这里一点儿也不夸张呢！我们走在“s”型的路上，心惊胆颤的。忽然，车停在山坡上了。天啊！我往下看，绿油油的梯田，各式各样的房屋，好高啊！突然，车动了起来。哎！这条羊肠小道也太可怕了！
经过几小时的车程，终于来到了徐安完小学了！看他们等待已久的样子，心里真有点不好意思。
开始做饭了！我和一个同学跟着一位大姐姐、6一位大哥哥做。先是洗锅。我们提着一桶水，来到水道旁。先洗边上，洗完边上就洗锅里的污迹。我吃力地洗着，显得有些笨重。而旁边的姐姐却熟练地洗着。惭愧啊！
放米了！姐姐为了让我们吃得饱，毫不犹豫地放了四勺米。
接下来是去炉台烧火。我们把锅抬到上面，去柴房拿柴，太大的要砍。开始了。哇！那位大姐姐一搞，火就生起来了！我们连忙往里面放柴。哈哈！变成小黑猫了吧！过了很长时间，我们的食物才煮好了。
我们打开盖子一看：哇！是粥！可我们一看：原来上面是粥，下面是饭呀！接下来是联欢活动，徐安完小学的伙伴们表演的非常精彩。
这次活动就圆满地结束了！
小学作文：同学之间
今天我们所有表演《小母鸡种稻子》的同学，还有一年级一班到一年级十班每个班都有20位同学参加，我们一年级四班的口号是：一四一四我爱你，就像花儿爱着雨，皓槿皓槿快加油，就像鱼儿争上游。我们班的拿着红旗给所有参加表演的同学欢呼加油。
我和刘泽宣扮演的是小花，苏子瑶扮演的是小草，还有一些同学扮演的是禾苗、小猪、小母鸡、小鸭、小猫、大树、房子、太阳，我们每天彩排很有意思，希望我们大家表演成功！
小学作文：同学之间
我的同桌学习成绩优异，每次考试成绩都在95分以上。不过，有时她脾气不太好。
有一次，老师让我们自习，可以写作业也可以看书。我和同桌的她都选择了写作业，没写多久，同桌皱了皱眉，朝我哼了一声说：“喂，你为什么超线了？”我自知理亏，只能悻悻地把手缩回到自己的领地。
没过一会儿，我再次超线了，她生气地瞪着眼对我说：“你为什么又超线了？”我眨巴着眼睛，忐忑不安地说：“对不起哦。”说完低下头，再也不敢吭声了。此时的我脸憋得通红，羞愧难当。
接着，我们又各自继续做作业。当下课铃快要打响的时候，我的手不知不觉地又一次超线了！这回同桌怒气冲冲，头发上好像燃起了熊熊大火，鼻子一耸，眉头紧皱，眼睛死死地盯着我。见她火冒三丈的样子，我吓得脸色苍白，不知该如何是好。此时此刻的同桌仿佛一只蓄势待发的猫咪，而我却是一只待抓的老鼠，惴惴不安，豆大般的汗珠从我的额头上滴落下来。
“真的不是故意的，我保证下次一定小心。”我低声自责地说道。
正当我等待着一场狂风骤雨的来临，准备接受同桌的“审判”时，她的脸竟然像着了魔法一样瞬间从生气变成了微笑。
“其实我不应该对你这么凶，冲你发火，我这人就是容易发火。”她不好意思地说道。
“我也不应该老是超线，影响你。”我也微笑着说。
我们相视一笑，就这样，我们两个人就又和好如初了。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
乡村小学之旅散文
在乡村小村熬了20多年，终于具备了晋升小学高级教师的资格。但是根据乡中心校的规定，必须到本乡镇最偏远艰苦的乡村小学支教两年，才可以申报晋级。因此，看到了晋级曙光的我的同学，权衡再三，只好离开自己呆了多年的乡中心校，到一个叫打铁寨的村小学支教。
我是个在乡村小学工作过三年的人，一路摸爬滚打，成为了县一中的高中教师。每次做梦回到那个乡村小学，虽然可爱的学生、朴实的同事和村民给了我许多温馨的记忆，但那种孤独寂寞的感觉常常在午夜让人有点隐隐的后怕。就想去看看支教的同学，希望我们的探望能给她寂寞孤独的生活增添点乐趣。有个男生特意找了张擅长在路况较差的路面上行驶的皮卡车，几个同学就相约出发了。
车子向前行驶，逐渐离开国道，驶上了乡村公路，预想中泥泞崎岖的土路没有出现，都是平滑的水泥路。一路上，摩托车、轿车、汽车甚至是班车，不时从我们旁边驶过。这样的场景让我们担心走错了路，就停下车来，问路边的一个村民：“老乡，我们到打铁寨去，是这条路吗？”老乡看到我们迟疑的样子，热情地回答：“是啊，就是这条路。你们放心，现在实施“村村通”了，到许多村子里的路都是水泥路了。”司机大笑起来：“早知道是这样，我开我的轿车都可以来的嘛。”
看着车轮在平滑的水泥路上疾驰，我就想起我去乡村小学教书时走的那条几十公里的土路。晴天骑自行车，虽然颠颠簸簸，上坡要下来使劲地推，但终究在下坡和走平路的时候可以骑着走啊。遇到下雨就麻烦了，有一次，我骑自行车去学校，半路下了雨，泥土粘住车轮，别说骑，连推都推不走。想扛着走吧，蹲下去扛着车，我就是站不起来。想丢了车不要了，可这是我攒了半年的工资买的啊！看看天色将晚，周围山高林密，一个十八九岁的乡村女教师，站在寂静无声的山野里，恐惧感铺天盖地袭来。有对从地里薅玉米回来的夫妻，看见我可怜兮兮的样子，那个男的把锄头递给妻子，一口气把我的自行车扛到我的宿舍门口。望着镜子里的自己满脸满身的泥巴，我不知道自己是该哭还是该笑。
村子里隔三差五会有一辆从县城到村子边的石山上拉石头的破旧汽车。每到星期天，许多村民就等在县城边的岔道口，趁汽车上坡速度慢的时候，争抢着爬上车，做汽车回家。有一天，一个到县城里赶集回来的孕妇，不知道是因为怕天黑回不了家还是想体会一下坐车的滋味，也跟着去爬车，不小心跌下来，摔成重伤，死了。
同学一声：“到了”打断了我的思绪。推开坚实的铁门，走进那个四合院般的校园，齐整的围墙，砖木结构的教师宿舍和教室，树木青翠，干净而整洁。我的心里有隐隐的失望，但更多的是欣喜。想起我当年住的宿舍，是一座石墙的二层小木楼，窗子没有玻璃，是用木条横一条直一条封起来的。年久失修的小木楼，有人上下楼就摇摇晃晃，可楼下住着两个老师，楼上住着我和其他三个老师。楼上楼下只隔着有破洞的木板，楼上的教师彼此之间只相隔着一人多高的木板，用另一个老师调侃的话说：“有人放个屁，彼此都能听见。”有天早晨我醒来，一只老鼠直立着站在我的脸旁边，人鼠四目相对，不知道是奇怪还是彼此觉得可爱，都呆住了。而有一天清晨，一条攀沿在楼梯上伸长了脖子的蛇，让我们惊叫着不敢下楼去上课。
告示栏里写着当天的菜单：12月3日，蒜苗炒肉，白菜汤。因为根据国家政策，每天中午都要给全校近两百个学生提供营养餐，学校的食堂宽敞干净，刀具、碗筷齐整地放在橱柜里，一些管理规定醒目地贴在墙上。看见这些，我就想起昔日那个在小木楼屋檐下搭建的厨房，黑暗、凌乱，有一面墙倒了，用树枝拦着。就想起昔日那些早上吃点玉米饭甚至是煮山药就等着晚上放学回家吃晚饭的学生们。
走在水泥浇灌而成的篮球场上，抚摸着篮球架，昔日那个晴天灰尘弥漫，雨天球被泥巴粘住拍不起来的球场，那个两根树桩直立起来，敲个铁圈上去做成的篮球架就在我眼前晃啊，晃啊。
依然是砖木结构的厕所，建盖得规范严谨。昔日乡村小学的厕所，是我梦醒来依旧心有余悸的原因之一。那个土墙篱笆顶的厕所，由于暴雨冲涮倒了女厕所那面墙，无法遮羞了。那个时候老师少，除了音乐、体育、美术课由经常要外出开会的校长外，所有的课都是一个人上。平时，我就趁着学生上音乐、体育或美术课的时候去上厕所。那一天，校长外出开会，我要代他的.课就没了上厕所的时间。中午放学，校园里、山坡上、树上到处都是没有回家在玩耍的学生。去了几次厕所，站在厕所门口，望望漫山遍野的学生，年轻女教师的羞涩让自己就是无法进去。一直到晚上放学，学生都走了，我才去上了厕所。晚上，开始尿急、尿痛，甚至尿血。那时候，村子里没有卫生所，只有村子的另一头有个赤脚医生。另一个女老师和我一起打着电筒，跌跌撞撞地找到赤脚医生家。可医生没有适合的药，只开了几颗黄连素给我。好容易盼到天亮，撑着推出自行车，晕晕乎乎地赶到县城医院就医。当年也不知道自己哪里来的力量，是对疼痛的不堪忍受，还是对死亡的恐惧和对生命的渴望，我至今都想不明白。
飘香的饭菜摆上了桌，红烧猪脚、黄焖鸡、油炸排骨、炒白菜、南瓜汤......好丰盛啊！想当年学校里偶尔组织老师到其他村小学去听课，吃饭时除了青菜汤、煎豆腐、花生米外，就只有一碗炒肉。有老教师同桌吃饭，我们几个年轻教师不好意思拈肉吃，就拈花生米，常常比赛谁用筷子夹起来的花生米多。至今回想起来，这也是留在记忆里的乐趣了。
吃过晚饭，大家做在会议室里闲聊。会议室里电视机播放着丰富多彩的电视节目，两台电脑摆在一旁。20多年前我到村小学任教，整个村子没有一台电视机。当时的男朋友，就是现在的老公，给我买了台录音机。郑智化的《水手》、张雨生的《我的未来不是梦》等歌曲陪着我度过了那些孤单寂寞的日子，今天听见这些歌，倍感亲切。记得当年学校里有家老教师，夫妻俩勤俭节约，买了台19寸的长虹彩电。大家就喜滋滋地簇拥着，跟着移动桌子，拉电线，在校园里搬过来搬过去地找信号。好不容易电视屏幕上出现了模糊的影像，就不敢再动。大家都搬来凳子，坐在模糊的电视屏幕前，边猜边看。
回来的路上，我叩问自己：如果20多年前的乡村小学像今天这个样子，自己会在那里在一辈子吗？我无法确认。但如果再梦回乡村小学，梦醒来，我确认自己不会再后怕了。