优秀作文不仅要有独特的思路和观点，还需要注意文章结构和语言表达的准确性。7.这些优秀作文不仅仅给人以美的享受，更给人以人生智慧和人情味。
童年的那个村庄作文
现在想想，真是搞不懂那个时候的我到底怎么了，只是为了当时心中的那份不甘吗？或许选择了，就该好好的去把握吧！
想想自己，傻傻的，电动车都不会骑还被侄女笑话，头发都扎不好整天散着，手机欠费了都不知道还天天乐呵呵的，真是笨。
好了不聊了，这就是现在的我。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
那个小村庄作文
我的家乡在湖南省汨罗市一个叫茶木垅的小村庄里。
那里一年四季都美。
春天，那里花繁叶茂。
桃树、梨树、枣树、桂花树……都冒出了鲜嫩的绿芽。
那绿芽像一个个穿着绿色衣服的“精灵”。
微风拂过小精灵翩翩起舞随风飘动。
美丽极了!
夏天，一群一群的小朋友在河里游泳。
河里边泛起一层层涟漪，河边杨柳依依，婀娜多姿。
一阵风吹过，杨柳好像在梳自己柔软而美丽的`头发。
大樟树也不例外，它非常茂盛。
远看像一把扇子，近看像座小房子。
真有趣!
秋天，枣树、桃树、都结出了果实。
当然绿叶也换上了黄色的新装一个一个从树上飘落下来，像一只只金黄色的蝴蝶美丽极了!
冬天，大地、屋顶、树木、都换上了一件雪白的衣裳。
远远望去就像是一个冰雪世界一样。
这就是美丽的小村庄，我爱这丽的家乡。
故乡那个村庄作文
那天晚上，夜色朦胧，我正坐在家门口的椅子上休息。突然，一个人从黑暗中走来了，只见他走路一摇一摆的。走近了，才发现他衣冠不整，穿一件很难看清颜色的衬衫，腰间扎着一根麻绳儿，脚穿一双破旧的鞋子，头发乱蓬蓬的。我想，这个人会不会是小偷？我可要小心点!又走进些，我才看清他还背着一个大袋子，手里拿着木棍原来是个捡破烂儿的。由于他右脚有残疾，所以走路才这样一摇一摆的。
他一步一步地走到离我不远的垃圾桶旁，在别人丢弃的垃圾里挑出破铜烂铁、塑料瓶等一些有收回价值的东西，然后一一的放进自己的袋子里，又把没用的东西放回原处，这才离开了。看见他的举动比禁使我想起不久见到的那位乞讨者。
他既没有残疾，又不年迈，却向别人讨要；而眼前的这个人虽然有残疾。干的活还又脏又臭，我觉得他比那些身体健康，却比想不劳而获的人好的多!只有自己挣的钱买来的东西，才是干净的，吃起来才香啊!
这个人，我虽然不知道他的姓名，但是他在我的内心深处留下了深刻的印象。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
故乡那个村庄作文
那天早晨，妈妈给了我一些零钱，让我自己吃早饭。我接过钱，飞快地跑到了楼下的小吃店。“哇！这里人可真多！”四周环顾，总算看到了那位工人身边的一个空位。可我并不想坐过去，因为那位工人身上实在太脏了，似乎还有一些难闻的气味。我勉强走过去，极不情愿地坐下来，准确来说只是占了一小部分的板凳。
正是这位素不相识的工人，让我领悟到一个道理：人不可貌相，海水不可斗量！
寂了,我故乡的村庄散文
躺在床上，晕沉沉的无力感，望着门外的那一片天空。一朵硕大无比的棉絮般的白云镶嵌在门框外的天穹。那时，清风阵阵，浮云悠悠，天气是绝美的好。那一方镶嵌在门框里的云絮，棉软蓬松，洁白绝净，不含一丝的杂质。我望着时，便幻想着那是否便是我坐井观天的景象。
一扇门，一框云，一缕清风，一丝清凉，一片天地，一个世界。我躺着不动，眼睛睁着，又闭上，闭上又睁开，睁着。浮云在变幻，在游动，在轻拢慢散。那时，外面那一阵呼呼的风声有如转了个弯穿过犄角旋呼着吹在我的身上，心蓦然的便有一种魂飞梦散的悲凉。如那团蓬松的云絮在风云变幻中渐渐地移去，变小，稀散开来。那时，心中的一个梦被无声的打开，在风云际会中丢了，散了。
轻轻地叹息，闭上眼，一滴泪从眼角滑落。从心里深处蹦出一句话：你是我永远的梦。
在天穹，你散了，碎了，裂了。在地上，你远了，离了，消失了。在心间，你模糊了，隐匿了，丢失了。于记忆深处，只是那抹散乱的意识流。
从没有如此强烈的希望，从未曾如此迫切的渴望。那一份缥缈的梦，我真愿意用我的一切来交换。然而，为何我的意识是那么清醒?为何我的意志依旧是那么坚挺?那时，我多希望一切都可以放弃，一切都不再冲撞我的思维，让我就做一个意识流的人。只为追逐一缕无羁的风而灭绝所有人生行走的痕迹，只为坐看一袭烟云而消弥所有人生有形之状。
我并不是优柔寡断的人，也并不是意志薄弱的人。但似乎在人生大大小小的行程中让我淋漓尽致地演译了自我的果断与决绝后，却在人生至关紧要的路口让我一再失去那份果断与坚强。我不知道做个意志独立的人是个悲剧还是做个随波逐流的傍山依水的人是个悲剧。然在我的冷眼旁观中，似乎随波逐流傍山依水的人生更接近于一种幸福轻松。人生似乎一切都无从说起，似乎越是如此它便越是非此，往往都是向着意志所相反的方向行进。有时真的可堪哂笑，可堪痴傻。
每天从端着一碗一青二白的稀饭冷冷地吞着时，生活的`色彩早已在我的眼中消失得无影无踪。在可以映出面目的清汤寡水中，人生尽是那无穷无尽的苍白无力。很多时候，我却在自怡自乐中傻傻地笑，笑给自己，笑给生命;亦在许许多多的时候，我无声无息的从生命的这头晃荡到生命的那头，跌荡间，依着一份浅浅的意识流辩析生命的本质与表象。
在梦里一遍遍地问自己，我可以抓住我想要的吗?我可以抓住我的人生吗?别人说自己的人生自己掌握，那是多么激情荡漾的语录，那是多么铿锵有力的话语。我多不想这样去想人生，将本来自然而然的生命无数次的颠覆，无数次的人为改造，却往往是面目模糊的再也回归不到往昔。
掬着那一轮月，捧着那一片天空，在天的无尽头中遥望那个模糊的影。问：为何要让我如此无望的寻觅下去呢?为何不早一点降临?为何要在我的梦里无数次的翻演人生的哑剧?在寂寂中，轻诉那份活着的艰难，告诫生命的本质是颠覆再颠覆。
我知道，我的生命在远方，我那个永远的梦也是在远方。似乎从很小很小的时候我便知道，此生我只适合于做一个隔得远远的模糊的人。就如同我那梦里无数的情景，无数次的梦呓，无法在生命里彻底地抹去，亦无法在现实的青天白日下面对面的静静的审视，柔柔的抚慰。
曾经我很赌气地说在这个世界上，我不需要任何，只要我还有一口气活着，我便会让生命孤绝地矗立在这个世间。如此，我倒是将自身绷得紧紧地矗立了下来，却在如今深刻的感知那份生命的渺小且渺茫。我的那从出生便浸淫在内心深处的孤绝的气息浸润着血液骨髓而散发出的执着绵延着我的生命，牵延着我的情感，让我愈加的细腻忧郁孤旷。
有一天在我流出了自己的悲哀的泪时，我知道了自己如此孤绝而所付出的代价。但在那时，我已没有了回头路。我的身姿依然孤立，但在我的内心深处却已生出了丝丝的柔情与缱缮。我在无数次的自我分崩离析中学会了适然的在生命的本质深处增进一些柔韧与温婉。悲凉已浸在我的骨髓中，我却学会了在悲凉的身后牵出一丝浅笑。
梦里，我无数次地攀爬在荒旷孤野中，奔跑，躲藏，已成了自然而然的生活气息。但不息的生命力却从那低到尘埃里的生命中抽丝剥蚕地牵笼出一个存放我的生命本质的帘栊。将一份核心紧紧地呵护怜守着。有时想来，自己都不知道为何要如何呢?为何要如此执着呢?那生命里的梦幻它永远只是在梦中，那遥不可及，触不可知的影永远都只是一个梦，一个梦里的传说罢。
其实我一点都不喜欢梦幻，我也一点都不喜欢夜夜如梦。可是无数的梦却如蚕丝般将我的生命裹着，牵笼着。那些丝丝线线，灰朦，洁白，没有质感的统以一种绵远纤柔阴冷遮天盖地地向我罩来。我便只好在一丝一线中悲悯的编织起来，编织成一个蚕丝的缥缈的梦幻王国。而我的那个心灵深处的迫切的梦与影便也成了蚕梦里的蚕丝。
在此文字的轻轻寂寂叙述中。你可不知我的梦是何梦，也可不知我的那梦里的人儿是何人。因为我自己亦不知我的梦究竟为何梦，我梦里的人儿究竟为何人。只知我在梦里丢失了所有，那个模糊的人儿便也就成了我永远的梦。我永远也不可能追逐到他，寻觅到他。在我还有着一份浅浅的激情，绵绵的思绪的时节里，我会尽我最大的努力将我的人生编织在文字里，将我的意绪排遣到文字中。
想来，我的意绪中，那个模糊的梦，那个模糊的影，那些模糊的情是我此生活下去的勇气，也是我此生活在这个世间的意义。或许在前世中，我只是那一缕空气，因着一份契约，一句承诺，今生我化为一缕幽魂活在这个世间，凄凄寂寂的就为着守护那片心田深处盛开着的纤弱苍瘦的花儿。
故乡那个村庄作文
每当我看语文试卷时，总会想到在教室里那一边微笑一边说着没关系的张老师。
还记得一次，当老师将试卷发下来时，我那紧张的心情愈发加深，颤抖的手差点拿不起笔，但就在这时，我脑海里的回忆又出现了，在憨厚的脸上，嘴角上扬，嘿嘿一笑，在我心里的小兔子也慢慢平缓下来，再次拿起桌上的笔开始答题，只有心里一直想着张老师才会平静，否则又会忐忑不安。
原来是平静的，但又看见一些不会的题目，小兔子又开始跳了，本来是会的但一下子又不会了，啊！怎么办呀，让我把送分变成送命！这可是4分题，如果做不出就会直接降级……我越想越想不下去，可就在这时，我的心中再一次仿佛现出张老师在胖胖的脸上轻轻一笑，说着“没关系，慢慢来，加油！”是那么亲切，那么和谐，再用手抚摸着我的头，这时那题的答案又仿佛在我眼前，这微笑一直陪着我，在我紧张难过的时候，给我温暖。在一片空白之中这温柔的笑次次带给我惊喜。
每次考试时，我总是会想到他，特别是期末复习时，快要崩溃时，这个微笑总会让我平静，这个微笑总是如此的神奇。
一直到现在我还是经常会想到张老师那亲切的微笑，在我眼前……。
童年记忆里的村庄随笔：故乡记忆
离乡作远客，夜半思故乡。这是一种乡思、乡愁的情怀，就像黄昏时分无论树的影子拖得多长，但始终离不开它的根一样。随着年龄的增长，这种情怀便与日俱增。家乡的一草一木，一人一物都会牵动游子的情怀。家乡的几个看起来怎不起眼的小村庄，却常萦绕于我的心中!那里的人情风貌，那里怡人的田园风光，使人难以忘却!
从我老家的村庄出发，沿着那条田间小路，向北走十来分钟，便到了西千亩荡南滩的一个小村庄——丁庵浜。
丁庵浜是个东西走向的横向u字形小村庄，十多户人家，沿浜而居，都姓朱。
据这里的长者说，在清朝末期，这里曾经出过一个游泳本领特别出色的人，他能躺在水面上半天不会沉下去，更奇的是他在水中踩水时，能让肚脐眼露出水面，而且一手还能托一只小石臼。有一年夏天，一条运盐船经过浜口快要进入千亩荡时，那人托着小石臼踩水过去，跟盐船要一些盐。不知是船上的人出于好奇心，还是什么的，便把一袋二十来斤重的盐放在石臼中。那人死要面子憋足气，踩水回到岸边。想不到这一憋使自己受了内伤，回家后吐了几口血。从此，他的身体一天不如一天。
丁庵浜地处西千亩荡的出入口。每年的冬春季节，当千亩荡狂风大作或冰封荡面时，那些过不了千亩荡的船只，都只能到丁庵浜里停船过夜。如果恶劣天气连续两三天时，要是船上遇到缺衣少食的时候，岸上的村民会伸出援助之手。有时还会让船上的人搬到自己家里住呢!船上的人有时会由衷地说“丁庵浜真是顶安浜!”
丁庵浜的背面是碧波荡漾的千亩荡，村前是一片田野。房前屋后大多种有桃树、杏珠树(它像樱桃，但果实比樱桃要小)、枇杷树等，河滩上大多种有杨柳树。春天，小村子里，桃红柳绿，蜂蝶翻飞，把个小村子打扮得漂漂亮亮，热热闹闹。村前是一大片金黄色的油菜花，在和煦的春风中轻轻舞动，阵阵菜花香气弥漫在村子里、田野里!几只轻盈矫健的燕子，在空中不停地穿行，飞累了，就停在田边上空的那根电线上，形成了一道柔美、飘逸的五线谱!
浜底有几棵树形比较高大一点的桃树，据说是属于水蜜桃一类的。它结的桃子要比别的大得多，而且味道鲜甜，成熟后它的皮很容易剥下来。记得有一年夏天的一个下午，我们几个淘气的小家伙，趁大人们到田里做生活的时候，就到那里去偷桃子。一个在离桃树远一点的地方望风，一个爬到桃树上採桃子，一个在树下拣桃子。“有人来了!”望风的朝我们这里轻声喊了一声。想不到，那位我们平时叫他“德金阿伯”的从田里回来了。这下让我们十分尴尬，逃又逃不了，躲也躲不了。德金阿伯见我们几个在偷桃子，他既没有骂我们，也没有凶我们，而是说：“囡囡，当心跌下来，拣熟的採，採好了慢慢下来。下次不要这样了!”我们几个只好红着脸一声不响地溜走了。
丁庵浜里没有名门望族，也没有官宦之家，有的是忠厚纯朴的乡情、乡民。一九五四年，全县各个乡政府都先后建立党组织。丁庵浜里出了个栖真乡的第一任党支部书记——朱小弟!这大概也可以算作这个小村庄上的一大荣光吧!
从丁庵浜向西走，过斜桥港，向北沿河边的田间小路，大约走十来分钟，就来到了西千亩荡西滩的一个小村庄——竹园兜。
竹园兜，也是一个乡下小村庄，有二十来户人家，陈、范两姓居多。整个村庄被一只百来米深长的河浜，分成南北两半。村庄上的房屋一排一排由南向北排列，显得整齐端庄。浜北的一排房屋前，有一块东西长几十米的晒谷场，全是用青砖铺就的。夏天的傍晚，每家每户都会在自家门前的场上，摆放一只吃饭桌、搭一个让小孩乘凉的门台。黄昏辰光，劳累了一天的人们就在场上吃饭、喝茶、聊天、纳凉。孩子们拿着蒲扇、小瓶到荡滩边捉萤火虫。
竹园兜的南面、西面是连片的竹园。如果你站在村子的南面或西面，几乎看不见村子里的一间房屋，整个村子被蕴涵在一片温馨、幽雅的翠竹林中。村子东临西千亩荡，由一条南北走向的芦苇埂与荡面相隔。芦苇埂的中段有一个豁口，芦苇埂与村子中间有一个月牙形的港湾，是村子里停泊农船的地方。
村子里的人家都是靠种田过日子的，只有在冬春两季农闲时，才到千亩荡里捕鱼捉虾，挣一点副业钱，修修油瓶酱罐头。
这里的捕鱼方法是扳大罾。就是把两条木船并排固定在一起，舱面上铺上门板，再在船的前三分之一的地方，用两根粗细适中的毛竹搭成一个竖三角形，三角形的顶端系上两根粗麻绳。一根固定在船的后舱部分，一根系住那张撑开的大鱼网。人们把这种船叫做“扳鱼船”。这种扳渔船可以摇动：能向前、能左右拐弯，非常灵活。村民们一般从下午开始捕鱼，到后半夜结束。早上，提着鱼到附近的集镇上，或卖给集镇上的鱼店，或自己摆摊出售。
春天，是鲫鱼开始产卵的季节，村民们事先用竹竿和一把水草，在荡里做好一个个鱼窝。傍晚时分，村民们把一张张小网兜，用绳子系挂在一个个鱼窝下面。第二天早上，划着小船去收网，吃过早饭，便提着一篮篮飞龙活跳的鲫鱼，到附近集镇上摆摊卖鱼。
一九五二年，由栖真供销社主办，吸纳千亩荡周围几个村的部分村民入股，办起了东西千亩荡养鱼场。从此，这里的村民们，再也不能到荡里去捕鱼捉虾了!
一个怎不起眼的乡下小村庄——竹园兜里的村民们，就生活在这由房舍、竹园、芦苇、水面、小船构成的，那幅天然而成的图画中。
这，可能是大自然给予辛劳的村民们的一种犒劳吧!
难怪，道家的文昌帝也要在此驻足，害得神兽麒麟犯错，被罚下凡于此，难成正果。我想，神兽麒麟虽然不能修成正果，但能长期生活于这人间美景之中，大概也没有太多的怨愤和懊悔吧!
公众号：南湖文学。
散文我的故乡我的村庄
是这么一个村落。一条三点五米宽的水泥公路，从镇上通到村里，好似肠子般旋绕，弯弯区区的；如果从天上往下看的话，呈现双龙戏珠的画面：以镇作为龙珠，两条公路比作大小龙；大龙是城里到镇上往上仰头，小龙是村里到镇上也往上仰头，龙头交汇于镇上，争抢着这个香饽饽。要是风水先生来了肯定会说：这里方位很好，龙脉所在，百姓之福啊；住在此地者，衣食无忧，子孙满堂。一片繁华之景啊。听着不错，但我要讲的不是镇上，而是村里，是小龙的尾巴。从村头开始说起吧：在公路上方有个卫星信号接收器，我们那叫大锅，这是我们村唯一一个现代化的设备，靠它电视才能工作，才能见识到外面的世界。往上走，就到我们的栖息之地了。房子是坐南朝北的，没什么特色，因为年代有点久远，看着有些暗淡、有些老气。大大小小的加在一起有百来户人家。中间有个主村道，供大人聊天、小孩嬉闹。房屋前面是山谷，水从山顶上流下来，汇集成了一条龙形的小河。大人们都说这水是村里的命根子，是不能断掉的。
这次返乡，是我一个人的旅行。由于昨晚下了雨，天气很是凉爽，正是回家的好时机。我简单吃了点早餐就往车站奔去了。一定要赶上第一班车，迫不及待的回归故里。在那里发生的每一个故事，我轻易不敢忘记，我牢记着那里的一切。找个时间、一个合适的机会把那里的故事都讲出来。
汽车到站，我抢先出了车门。深深吸了一口气，空气中混着泥土的气息，这是久别的味道了，在城里被汽油味所代替了。没做别的，环顾四周：村里的信号接收器还在，只是多了些伤痕；山还是原来的山，可原来的菜地被杂草占领了；水还是流着，只是闻其声并未见其形；眼前的房屋在岁月的洗礼下，有些弯腰了；村里的那条主村道穿上水泥新衣了，可也有青苔这种装饰，难保雨天不会摔人；村道上倒是多了几个东倒西歪的垃圾桶，散发着呕人的气味。几位已是不惑之年的老人在晒太阳。跟他们打过招呼后，回家瞧瞧。
村道尽头侧对着的大门就是我家了。十几户人家共同居住，只有一个大门，所以没上锁。我随手推进门去，门栓发出摩擦的响声，吓我一跳，里面空空荡荡的。地上爬满了青苔，门窗也是如此，真是苔痕上阶绿，草色入帘青啊。要不是自家庭院，我不敢进去。我往里探了探，一片漆黑，有发霉的味道。我打开所有的窗户，阳光顺势射了进来，这里的灰尘好像监狱里的犯人似的，那么渴望阳光，竟然飞舞起来。我也不闲着了，赶紧找来抹布跟脸盆，打水洗洗擦擦。趁着太阳没下山还能晒干。不然晚上没地方睡了。
整理了一下午，总算有个地方落脚了。
吃过晚饭，大概七点左右。我琢磨着，找点什么事情做做，消磨完睡前的时间。在这山沟沟里有啥可做的呢？沿着村道走走，散散步，也是一种消遣。
这里的夜没有都市的喧嚣，没有灯红酒绿，没有车水马龙。有的是乡下特有的`静。满天的星星，就像无数个天使向你招手。让你放松，让你情不自禁的畅想未来，回忆曾经的梦想，憧憬那些美好的东西。这是城里人做梦都想要的环境。一些有钱人不惜重金打造的所谓别墅区，在这里根本不值一提。告别浮夸燥动的城市，回到宁静的小山村。心情大好，继续走着。
转过弯角，有一些微弱的光亮着，走近一看，是几个老人同几个中年人点了根蜡烛在聊天，有秉烛夜谈的感觉。老的坐在石凳上驮着背，时不时的吸口手中的香烟，烟雾随着烛光盘旋而上，宛如从烟囱里冒出的。年轻的几个则是半蹲着仰着头，认真的听着老者的话。他们频频点头，不仔细点，还以为在打瞌睡呢。
大家看到我有些惊讶。年轻的几个还能认出我是谁，几个老人就费劲了。其中有个中年人调侃说：城里人回来啦，给我们添了不少光啊。听着怪不好意思的，我赶紧回答：哪里，都是一村人，不说两乡话，见外了不是。大家哈哈的笑，我加入谈话的行列。
我说：在聊什么呢？累了一天该在家休息呀。
一老人说：小伙子，你出去的早，可能忘了我们村还有这么一个传统。早年，我们的祖先在这里商量大小事情，后来村里的人渐渐多了，这小地方容不下那么多人，商量事情就转移到祠堂里了，这里就成了村民间交流的场所了。这些年大家都往城里搬，村里的人数减少了，就剩下我们几个在这里商量大事了。这个传统延续到今天，不能断在我们的手里要传承下去，所以在村的人没事都会聚在这里聊聊。
一中年人接着说：是啊，从我懂事开始就在这里闹腾了，要是被杂草占了去甚是不甘心。
田野上几只青蛙在哀叫，不知是否被抛弃了。那声音不像往日那般洪亮，不像往日那般干净。像是一个喊破喉咙的人的声，那么的沙哑，那样的悲伤。只有这里还有这么一根蜡烛，给这暗淡的村落添了点光辉；只有这里还有这么些人在，给这寂静的村落添了点声音。让时间跑吧，这个世界、这个国家、这个社会在不断的前进。城里的高楼，各种高级会所，各种欢声笑语，是这个时代人的向往、追求。追到了，可喜；没追到，可悲。但凡有人停下追求的脚步，稍微留意这里微弱的烛光、细微的声音，万能的大地会给他回报的。可恨自己没能做点什么。
我说：村里的人差不多都搬走了吧。
村里大部分人都搬城里去了。早些年去的，赚了点钱，在城里盖了房子。在村里没搬出去的，看着别人在城里有了房，三三两两的也都往城里跑了，这才多久的光景，村里就成现在这样了。也不知道后来去的过的好不好，赚到钱没有。
我说：村里的人都走了，要是碰上了病，去哪治？
镇上卫生所会派人来，一周来一次，只是看些小病，量量血压什么的。刚开始几周有来，几个月下来也就打了折扣，最后干脆就不来了。要是真遇上大病，那也只好自认倒霉了。年轻的人都在外面打工，只任你在床上喊叫了。能好算你行大运了，要是好不了，也就差不多了。
是啊，村头的老吴就是这样走的。他病了有一段时间了，老人自己的想法是子女们在城里都不容易，能熬的过去就熬过去，熬不过去也不拖累他们。临走了，床边也没个亲人，是隔壁的大婶去提水时发现的，也不知道走了多久了。子女们回来了，没到家就开始喊爹：爹啊，你怎么说走就走了，我们都还没尽孝道啊。孝道，早干嘛去了。
我沉默着，他们也沉默着。也许大家是在祈祷，也许大家是在担忧；或祈祷自己能够好死，或担忧自己不能够好死。而我在想更多农村老人的好死，等哪天我们想起了，他们已经死好了。
一阵冷风吹过，我扣紧领口。一老人说要去休息了，这身老骨头经不起寒夜的侵蚀，下半身开始发冷了，只有被窝才能驱寒。大伙散了，回家休息去了。我再坐会儿。
天空很美，繁星点点。曾经在外的某个晚上，我独自在某个角落，遥看着天空，凝视着那轮明月，也就是这轮，想着这里的一切；我戏水的小河，翻滚过的秸杆堆，儿时的玩伴......今天我回到了这里，坐在石凳上，回忆着那天晚上的所想：我戏水的小河，翻滚过的秸杆堆，儿时的玩伴......
闭上眼，在这草丛上休养生息吧。
我的心平静了下来。周围静悄悄的，有一会儿没一会儿的，耳边有轰炸机飞过；两手往耳边一拍，飞机就掉下来了，可没一会儿又袭来了，我继续拍，一直重复着。才一会儿的功夫，手上就沾满了敌人的鲜血。或许这个时候，才有点生命感。人的灵魂是有根的，根是丢不得的。丢了，就算混的再好也是孤魂野鬼。我向天空挥了挥手，明天会是个好天气。
童年记忆里的村庄随笔：故乡记忆
当我走近陈庄——这个留下过我童年记忆的村庄时，我不知道它是否同我一样，睁大了眼睛，在打量。
村口，一只羸弱的黄狗，悻悻地吠了两声后，钻进矮树丛中，没了踪影。我知道，这不是三十年前那条护犊的黄狗，我和那黄狗有过亲密地接触，一道爪印，直今留在我的下巴上，一如乡音标示着我和这个村庄的渊源。若是三十年前，不用猜，奶奶一定又掂着小脚，站在老宅中向村口张望了。老宅已经坍塌，门前那条小路上长满了杂草，杂草丛中，几只鸡划动着爪子正在低头刨食。
爬的溜滑的石磴，如今已经黄土斑斑的湮没在荒草丛中，春荣秋枯，成了这里唯一上演的故事。村庄的过往、童年的笑声，怕只有在记忆中留存了。
奶奶曾是村中最年长的老人，她从未远离过，清幽的庭院、随手的帚把、喂过的牛、养着的猪、浇大的栾树，甚至哪只老母鸡的“咯嗒”声，她都分辨得清。无声的岁月，沉默的村庄，她把属于这里的简单的日子，精细的过活着，日复一日地，演绎曾经属于这个村庄的所有的每一个平凡的日子。以致于你分辨不清奶奶的生活就是村庄的生活，还是村庄的生活就是奶奶的生活，正如眼前这满目的黄土。吸入肺腑，沁入骨髓，灰头土脸，聚拢成堤，挖开成渠，覆瓦避雨，烧砖砌墙，以致于我们和村子都以黄色的面貌行走于天地间，我们深深地融入了这片黄土地。于是，我们习以为常、我们熟视无睹;我们耳濡目染、我们浸润涵养;我们无力改变也难以自拔。我们给自己贴上了属于这里的精神标记?迟钝、麻木、闭塞、无法适应快速改变着的世界。于是，我们就成了别样的一群人。
钢筋水泥混和后的硬度，直比村子中那方石磙碾盘。石磙碾盘劳作中散发出流溢芬芳的謦香，和着清风明月，酿成淳朴的气息，古色古香，萦绕在村子上空，如缕缕炊烟，亘古不散。枝头一挂鸟巢，招徕了多少黄昏后的惆怅。两只乌鸦啄落了一树飘红的大枣;拾起一把，一半珍藏;一半投入带齿轮的机器中压酿，芳香的汁液，流淌出故乡的甘甜?不!故乡在陈庄是一颗凝固的大枣，为何此时的思念它会流淌成汁液?哪个纯粹?哪个浓厚?淳朴的思维方式和简单的行为习惯，是我们在陈庄唯一体验过的生活。它是凝固的大枣，我们以此为傲。可走出后，我们才惊奇地发现大枣的汁液它更甘甜。恍然间，我们曾经所有的骄傲，都被崭新的生活猝然击碎，无情地剥落了所有的光泽，这冷酷、可憎的新生活呀!一叶载梦的小舟跌荡在黎明的黑暗中，流动。
当一排排石磙碾盘被科学技术浓缩成一圈齿轮的时候，粗糙与精致、古朴与现代、农村与城市，会有如此强烈的差别与对比!让我们一起来看看，它们至今都是怎样在我们游离他乡的时日中展现呈示?又是怎样被我们认同接受?而后怎样被我们吸收消融?我们经历了怎样的灼心的化合反应?之后，我们又是怎样把它们编织进苍白的生活?最后，幻化成七彩的梦想?黄昏的天空中那群沉默着的蝙蝠，编织着白天与黑夜交替的故事，这本是天地间互不相融的黑、白两色，硬是被这群神秘的精灵扯出的丝线，缝补在一起，如行云流水般浑然天成、不着痕迹地融进深深的沉默?白天沉默、黑夜沉默、蝙蝠沉默，在这无边的沉默里，所有的预言是否都已暗暗昭示?浩瀚星空，早已饱看世事沧桑。
离开的时候，下起了雨。踩过雨水打湿的泥泞小路，双脚沾满了。
张望老宅上空那畦碧绿的天空，蓄满了童年纯净的欢乐，和生命最初记忆的清澈。破土抽穗的幼苗，根牢牢地扎进土地，叶奋力地伸向远方。风，哗啦啦地同它诉说着从远方带来的消息;鸟，飞上它的耳边悄悄地私语着曾经的秘密;一直深情凝望着的那片白云，依依不舍的飘去。于是，收拾完童年记忆和满脚黄泥迎着风雨离去，离去、去寻找，那不明白为什么要来、也不明白为什么要去的成长中的无数个白天与黑夜。
远处，天空中清风流去、晚霞聚散。渐渐……清晰的北斗星，是在为谁固执的指引着方向。
本文作者：余烟(公众号：南粤作家)。
忘不了故乡我的小村庄_我的小村庄
每当我踏进生我养我的那片土地，那个不起眼的小村庄，心里总有一阵阵的酸楚，那个梦回牵绕的地方，那个曾经经历过太多伤痕的地方，那个充满了沧桑，充满了泪水，充满了不舍，就像我的父亲的爱一样，对这片土地有太多的的感情。
坐落在省道边上的这个小村庄，以交通相对方便且拥有这么几块平坦的地而出名，听父亲说在那个年代虽然土地已经包干到户了，但是有的村庄仍然还是吃不饱饭，因此周边的村庄里的姑娘都愿意嫁到这个可以让人吃饱饭的地方。其一土质好，有点肥，庄稼可以长的旺盛，可以多打点粮食，满足了好多人对吃饱饭的愿望。其二，还有一口大井，常年有水喝，不像其他村庄需肩挑好几里才能喝上水。
这个尚有名气的村庄，一天天的成长，人们也平静的生活着，没有波澜，也没有荆棘，不论年青的年老的都乐呵呵的生活在这里，每天都拥抱着这里的一切。
日子一天天好起来，但是乡亲们手里反而更加拮据了，因为太多的地方需要改变，年小的孩子上学要花钱，二十多岁的年青人要成家，还有多年的房子也要翻修，就这样进入了90年代。
我们这个小乡镇突然来了个好机遇，正巧天时地利人和，一个集团公司选择了我们这块土地，在这片土地上扎根了，几乎年青人都去厂里工作了，有的村庄甚至超过过半的人都去上班了，人们的日子红火起来了。
每天早上，公路上那耀眼的穿着有着公司标志的服装的人群骑着自行车一辆接着一辆，人们都茆足了劲，满是希望，老人们和孩子们只有羡慕的份。
没几年的时间，公路上由自行车变成了摩托车，那上下班的场面又更加壮观了，真是浩浩荡荡。周围的村庄都富起来了。我们这个小村庄再也不是香饽饽了，有点伤感。
那年冬天，读中学的我周六回家了，终于可以享受到母亲做的饭菜了。就在那个睡得香甜的晚上，被一阵一阵的狗叫声吵醒了，过了不久，我家的大门传来了咚咚的响声，是有人在敲，紧接着父亲被叫走了，这个夜晚我和妹妹没有睡好。
第二天，母亲告诉我们说村上的一个叔叔去世了，是喝农药死的。那个叔叔才四十多岁，因为养了哥嫂留下来的孩子，耽误了自己的婚事，也许是流言蜚语，也许是对生活失去了信心，撇下了年迈的老娘，去了，离开了这个伤心的地方。大家都为他感到惋惜，同时也感到悲叹。可想而知他是多么的想渴望一个家，但是命运却跟他开了这样子一个玩笑，他解脱了。
春节很快就到了，原以为大家可以安稳的过一个好年了，就在正月十三那天晚上，一个特别冷特别冷的晚上，又是阵阵狗吠声，把人们叫醒了，又有一位叔叔离开了这个世界。
所以我努力的改变自己我走出了这里。
离开家乡快二十年了，村庄的变化就像过春节的孩子一样一年一个变化，人们的生活真的是富裕了，这期间又发生过多少故事呢？每次回去都有一种忐忑的心情，不想打听一些事情，只有母亲有时会跟我说一些乡亲们家长里短的事。但是在我的心里一直有我的村庄，她的一切。
童年记忆里的村庄随笔：故乡记忆
村庄被三条村口的主干道拉扯着，仿佛悬空的一个摇篮，那些房屋，自然就是被褥，温暖摇篮中的孩子。孩子自然不分年龄大小，在大地母亲的眼里，再老的人也是孩子。村口西北方向的道路，要算是宽敞平整的，弯弯曲曲地把人引向很远的集市；西南方向的道路则在走出村口后不远分了岔，一条指引人们走向集市，一条帮助人们寻找庄稼地；还有一条朝东的道路，在走出村口时猛然岔开双腿，如同一个力大无比的汉子，把村庄久远地背在了背上。
村里的人家，走西北方向的道路，把家里的鸡蛋、黄豆和多余的土产背到集市，卖给商贩，换回油盐酱醋和大米，有着孩子的人家，有时也买回些孩子的玩具，通常却是好吃的糖果。村人讲求实在，最先想到的总是吃，然后才是穿，至于玩具，山野的一根木头照样可以制作出让孩子玩得尽兴的玩具来。黄昏时分，孩子总在村口聚集张望，隔着老远的距离，看到路上有人在走动，就张开嘴巴大声的叫喊。走过了一批人，又过去了一拨人，孩子依然没有等到妈妈，过路的人对孩子说：你妈在后面。
孩子在黄昏时候的等待，如同种子一样被种在了孩子的心里，直到孩子长大做了父母，便在赶集的山路上急匆匆地往家赶，他们知道，孩子正在村口等着他们呢。看到村口的孩子，父母一定想起自己的孩提时代了，于是，爸爸把孩子扛在肩上，朝自己家的门口走去。
乡间的小路，如同蛛网，错落有致地缠绕着村庄的主干道，把村庄的田野串联起来，显出四通八达的田园景致。村庄的孩子，走在乡间的小路上，恰似那蜘蛛网上游荡的蜘蛛，有时行走得急促，有时却慢悠悠地在田间的小道上混着光阴，有时则干脆在那网线上一动不动了——孩子一定是发现了网丝上的猎物啦，或者孩子只是在那晃动着的细线上，做着春风吹醒的好梦。
孩子赶出家里的'牛羊，从村口东面的路上，把牲畜放到山野，任由牛羊在山野吃青草，晒太阳，孩子呢，兴许也在山野回归到那原始的自然状态中去，像牛羊一般在山野享受着阳光。回归的路上，家里的母牛，也许会将带着青草芳香的牛屎，屙在孩子的衣兜里。孩子和牲畜太亲近了，对于母牛的粪便，孩子一点也不觉得脏；有时，孩子也在山野用牛粪来烧洋芋吃，孩子说：味道好极了。
孩提时代的我，有时走村庄西北方向的道路进入田园，在那些细细的田间小路上消磨时光，或捡拾快乐，直到阳光逝去，我才从村庄东面的路上回家。有时，回到家中的我肩上扛捆干柴，有时，手中拿个田间捡到的玩乐，也有的时候，我会两手空空地回到家中；可是，不管我是从村中的哪条道路出发，又是从哪条小路回到家中，也不管我是有所收获还是两手空空地回到家中，只要回到家了，我的心就有了着落。我可以在那些一无所获的日子里安然入睡，这就是说，我的心是踏实的，我的踏实不需要柴禾和其它别的什么来填补，有了家，我不再需要更多的美好了。幼小的我知道，只有家才能给人予温暖和踏实，那些散落在田间小路上的美丽，如果没有家来承载的话，不过是些过分虚飘的时光而已。
故乡的随笔：故乡的小村庄
光脚的姑娘，和着。
一群小毛馿。
围着老奶奶听她讲。
牛郎织女的故事。
榕树下的老大爷。
叼着个烟斗，举着红葫芦。
丰收的喜悦，滋润着。
干涸的脸，等着。
某人来分享。
村头的唢呐声。
由远而近，还是。
奏着那曲抬花轿。
瞧！几个唢呐手。
使足卵劲。
鼓又红的两腮。
貌似猴屁股。
扭腰的`媒婆。
走起莲花步。
甩开红绸绢。
走两步回头嚷嚷。
快点，赶上好时辰。
贫嘴的轿夫，越是催促。
越发摇摆无度。
裹在灯笼裤里的。
下坠物件，跟着跳迪蹦。
风骚的寡妇。
交头接耳，嘀嘀咕咕。
那直勾勾的眼睛。
盯着粗犷的轿夫。
光脚的姑娘。
穿起了新娘服。
模样是那么靓俏。
半醉半醒的老大爷。
笑眯眯瞧这新娘。
嘴里不停地喊着。
一个女人的乳名。
墙头的喇叭花。
吹响农家人的喜气。
盘旋半空中的老鹰。
死死地盯着，肥嘟嘟的母鸡。
童年的回忆。
小村庄的几多故事。
像远山画里的泼墨。
轮廓分明。
袅袅的炊烟。
寻找着她们的归宿。
黄昏的夕阳。
绽放着落幕的唯美。
村头的老榕树。
数着几瓣花开花落。