一篇优秀的作文不仅要有清晰的逻辑结构，还要展示出作者独特的观点与表达能力。以下是小编为大家推荐的几篇优秀作文，希望能够帮助大家提高写作水平。
我爱学校的大榕树作文
远远望去，那两棵榕树像撑开的绿色大伞，上面还有淡绿色的点缀。
走近一看，“大伞”上面的点，原来是一棵紧紧挨在一起的樟树，他们就像一对好朋友紧紧抱在一起。榕树的树干又粗又壮，需要六个同学手拉手才能抱住它。树干上还有许多碧绿碧绿的小芽，摸一下树干，很粗糙，还有点刺手。树枝弯弯曲曲的，从粗到细，到最后像花朵一样舒展开来。再仔细一看，你会发现有许多又细又长的根须，像老人的胡子在空中摇摆。它的树叶就像无数个小精灵在懒洋洋的晒太阳，不时翻个身子，发出沙沙沙的声音。
我们在榕树下玩耍，学习。我喜欢这两棵大榕树。
我爱你,榕树作文
学校的内操场有着一排排生机勃勃的榕树，它们为校园增添了一片绿意。
刚走进内操场，我的目光顿时锁定了一棵最高最大的树，从远处看就像一把绿绒绒的擎天巨伞，令人心中肃然起敬。从上往下看，主干被枝叶严严实实地遮挡着，犹如精心为雨露姑娘准备的摇篮。
不知不觉中，我已渐渐走近了这棵大树。我仰视着大树的主干，啊，真高啊！我目不转睛的仰视着大树快要长到三楼的主干，继续观察便是密密层层的树叶，只见刚长出的黄绿色的小芽儿簇拥在老叶身边，似乎想一头栽进妈妈的怀抱。太阳穿过树梢，将树叶照得油亮油亮，阳光在枝头上跳跃，织出了一身晶莹剔透的衣裳。下过雨，调皮的雨滴向树叶投下一颗颗“宝石”，砸在同学们头上，碎了！
我开始平视榕树，意外发现了许多不起眼的气根！他们有的垂下来，好像维吾尔族姑娘的辫子，有的盘根错节地趴在树妈妈的肩上，似乎正搀扶着年迈的树妈妈。还有的刚长出，正左右摇晃，似乎想见见外面的精彩世界。
到了秋天，成熟的果子急切地挣脱树干，满心欢喜地跳到地面上。农民伯伯见了乐开了花，他们知道收获的季节就要到了。
听，大树上响起了一声鸟叫！我们都警觉起来，蹑手蹑脚地前进，那歌声嘎然停止，霎时，天空中掠过一道黑影。哦，原来鸟儿在和我们捉迷藏呢！下课了，同学们在树下乘凉、捡果子，好不快乐！
榕树好像校园的卫兵，站在那儿默默无闻的`奉献着……榕树，我爱你！
我爱学校的大榕树作文
我们学校操场上有两棵大榕树，是学校里的一道美丽的风景。
远远望去，大榕树好像一把大号的绿色遮阳伞，头顶有茂密的叶子，又像一个大大的西兰花，天上的云就是一个个小朋友要吃掉它呢！
走近榕树一看，它的树干又粗又壮，像一个壮汉的大腿。摸一摸粗壮的树干，又像饱经风霜老人粗糙的皮肤。因为它实在太粗壮，我们要六个小朋友手拉着手才能抱住这棵大榕树。它的树枝也很粗壮，分叉很多，弯弯曲曲向四周展开，一直伸到河边。一些砍断的树枝上露出一圈一圈的年轮。还有些树枝上面有苔藓和嫩绿的新芽儿。它一根根长长的根须垂下来，多么像老爷爷长长的胡须啊！树叶大约手掌大小，成水滴状，每片叶子都有清晰的叶脉。阳光照在叶子上，绿的耀眼。叶子透着淡淡的绿光，好像透着绿光的礼服，一簇一簇重叠在一起。没有照到阳光的叶子，自然就浓荫许多。
我爱学校的大榕树作文
远远望去，榕树就像撑开的大伞，浓绿中带着淡绿，一直撑开着。
我们走进榕树，我摸一摸榕树的树皮，感受到了树皮的粗糙，一道道条纹，就像记录着它的一生。上面有一些刚出发的小芽和青苔。我们量一量它的尺寸，发现5个人才够抱住一棵榕树；树枝特别有意思，一根根树枝纵横交错，长向四面八方，就像藤条包着树枝向各方面向上延伸；树枝上的根须又细又长，像老人的胡子；枝叶就更有意思了。一片片叶子沐浴着阳光，阳光为他们把水分擦干，换上绿的发亮的衣裳。树荫倒映在水面真可谓是“树阴照水爱晴柔”啊！
福州的榕树写景作文
海西，与我们伟大祖国的宝岛台湾隔海相望，包括了福建省及其周边的23个市。特殊的地理位置决定了海西担负着对台工作、统一祖国的重任。而海西重镇——福州，是我学习、生活的地方，这个美丽的城市，已经伴随我度过了5年美好的时光。
在我刚满六岁的那个冬天，因为爸爸妈妈工作调动，我从江苏来到了这个山清水秀、花香四季的美丽城市。我被这里的美景深深吸引了：滔滔不息的闽江在一片蜿蜒翠绿的山中穿过，不论是城市、乡村，都掩映在绿树丛中，冬季的街道、小区依旧花香扑鼻，与北方的冬天全然不同。真美啊!这是我刚到福州时发出的第一声惊叹。
随着时间的流逝，我发现了这里有越来越多令我热爱的地方，印象最深的就是闽江了。我猜想，闽江一定是我们国家污染最小的内河了，因为与我看到的黄河、长江、淮河相比，真是太干净了。夏季的闽江边上，我常常见到很多人在游泳、捉螃蟹。放假时，我跟爸爸妈妈去过闽北的许多风景区，那里的江水更是清澈见底，倒映着两岸的鲜花和绿树，美得让人忍不住想跳进去洗洗。我明白了只有“山青”，才会有“水秀”，就是因为福建的山始终保持得那么绿，才换来了秀丽的闽江水川流不息啊。我从课外书上得知，改革开发前，福州的闽江上只有一座解放大桥，其它地方过江只能靠渡船。可是现在，不仅有洪山桥、闽侯大桥，最近几年还建起了金山大桥、尤溪州大桥、三县州大桥、闽江大桥、鳌峰州大桥，鼓山大桥也即将建成通车。从桥的变化，可以看到这些年福州发生了翻天覆地的变化。如果晚上游览一下闽江和闽江上面的桥，我忍不住会再次惊叹：夜幕降临后的闽江，简直就是灯的海洋、光的世界，岸上的灯火倒映在水中，仿佛江水也变了颜色。大桥上川流不息的车水马龙映衬出一派现代化大都市的繁荣景象。
我从乡土课上得知，福州不仅自然环境优美，还有着丰富的物产资源。我“受益”最深的就是丰盛味美的海鲜和热带水果了，想起来都不仅让人咽口水。记得刚来福州的时候，和妈妈去市场买菜，可转了一圈，找不到几样认识的东西。因为到处都是海鲜，什么花蛤、淡菜、蛏子、鱿鱼、墨鱼等，以及更多叫不出名字的海鲜。其实，当时连这些我们也搞不清，在咨询别的叔叔阿姨后妈妈尝试着做给我吃，啊!海鲜味道真的鲜美极了。慢慢地，海鲜已经成为我家餐桌上的“常客”。这里的热带水果更是品种繁多，记得我们最初住在农林大学的校园里，四周都是龙眼树、芒果树、枇杷树、杨桃……，我惊奇极了，水果成熟的季节我常常可以从地上拣到可吃的水果，真是又好吃又有趣。以前在江苏，苹果、梨、西瓜是主要的水果，虽说也爱吃，但品种少了许多。而这里，芒果、香蕉、枇杷、桔子、柚子、龙眼、荔枝、木瓜……，这两年还不断有台湾的水果运到福州，真是数不胜数。福州还有两样特产——寿山石和脱胎漆器。寿山石被称为国石，其中一种叫田黄的，比黄金还珍贵。脱胎漆器曾作为国礼，被周恩来送给外国贵宾，人民大会堂至今还摆着两只脱胎漆器的狮子。
翻开福州的历史，深厚的文化底蕴也令我惊叹，仅近代名人就可以数出一大堆：早期毕业于马尾船政学堂的海军将领萨镇冰、原北京大学校长严复都是福州人。中国禁烟第一人林则徐写下了“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的千古名句;中国第一位女性建筑学家林徽因，数学家陈景润，着名作家冰心、郑振铎、高士其，革命烈士林祥谦、林觉民等等，他们都是福州的骄傲，也是我们祖国的骄傲!
随着海峡两岸关系不断和缓，合作进一步加深，最近国家专门出台了支持福建加快建设海西经济区的意见。爱拼的海西儿女，用勤劳的双手，创造出了一个个人间的奇迹。我想，福州的未来一定更加美好，未来的海西一定会成为令全国、全世界人民关注的地方。
海西，本不是生我养我的故乡，但你美丽的山水、富饶的物产、源远流长的历史和文化让我深深地爱上了你!
我爱海西，更爱福州。
我爱校园的大榕树作文
我们学校的内操场有3棵大榕树。无论哪棵，都粗壮无比。
春天，大榕树的叶子开始慢慢长多了，翠绿的颜色显得十分明亮。这儿一簇，那儿一簇，风拂过，叶子沙沙地响着，如同银铃般清脆。树下的“胡须”短的只有2、3厘米，长的则30厘米左右。枝干十分粗壮，连十个小朋友围成圈也不能抱住她。
夏天，树叶更加茂盛了。让你看不出这些树枝在支撑着它们。叶子在夏天仿佛绿得像翡翠。当你漫步在树下，夏日的炎热丝毫未存，反而感受到一阵阵清爽和清凉，一丝的阳光照进来，又感到一阵温暖。
秋天，叶子还是那种绿，只退了一点儿。树叶只掉落了一点儿。树枝变得修长。秋风是个魔术师，他一吹，一部分叶子像一只只蝴蝶飞到地面，掉下的叶子是枯黄的。霎时，地面铺上了金黄的地毯。
冬天，是叶子最美的.时候。那老绿中透出的枯黄，有点像雪白的脸上涂了胭脂。冬天，叶子还不会完全脱落，让人们欣赏这独有的绿。
春夏秋冬，它们四季常青，每个季节都有不同的美。我喜欢它们——这三棵大榕树!
我爱大榕树写景作文精选
我们学校里有两棵大榕树，我特别喜欢它们。远远望去，大榕树好像一把把撑开的绿色大伞，肚子饿的时候我觉得它们有点像巨型的西蓝花。
今天我走到大榕树的树干面前，用手轻轻抚摸它，感觉到它的皮是由许多粗糙的深棕色疙瘩组成。它的树干十分粗壮要四个同学才能合力抱住它。
站得远一些看，它们的树枝是向四周舒展的，有些树根挂下来往边上生长，难怪听大人说榕树可以“独木成林”。走近看看，它们的树枝是弯弯曲曲，凹凸不平的，大部分还缠绕在树干上甚至显得有些凌乱，然而这更增添了大榕树独特的'美。特别是它的根须可真像老爷爷的胡须在微风中轻轻飘动。它们的颜色不是简单一种绿色而是变化着的，上面是嫩绿的新叶子，下面深一点儿的老叶子。能照到太阳的树叶仿佛被刷了油一般在太阳的照耀下显得油亮油亮的，照不到太阳的叶子颜色深深的像一块块墨绿的翡翠。
春天我在大榕树底下感受勃勃生机，夏天我在大榕树底下感受到丝丝清凉，秋天我在大榕树底下寻找落叶，冬天我期盼它穿上白衣。我爱学校的大榕树。
我爱雪写景作文
雪，一种由雨的进化而产生的奇妙化学反应，雪是多么纯洁无暇，它在冬天随着寒风的呼啸降临，带来的是孩子们欢快而兴奋的笑声，带来的是一片白茫茫的景象。
冬天来临，雪应该也要降临，但是，我在家里盼了好长时间也没见到一片雪花，心里不禁有些失落感。家里静悄悄的，没有一个小朋友的影儿，我独自坐在沙发上，想起了去年雪花翩翩起舞的美丽景象：那是一个雪花翻飞的季节，我早上醒来见到的是树上、地上、屋顶上全是白色，美丽极了！看到小伙伴们玩得高兴，立刻从床上一跃而起，迫不及待的冲到外面，抓起一团雪花就往小伙伴身上扔，小伙伴们也不甘示弱，立即还手，把雪花扔到了我身上。我用嘴巴舔了一口那白雪，凉丝丝的，从内心感受到，它多么纯洁高尚。就这样，冬天的白雪陪住我们度过了快乐的一天。
我爱雪，爱它的纯洁，又爱它的吸引力，它有奇妙的力量，能使全世界的孩子活蹦乱跳，忘掉一切不开心，忘掉冬天的严寒，不伤心，不寒冷。
路边的大榕树写景范文
这本是一条很平常的路，如今却被秋日渲染的如此美丽。我漫无目的地走在这条金色的路上，欣赏着美景，酝酿着诗情。我走了很久很久，真觉得眼前的景物千篇一律时，却发现了以前一直以为是死路的小巷口里，居然有一个可以侧身进入的缝隙，好奇心很强的我，没多犹豫，就侧身进去了，竟是一个空空的老宅，因为常年无人居住，花草泛滥成灾，都从青石板缝里冒出头来。
我无趣的摇摇头，刚想离开这个地方，却被在一个角落的那一片金黄给眩花了眼睛，我顿时来了兴趣，快步走了过去。
一颗苍老的榕树静静地立在一旁，它古老而粗壮的手臂上长着一片片金色的小耳朵，就像阳光洒落的笑声。
一阵清风席来，把小耳朵们握在手心里轻柔地抚摸着，小多门摇摆着金黄的身子惬意的享受着，在阳光下折射出灿烂而又温和的光芒。
“忽”地一下，一片小耳朵被风儿柔软的手挠的痒痒的，“扑哧”一笑，便扭动着身子缓缓飘落到温暖潮湿的青石板上。
小耳朵们眼巴巴的望着它们的伙伴“出逃了”，不禁都不安分起来，摇头晃脑的也想掉下去，发出“沙沙”的响声。风儿给它们借了把力，它们也都兴高采烈的“哗啦啦”跳了下去，为它们深爱的大地母亲盖上了一层金色的.被子。
我看呆了，直到不知不觉的站在了家门口，也没有从那片耀眼的金色中回过神来。这仿佛是一个梦，一个金色的梦，而我，想把这梦永远的做下去。
再一天，已是冬天，我想顺着记忆找的那座古宅，找了很久很久，仍是没有找到那一路金色的路。
再次找到是后一年的秋天，可是当我走到了路的尽头，却没有再看到那巷子间的缝隙。
于是，我就带着回忆，重新踏回了那条美丽的路，只当那幽静的美丽，真的只是我编造出来的故事，只是我内心深处的一场梦。而那棵榕树，将在我的心中万年长青，永垂不朽。
我爱你,大榕树学生作文
在我的校园里，有宽敞的操场，有鱼儿水中游的静心池，有绿草鲜花缠绕的依榕亭，然而在我的心中有一道风景线，最令我赞叹它具有悠久的历史，有深受同学们的喜爱，它就是——两棵大榕树。
大榕树的位置位于学校操场边的左右侧，站在校门外观赏就已令人赞叹不已。那两棵大榕树有粗壮的树干，茂密的鲜绿鲜绿的小叶片在那有分开，又有交错的枝条上顽强的释放自己的生命与作用，两棵榕树下都有着密密麻麻的“小随从”，每天陪伴着他们高大威猛的国王聊天说笑。
校园里的榕树包括一草一木一花，都见证了一位又一位神奇的同学的成长。我爱你，大榕树！
写景作文：我爱大海写景作文我爱冬天
我喜爱大海，可是我从来没有去过，可是从许多课文里能够想象出大海的美丽，下方我就介绍一下我从课文中读到的，和想象到的吧！
大海在蓝天上的太阳的反射下，变成了许多颜色的海，有蓝色的、粉红色、的鲜红的、青色的、绿色的、黑色的，等等。
你仔细听！岸边的海涛声，海鸥的叫声，小孩子的嬉戏声，编奏成了一首歌曲，很好听。
【我爱大海写景作文范文】。
路边的大榕树写景范文
“同桌，我考了多少了？”“自己看呀！”“把手拿开吧。”“哦，好吧”“不会吧，86分！”在一个小小的班级里，响起了一个女孩的尖叫。虽说86分这个成绩还不算太差，但对女孩来说，这是个沉重地打击。“完了，这是数学第五次考八十几了，回去该怎么交代啊？”女孩几乎喘不过气来。
放学的铃声响起，女孩一边收拾书包，一边想着，过会儿，得把这张试卷藏起来。她慢慢走出教室，走下楼梯。又坐在一棵大榕树下等。一会儿后，内操场里的人都走了，她这才拿出试卷。
突然，传来一阵“沙沙”声。女孩吓了一大跳，抬头一望。哦，原来是那一棵大榕树。又一阵风吹过，榕树再次发出了声音。
女孩感觉这棵树好像和她在说话，于是她问：“你要干什么？”“沙沙沙”
“嘘，小声点！我这次考砸了，试卷先放在你这儿！行吗？”“沙沙！沙沙！”
“啊，可我回家会被批的呀！”“沙沙”此时，榕树的声音轻温柔了许多，就像一个大姐姐，声音甜美又带点严肃。
女孩坐下来，看着它“这是一棵多么美的榕树啊！一片片叶子在阳光的照耀下，像一颗颗绿宝石；树枝分杈的曲线给人一种很强烈的安全感。虽说阳光十分毒辣，可榕树茂密的枝叶给女孩带来几丝阴凉。
“那你的意思是让我带回家？”女孩吞吞吐吐地问。“沙沙”榕树可亲的声音告诉她：带回家里也行，放它在这儿也行。不过最好还是带回去。“放你这儿吧，以后会好好学的啦！”女孩说。
从那以后，女孩奋发图强，她的数学成绩开始飞涨。四年级时，几乎每次都是100。她从来没忘记她对榕树的保证，她总喜欢一个人靠在栏杆上，望着那棵榕树，她已经把它当成了最好的朋友，“谢谢。”她在心里说。
这个女孩，便是我。
我爱故乡的大榕树作文_精选
现在，您又要目送他们离开了。
还记得是二年级，我的脚不幸扭伤，一年下来，我都没有上体育课，同学们渐渐地开始不相信我，每次都认为我在装病。我心中像是被塞了一大把青梅，酸溜溜的，还带着点苦味，满肚子的委屈又被同学的怒骂声压在心底，嘴边正要发出的反驳声被硬生生地憋回心里，别提多难受了。
现在，您的孩子即将要离开，您是否还有一丝不舍？
大榕树，我想对您说一声“谢谢”！我希望您再给我一片翠绿的嫩叶，让我把它封存在小学的回忆中。
我爱雪写景作文
夜总是那么的宁静，而在这宁静之中，它又总会带给人们一个惊喜。看看今天的惊喜又是怎样的呢？清晨，蒙蒙胧胧的睁开眼来，面对新的一天，却发现今天是那么的与众不同，一个新的物种从天而降，它是那么的纯洁。对，那就是雪。窗子，因为雪的到来，与众不同了，它好像盖上了一层纱。
我站在窗前端详着这层薄薄的似乎一触碰它就会破碎。我用手轻轻的触碰了一下这层“纱”，随即在“纱”上出现了一个小洞，小洞一点一点的扩大着，最后终于停下了脚步。远远望去就如白纸上滴了一滴墨水，这墨水也是首先一个小点，而后再渐渐扩大———这“纱”可真神奇，于是我在上面画起画来———屋檐，因为雪的到来，与众不同了，家家户户的屋檐上全都像是铺上了一层厚厚的棉被，从窗子望去是那么的纯洁，没人去破坏它。在我家的花台上也有那么一层最纯洁的雪。
路边的大榕树写景范文
在我们学校的操场边上，有一棵既十分茂盛又四季常青的大榕树。它给我们带来了许多欢乐。
春天，万物复苏，春暖花开。大榕树枝繁叶茂，远远望去，显得富有生命力。走到树下，斑驳的阳光透过叶间的缝隙洒在地上。榕树的树干粗而有力。伸手抚摸着树身，树皮十分粗糙，像老人那双饱经岁月打磨过而布满皱纹的手，再将视线向上移，榕树的气根几团几团地簇拥在一起。榕树的头上冒出一朵朵小嫩芽，再加上或浓或淡新绿，眼前一片生机。时常会有几只可爱的小鸟在枝头上唱歌，那歌声十分婉转动听。
夏天，天气十分炎热，人们也换上了短装，几只知了在树上^v^知了，---知了---^v^地叫着，似乎在说：^v^好热，好热呀！^v^在这样如此炎热的季节里，大榕树却依旧笔直地矗立在那里，叶子这儿一丛，那里一簇，很不少。它又像一把绿色的大伞，为我们遮阴，挡去炎热。叶丛中藏着许多小小的饱满充实的果实，挂在枝头上，微风一吹^v^吧嗒---吧嗒---^v^从树上掉落下来，滚落到地面上。我们时常在树阴底下玩儿，或是带上几本课外读物，在树下安静地阅读；亦或与朋友在树下闲聊，是件多么惬意的事儿啊！风儿吹过，它那长长的，垂下来的气根顽皮地挠着我们的脸颊，似乎也想融入在我们当中来。
秋天，秋高气爽。秋风扫过，树上的枯叶纷纷飘落下来。风儿轻轻拂过，它们在半空中舞蹈，像天上的仙女，一把把撒下的花瓣；像空中舞动的落叶精灵；又像一只只金色的蝴蝶在半空飞舞，飞来飞去。金黄金黄的落叶离开了树妈妈的怀抱，落在地上，铺成一条金黄的地毯。从上面走过，发出清脆的响声，还带有阵阵清香。
冬天，寒风刺骨，大榕树经过秋风的洗礼，依旧枝繁叶茂。人们上了保暖的衣裳，当然，大榕树也有着自己的^v^衣裳^v^那就是一层层树叶，对它来说就是最好的衣裳。它如同一位高大威武的大将军，保卫着我们的校园。
我们与大榕树共同经历过许多个春夏秋冬，经历过许多风风雨雨，它一直站在那里陪伴我们度过这美好的小学时光。我爱这棵四季长青的大榕树。
我爱故乡的大榕树作文_优选
我喜欢香香的鸡蛋花、纯美的百合花，还有多刺的玫瑰花，但我最喜欢的还是学校的大榕树。
春天，是个万物复苏的`季节。这时正是大树抽芽的时候，大树抽完芽，我们就在大榕树下玩捉迷藏。每次我都藏得很好，但当我们班那有着老鹰敏锐眼睛般的人来捉的时候，不到分钟我们就全都被找出来了。不过我们也玩得很快乐。
夏天，炎热的太阳，把我们晒得火辣辣的。我们都买了些小电风扇，扇子什么的，可还是不管用。我们就赶紧在大树下乘凉。啊！终于管用了。
秋天，天气就开始有些凉了。有些人都已经感冒了，大榕树上的叶子都变黄了，有些叶子甚至都落下来了，金黄的叶子如同只只蝴蝶在飞舞。
冬天，叶子甚至都落光了。雪达到了三尺深，到处都是大雪纷飞，温度达到了零下几度……但是大榕树只是在冬眠而已。
春天又来到了，大树又复活了。切简直都像重新开始的样子，大榕树年四季都有美丽的样子陪伴着我度过快乐的每天。
福州的榕树写景作文
我们学校有三棵榕树。
遮天的，翠绿的，肆意生长的，这是第一棵。他是幸运儿，精心的种植栽培，天生优越的地势环境，最暖和的阳光笼罩着，最清甜的山泉滋润着。他也不负重望，疯一般地拔高，拔高，枝叶耐不住寂寞，穿过栏杆，四处蔓延。定时的修剪遏制不住他的势头，四季的变幻阻挡不住他的热情，一层层，一波波，一浪浪，深绿，翠绿，嫩绿，交织，叠加，重叠，翻滚。毫不敛气焰的，张狂的，肆意的，骄傲的，他是天生高站于金字塔顶端的帝王，内敛谦虚于他而言，只是侮辱。他是成功者。
安静的，纤弱的，平凡无为的，这是第二棵。他是无意来这里的，或许是货车上不慎颠落的种子，富丽堂皇、安逸稳定的生活瞬间破灭。他是不甘心的。怎么能甘心呢？原本高档次的，酒店套房里的一块手巾，掉到菜市场，被做柔软的.抹布用，也是不甘心的。他也有梦，不平凡的梦，也想创造奇迹，成为被歌颂的哪一个，也想着在这种环境中，依然能成为最耀眼夺目的那一个——可这终是年少的愚妄。无人问津，角落僻冷，烈日毒辣，雨水毫不留情的打击肆虐，像一把一把的锁将他圈住，稍有反抗，就是一道更深的勒痕。他渐渐心安了，本来嘛，无论谁落到这样境地，难道还能做得比他更好？至于那些那样的梦，见鬼去吧！叶落了一片，再抽出一片，却也是谨慎的，小心翼翼的，唯恐引人注意似的，不肯绿得太青翠，太精致。在炽热的中午，在冰冷的雨夜，在狂暴的台风天，龟缩在一个角落，努力将自己的存在感降至最低，担惊受怕，心惊肉跳。只是心中还是为自己窝囊的行为羞恼，却又不愿承认，于是骂骂咧咧，怨天尤人，抱怨连天，嘟囔着低咒。他是平庸者。
默默的，坚定的，永不放弃的，这是第三棵。不知是哪阵风将他拂进了小小的缝隙中，惊疑，茫然，不安把他重重包裹，他只是牢牢攀附住水管，紧密的，不留余地的，似乎只有这样，心才能安稳一点。他终于下了什么决定似的，挺挺身子，一鼓作势，钻出缝隙。只是眼前的情景更让他绝望——墙壁冷硬，没有想象中温软的土壤；太阳毒辣，没有睡梦中温柔地抚摸；雨水粗砺，没有印象中温暖的甘泉，外面的一切并无长辈告诉自己的模样。他怔愣片刻，却只是抿抿嘴，咬咬牙，不管不顾的摄取那少到可怜的一点养分，露出根须，在深夜吸收空气中的水分，抵住烈日炎炎，挡下狂风暴雨。十年，他看起来好像并没有什么变化，但在这样苛刻的环境中，又怎么能说这不是一种奇迹呢？他只是默默，默默地努力，默默地坚持，不惧怕生存的道道挑战，也不怨怼生活的种种艰难，他只是默然打倒生活的每一堵墙，默然跨过生命的每一沟坎坷。他是榕树中的平凡者，没有长得多么粗壮高大，他也是王者，命运面前的王者。那么，不如给他一个更合衬的称呼——奇迹者。
三棵榕树，三种人生，三种命运，三种归宿，三种精神。