优秀作文是写作者深入思考、准确表达和巧妙运用语言的产物。以下是小编为大家收集的优秀作文范文，希望能够给大家一些启发和参考。
端午节散文
现在，奶奶已经九十多岁了，早已经不再亲手做粽子了。自我远离家乡之后，恐怕母亲也不再做艾叶荷包了吧。那寄托着奶奶和母亲的浓浓爱意的粽子和艾叶荷包，却一直保留在我记忆的深处。随着时间的流逝，越来越清晰。尤其到了端午节，更是会不由自主的想起千里之外的奶奶和母亲。
又是一年端午节，又是一年粽香飘，远方的奶奶、母亲，你们还好吗？
端午节唯美散文
我们那里的风俗，端午节那天是家婆(外婆)屋最大。过去家庭子女多，对于家有“七仙女”的人家，端午节是个补偿和安慰。女儿们都要携女婿和外孙回娘家拜节，女儿多的人家这一天必定人声鼎沸，热闹非常。若无女儿，就是儿子再多，家中也是冷火囚烟，剩下公婆二人冷冷清清。若是有老人长寿，婆婆也是女儿没当出头的，正好婆媳各回娘家，家中关门大吉。
家婆的荣耀是在女儿为婆家添丁进口，婆家来人“接家婆”。接家婆必须坐轿子，说是“轿子”，也就是两根长竹竿中间捆扎一把竹椅，应该类似于重庆的滑竿，如此而已。竹竿的前后有横杠固定，也是抬轿人搁肩的地方，两人抬起竹竿，中间的椅子因为有了重量下坠，竹竿的柔韧恰好发挥了作用，竹椅便上下起伏，并伴随有节奏的吱呀声。这是家婆第一次过门看新外孙，轿子后还跟着一人，通常是新外孙的舅爷，挑一担竹箩筐，箩筐里不外是孩子的新衣新鞋新袜之类。坐轿子看新外孙这是家婆的专利，也是过去我们那里的一景，若正好赶在端午节，更是喜上加喜，异常闹热。现在公路四通八达，班车多了，小轿车也不稀罕，抬轿子接家婆已是难得一见。
端午在礼节上则有辞节和拜节。辞节是在端午节的前三天，主要是送猪肉。若是将要新婚，准女婿则要给女家凡能沾上边的亲戚送肉辞节，只要不是结了仇，恩断义绝，哪怕常年不相往来也要送，否则对方争起礼来，这个不亲不疏的亲戚也就走到头了。女家亲戚多的，男方需杀一到两头猪。送肉的人辛苦，接肉的人内心也在叫苦，送来的肉如同下的一道帖子，随礼的钱是要早早地备好了。端午的节候气温已高，肉经不得久放，于是将收到的肉再赶急赶忙送出去，一天之内一挂肉有的要在数家之间几进几出，烈日下的.来来往往，让肉已熏熏然有了气味。
拜节是在端午节的这一天，小家庭倾巢出动回娘家。刚挂红的鲜桃、绿豆糕等时令鲜果糕点以及烟酒视各自的经济状况而定，扇子却是必不可少的。一般人家蒲扇即可，讲究些的则有鹅毛扇。盛夏来临，为娘家人送清凉，既富情意也有实惠，正合女儿的身份，真是极好的创意。家婆屋则备有粽子、鸡蛋。鸡蛋已煮熟涂红，一进屋，家婆手里的红鸡蛋就塞进了外孙的怀里。午餐丰盛，肉是女婿们前一天辞节送来的，新蔬是自家菜园的时鲜菜，烟酒也都不缺。家婆外孙、姐妹连襟、郎舅翁婿，人伦之乐，其乐融融，夫复何求!
端午节的大戏是接龙船，一个村的龙船下河要接受沿河村镇出嫁姑娘的迎接。龙船所去的村镇必定有本村的姑娘，而姑娘的婆家事先得到了消息，鞭炮、香烟与红包已准备妥当。龙船还未进港，守候多时的姑爷们就心急火燎地放起了爆竹，爆竹声此起彼伏，哪条龙船受到爆竹迎接的程度最热烈是很荣耀的事。待船进港靠岸，姑娘姑爷们上船派发香烟红包。烟和红包有专人记账，一是事后大家好分配，二是哪家的姑娘派发了多少数目字，是要回去向其娘家通报和在村中宣扬的，这也是各家的脸面。迎接龙船完毕，各路英雄齐聚，正是风云际会，接下来是龙船赛。龙船竞渡，河面上鼓声号子，风生水起;岸上的人各为其主，呐喊吼叫，地动山摇!哪家的龙船得胜，最高兴得意的还是姑娘，如同娘家的兄弟多压住了婆家的势头一般，连腰板也挺直起来。
周作人将传统的节日称作民间的娱乐的节日，他说：“一年中让大家有几回饮食娱乐的机会，我想也是很好的，端午就是其一。”在民间，人们在节日里享受的是实用的快乐的生活。如果有人将传统节日当作心灵的仪式，在每年的一些固定的日子里寄托家国之思、个人前途之虑，以及对人生道路和人生观的检讨等等，这也是传统节日作为“纪念日”的别一种作用。
传统节日如同历史之井、时间之窗、岁月之泉。是鲜活的现实生活连接传统血脉的脐带。
端午节亲情散文
小时候,每当母亲将挂在阳台上的干粽叶摘下来,我就知道端午节快到了,会数着日子等母亲将这些粽叶包成香甜的粽子。
那是上一年吃粽子后留下的相对完好的粽叶,母亲细心地将它们洗净,扎好,沥干水分,再捆成一把把的晒在阳台上。第二年用的时候先要在木盆里泡,还要在开水里煮,使之恢复韧性。当然这些粽叶是远远不够的,因为包好的粽子除了自己吃,还有一部分要送给邻里品尝。当孩子们背上书包上学的时候,母亲通常会顺手塞上几个,嘱咐给要好的同学吃,而这些粽叶是无法“回收”的。
几十年前的北京城比现在小得多,我住的百万庄差不多是郊区了。不远处的苇塘长着密密的芦苇,也算一种玩耍吧,母亲这时节会带着我们去采苇叶。采来的芦苇叶大多较窄,包粽子并不合适,母亲包粽子时会将这些新鲜的苇叶与用过的粽叶插放在一起,为取它的清香。那时商场里买不到粽叶,但每到端午前夕,有时也会有三三两两的农民守在街边,从麻袋里掏出一捆捆扎好的粽叶叫卖,母亲便会赶去很内行地挑选到厚实宽大的粽叶,而端午节也就在这样的准备中一天天临近了。
出生在南方的母亲到了北京还守着家乡的饮食**惯,每年端午要包三种粽子：肉粽、枣粽、红豆粽。北方人**惯先将江米泡软,但母亲只在包之前把米淘净,她说米泡软了固然会增加粘性,但吃在嘴里没有口劲。
开始包粽子了,这在母亲似乎是一种享受。若是红豆粽,她会把江米和红小豆混合在一起。若是肉粽,则要将五花肉切成红烧肉那样大的块用酱油腌上,待肉充分入味后再和江米包在一起。枣粽就简单了,包时先放些米,再放几粒枣,最后用江米将粽面抹平。在母亲灵巧的手中,那些散乱的粽叶和江米转瞬间变成一个个结实饱满的粽子,棱是棱,角是角,个个显得精气神十足。
母亲包粽子的“本事”是从小练就的,还是小姑娘时,她就和小伙伴们一起采了河塘里的苇叶用泥练着包粽子。母亲说,那时的小姑娘都要学着做家务,不然嫁出去会被婆家人小看。
粽子包好了,母亲会分别做出记号。枣粽是一个一个的,而肉粽是将系粽子的马蔺两个两个的系在一起,红豆粽呢,母亲在包的时候故意不剪掉多余的叶尖,这样,留着小尾巴的就是红豆粽了。在儿时的我眼里,母亲每次包的粽子都小山一样多,用熬稀饭的大锅要足足煮上好几锅。那时没有高压锅,一锅粽子往往要在火上焖四五个小时。到了屋里飘满粽香的时候,母亲掀开了第一锅。但这还不是孩子们解馋的时候,母亲会准备几只大碗,三样粽子各放一些,让孩子们给邻里的阿姨叔叔们送去尝尝鲜。记得每次拿着空碗回来的时候,母亲会显得不经意地问一句,阿姨叔叔说什么啦?我说阿姨说谢谢。母亲往往还会跟一句,还说什么啦?我说阿姨说妈妈包的粽子特别漂亮。而这,才是母亲真正想听的话。
之后的几天里,每天早晨起床后,母亲会问几个孩子想吃几个粽子,各要什么口味的。于是有的说要红小豆的,有的说要肉的,有的说要枣的。母亲一一从锅里挑拣出来,放在各自的碗里,然后坐在桌边看我们狼吞虎咽,脸上带着满足的笑意。
这样的端午一直伴随着我离开北京到农村插队,那时全家五口人分了四处,下放到干校的母亲不再有兴致过端午了。等全家人又聚到一起的时候是十几年之后,我们都已成家有了孩子。母亲又恢复了早年过端午的**惯。她会早早准备好粽叶,包上一大堆,等我们回家时一起吃,每次吃完还要拿一些带回各自的小家。
看到母亲年纪渐渐大了,我多次劝她不必再费神自己包粽子。母亲不语,然而每年的端午仍要包很多粽子,我们回去时仍会从冰箱里拿出她早为孩子们留出的口味不同的粽子,直到她去世的前一年。记得那年端午节我去看她,母亲脸上带着些许歉意,说：今年没包粽子,妈妈觉得力气不够了。我笑着安慰道：想吃粽子,超市里随时买吧,各种口味的也都有。母亲慈祥地叹道：外面卖的总归不如自己包的好吃些。
母亲去世以后,我很少吃粽子了。每逢端午,会有朋友送一些,但无论何种口味,都远不如母亲的粽子香甜。
我对端午的`记忆永远属于母亲。那是母亲的端午节。
端午节的散文
有一首民谣：“粽子香，香厨房;艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄……”我在故乡过端午节时，常常能品味出旧时的味道。那是千百年传承已久的乡风民俗，每当此时，小镇的上空飘荡着粽子和艾草的清香，交融着亲人们相聚时刻的温情。
南朝梁文学家吴均的《续齐谐记》云：“楚大夫屈原遭谗不用，是日(五月初五)投汩罗江死，楚人哀之，乃以舟楫拯救。端阳竞渡，乃遗俗也。”我的故乡没有赛龙舟这种习俗，只在清明节期间，里下河地区四乡八镇数以千计的的会船云集溱湖，举办规模浩大的“溱潼会船节”。最近几年，在烟波浩渺的溱湖上也有了女子用桨划船的比赛，那是会船盛会后的延续，吸引游子归来的乡音乡情。
五红”的美味佳肴，大有一种“举玉箸遍尝美味，约春风共聚雅舍”的兴致。每年端午节我都要回家，亲口品尝母亲做的“五红”菜。家里的午宴吃“五红”很讲究，五个碟子是酱油烧红、拌红或自然红的菜肴，如炒苋菜、烧龙虾、炒鲜河虾、用刀拍碎的糖醋萝卜、切开冒出红油的咸鸭蛋……有时候在节日那天，还能看到乡下有几个农人上街扮演判官的模样，到各个商家门前跳判官舞，收点小钱或香烟。看见大人带着蹦跳的孩子去浴室洗“百草汤”，我心中竟有一份怅然若失的感觉，人到中年，胸口空荡荡的，少了儿时颈上挂着的用五色丝线编织成的蛋网，少了胸前晃动着一个硕大双黄咸鸭蛋的自豪。
出锅时，空气中弥漫着扑鼻的粽香，常常能唤醒口中的馋虫起舞。
过完端午节，我又要回江南。母亲在我行李中搁上几包沉沉的粽子，不用解释，粽子里藏着旧时的情怀。我从小到大一直喜欢吃光粽子(纯米)和蜜枣粽子。母亲对我们早有一个约定俗成的说明：草把头是光粽子，菱米子是蜜枣粽子，斧头状的是蚕豆瓣粽子，小脚形是红豆粽子……从母亲满意的神情里，我觉察到“儿行千里母不忧”。粽子里包含着恒古不变的母爱，深沉的亲情给予我前行的力量，无论我在哪里闯荡天涯，胸中也会常怀一颗感恩回报的心!
端午节祝福散文
“五月五，过端午。赛龙舟，敲锣鼓。端午习俗传千古。”
“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，洒白糖。龙舟下水喜洋洋。”......
又是一年的端午。每每端午来临，脑海里总泛起这些即充满童趣又脍炙人口的儿歌。伴随端午的棕香，那弥漫了记忆的河床又勾起了对童年往事的回忆。
端午在儿时的记忆中，可不仅仅是家家挂艾草，插菖蒲，蒸粽子，煮鸡蛋。更有趣的是孩子们能戴饰物，系彩丝，看龙舟。
“节气端午自维言，万古传闻为屈原;堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤”(唐。文秀《端午》)。最初我也知道端午是与屈老夫子有关的，有儿歌为证：端午花，红又红，摘朵鲜花送金龙。端阳端阳，粽子粽，拿个粽子塞龙洞。龙戴鲜花吃粽子，吃饱粽子回龙洞，请你不要伤害屈原公公。
由此，我还懂得了赛龙舟的由来：赛龙舟相传起源于古时的楚国。楚人因舍不得贤臣屈原投江死去，竞相划船追赶拯救，但追至洞庭湖时却不见踪迹。之后，每年五月五日划龙舟以纪念之，借划龙舟驱散江水之鱼，以免鱼吃掉屈原的身体。此事在全国传开，也就演变成现在的龙舟赛。在我小时候，每年过端午，政府与民间也都会组织龙舟赛。地点就在县城双桥——即新丰桥与横港桥——下端的排栈码头边，时间是端午节的下午。那天，码头上人头攒动，彩旗飘扬，大人呼，孩子闹。
但最引人注目的还是河边那几条龙舟：只见每条船都作龙的打扮，船头装扮有龙头，船尾装扮有龙尾，船身也作了龙身的打扮，但都挂有一块号牌以示区别。每个龙头边都站着一位手持鼓槌的威武汉子，其面前都放着一面用来作鼓气助威的大鼓。船身上坐着十位手持船桨而蓄势待发的水手。每条船都披红挂彩。但各船水手穿的衣服颜色与式样不尽相同，以作区分。水上水下，情景动人，别具情趣。但听一声锣响，数条龙舟竟相向前争渡。顿时，鼓声雷鸣，吼声震天，欢呼声与叫喊声连成一片......。令人惋惜的是，如今，现因河水干涸，那番热烈壮观的场面已有三十多年未曾再参与和领略过了。回首往事，不能不说给心中留下一份遗憾。
端午节的散文
“五月五，是端阳；插艾叶，挂香囊；五彩线，手腕绑；吃粽子，沾白糖；龙舟下水喜洋洋。”每当端午节来临之际，我的脑子里就会回荡起孩童时代唱过的这首童谣。
我的故乡在赣南山区的赣江源头，是闽赣两省三县的交界处，是个典型的客家小山村，青山环抱，重峦叠嶂。共和国成立前，这里是延绵了几百年的一个山村圩场，每逢农历初一、十五，闽赣两省三县十里八乡的客家人，就会肩挑背扛地将家里多余的农产品弄到这里来交易，当地的人们称之为赶圩，农历初一、十五就叫圩日。圩日这天，一条百十来米长五六米宽鹅卵石砌成的“街道”和“街道”两边的店铺，便人头攒动，熙熙攘攘，热闹非凡。南腔北调的吆喝声，讨价还价声，亲朋好友的谈笑声，喝酒猜拳的行令声此起彼伏。
与别的地方不相同，故乡的端午节是从农历四月下旬开始的。每年农历4月15日一过，村里人便邀朋引伴去山上采集药草：有夏枯草、车前草、鱼腥草（故乡土话叫臭七）、艾草等等。当然，采集最多的是鱼腥草。采集回来之后，洗净、晒干。采得多的人家就会将晒干的药草拿去圩场上售卖，但大多数还是收藏起来自家食用。
我的故乡地处偏僻，远离大江大河，从来就没有举办过端午龙舟赛，但是，故乡那没有龙舟赛的端午节，照样给予了孩子们无穷的快乐。
故乡的端午节，是我童年最珍贵的记忆！
端午节
端午节那天，在一朋友家，我闻到了栀子的花香。
她的香味，是那么的浓郁，沁入人心脾。
我见过很多种花，但是，没有哪一种花有栀子花这样的浓烈和芳香。
她洁白的花瓣，在绿叶的衬托下，显得是那么的清雅、娇嫩。
轻轻地靠近她，只是用鼻子嗅她，不舍得用满是老茧的手去碰触，害怕会碰伤了她。
我认为，花是有灵性的。眼前的这些栀子花，就像是情窦初开的少女，带着精致的妩媚和羞涩，正以她别样的方式向我倾情地挥洒着她的绝世芳华。
轻轻地闻她的芬芳，热烈而痴迷。我的热烈里，满是爱的情感。但我的热情并没有丝毫的猥亵。我相信，她的美丽正是为欣赏她的人开的。如我，正是那个欣赏她的人。也许，朋友也是吧。
她是朋友的女人。好东西，应该好朋友共同分享。于是，我小心翼翼地剪下一根枝条，打算拿回家，扦插。即使看上去朋友还有些恋恋不舍。
朋友说：“够呛，大概插不活。”
“试试吧，”我说。
一路急匆匆，回到家，找来花盆，把她载上。浇好水，放在阴凉下，等着她生根，安家，开花。
写端午节散文
在我的眼中端午节是一个美妙的节日，他充满了先人的智慧和良好愿望，有一种温馨浪漫的气息。每次看到那青色的粽子，嗅着浓浓的甜香，都会有一种情怀滋生。
记得小时候，村前有一条河，每到初夏河坡上都会长满青青的芦苇。风一来苇叶便会发出沙沙的声响，摇摆的样子很是潇洒。那时我们时常会到苇丛中去玩耍，摘下一片苇叶，卷成一个哨子，就会吹出嘹亮的声音。艾叶也是常见的植物，沟坡渠边常常都是。艾叶有一种清气，有醒脑的功效。
那时的端午节每每会到河边采来苇叶，傍晚我们围坐在母亲身旁，看着修长柔软的青叶，是如何在母亲手中变成一只只棱角分明，却又圆润的粽子。那时只是想着如何能多吃两只，而忽略了母亲看我们时的眼光。渐渐长大，渐渐明白，那一根根缠在粽子上的丝线，就像母亲的心思一样柔软。
如今，母亲老了，头发白了，眼也昏了。可她还是会煮好了粽子，叫我拿回家来。我知道在母亲眼里我从不曾长大，即使我已有了孩子。看着粽子上缠绕的丝线，我觉得它也缠住了我的心。
端午节的散文
风吹醒梦。
捻着一株野生小麦，拜寺口斜坡上丛丛生长的芨芨、野麦正把贺兰山的绿色星星点点地铺展。焦灼的太阳把人暴晒着，把山脚下的戈壁暴晒着，也把野生小麦和芨芨草暴晒着。望着一侧山峰，心里盼一场雨的光临，眼里盼一座山的雄峻。没有雨的光临，百草焦渴；没有山的雄峻，百川难宁。
沿着山脚，起起伏伏的戈壁砾石散落、沟道纵横，偶尔从石头缝里蹦出的一棵树、一丛绿，蓦然让困倦的眼神绽放清醒。从拜寺口到插旗口，从天气沟到南庆沟，从驴子沟到北岔沟，沿山脚下不规则的庄稼地麦苗青青、玉米葱郁，一路盛开的沙枣花香把端午在外的行程熏香浸美。伸手抓花香，竟然是山庄，遍访荷与柳，却在山间走。麦苗、玉米、沙枣、村庄高低错落地依山相拥，沿路延伸，试图把贺兰山的等高线拉平取直，然后唤醒一起生长的憧憬。
净空里有风。
在山上，一辆车的动静就能扬起一场灰尘。一个人的声音就能穿透折叠的山峰。朝着可以延伸的地方行进，需要沿着几十年如一日的火车印痕一路探寻。铁轨蜿蜒着山路、穿梭着山洞、曲折着沟谷，也随时升高降低每一次仰望俯视的视角。可以想到，没了火车行踪的铁轨打满了光阴的烙印，在能够伸展的想象中，可以摇摇晃晃地把几十年前的光景丢在沿线废弃的小站里，可以把含了幸茹了苦的生活倾洒在生锈了的铁轨上，也可以把指定的路线原封不动地凝聚到对面的山峦上。追踪沟谷间的火车遗痕，轰隆隆的声音只能从想象中呼啸而过了。有关蜿蜒前行的鸣笛和停运只能让留下来的站点渐远渐去，并把昔往的人头攒动抛远在光阴背后。没了火车穿行的铁轨是孤独的，没了火车出现的场景是黯然的，但是没了一座山的超拔雄峻却是残酷的。
站在马莲滩火车站旁，让人稍微有些安慰的是闯进视野的几只乌鸦和喜鹊。人走了，它们没走。它们没有什么利害瓜葛，也没有什么好坏选择的讲究。它们只要人不打扰，生息安宁就足够了。所有的野生动植物和它们一样，都希望安安静静、平平淡淡地拥有一片属于自己的领地。岩羊、马鹿、赤狐、黑鹳、猎隼……都有这样的想法。现在，马莲滩几乎没了人。老房子空了，临时工棚空了，路边的饭馆食堂也空了，只有偶尔经行的车辆勉强补入些生机与希望。人走了，鸟没有走。它们依然留守在山峦谷道间，用飞来奔去的翅膀重新丈量领地，也用乌黑的眼睛窥测四周乌黑的环境。因为它们的存在，一个小地方还依稀留存些记忆，也让人在鸟的身影里看见偶尔的过去，想象偶尔的欢愉。望着马莲滩，是人善意地给了鸟儿一块生境，还是鸟儿苦苦等待欲归的人们？它们嘎嘎不停地鸣叫响彻山谷，把一群又一群的鸟儿唤起，也把一串又一串走丢的路途重新拾回。对于一座山，只要有生命存在，就会有奇迹出现。一只鸟可以用微弱的翅膀把山唤醒，一棵树可以用倔强的挺立把山苏醒。山醒来，自然会欢腾，浮云会飘荡，就连大地深层的流水也会吟唱。
望一望山头，看一看废墟，很多人都在时过境迁中把过去忘却，也把曾经的言语变了又变。嘴长在人身上，话流在山风里，顺风听一听，听不出任何的名堂。面对不同的对象、不同的场合、不同的事情，有关的解释说明千奇百怪、千变万化。有关的、无关的，知情的、不知情的，亲历的、不亲历的……都在圆说着种种理由，仿佛有些事情、有些过去永远与自己没有干系。我听着对面几个人七嘴八舌地解释这解释那，丝毫听不出谁是这里的主人公，也听不出谁与这里有关系。但我眼前的一座山没了、一道岭没了、一沟水没了、一条路没了。这是谁干的？难道是山自己跑了，岭自己溜了，水自己淌了，路自己断了？所有能聆听到的东西不过是山风里夹杂着一粒沙尘，有时大有时小而已。想要找着其中的真相和奥秘，得要追寻一些跑远的人。在时间的消磨中，隐藏在人间的真相与奥秘大多都装在跑远的人身上。他们贼不兮兮的笑着就把很多事情轻而易举地办了，也把很多本不该他们拥有的东西拿走了，等有一天人们醒过来的时候，这些人早已跑得不知踪影，只留下一些不会说话的雀儿、鸦儿独自哀鸣。
山上无人，一片静谧。
从山上下来，又是夜了。
黄昏淹没了记忆，霓虹浮起了酒绿。穿行城市的时候，山峰的形状被夜色吞没，人间的是非被言语涂抹。谁关于谁不过是包了裹的故事，谁左右谁不过是追了去的嘘嘘。诺大的天空只有两颗星星，谁还想月亮被分成两半，让一半成为自己？除非有一片湖光，能用浮掠的影子晃动你的过去，再其他，都是开花不结果的叹息。
是啊，说那么多话有什么用呢？
不如静静的让风吹吹，让岩羊马鹿跑跑，让贺兰山浅浅的长长。等有一天刮黄风下暴雨降黑雪的时候，再看看有关的表情和判断吧。
山上下来又是夜，你能在夜色中看清谁是谁？你又能在端午的粽香中吃出什么味儿？
端午节散文
父亲细碎的脚步声，让我收起自己的走神失态。看着笑得天真却眼神混浊的老父亲，我心中感慨万千。儿童刚节过完，父亲智商越来越退化，像个三岁娃娃，吃喝拉撒都要及时引导。忽然明白，为什么每年儿童节过后就是父亲节？为什么今年的父亲节就在端午节前一天？原来是让父亲三个节日连续过。
这几天他总在翻看挂历，我知道是掐着指头在算端午节的日子。他可能忘了自己是父亲，也忘了今天是父亲节，却对端午节记忆深刻。
为了稳住父亲的智商，延缓衰退，我下班回来从来不掏钥匙，在门外喊父亲，等着他开门。我最喜欢看他打开门后，满脸的成就感和喜悦。
提回一双软底鞋子，是我买给父亲的节日礼物。一生勤劳的父亲，双脚走过无数困难险阻，踏过一路艰辛，今天终于能舒适安稳地生活，我想让他的脚也轻松地放下负担。可是，他却忘了曾经的苦难，也不明白现在的幸福。父亲把鞋子放到一旁，不感兴趣。又打开端午节礼盒，看到有吃的，就迫不及待地打开。粽子、咸蛋、皮蛋、黄糖，每个小包装都掏出来，撒得满地都是。我蹲到父亲面前，正要责怪他弄得太凌乱，却见这张曾经严厉的脸上，噙着满目的泪水。父亲的手轻轻抚摸这些小包装，像抚摸自己的孩子，或许他是想起了自已的童年，吃不饱穿不暖；又或许是，忆起没给孩子们的童年，弄上丰富多彩的过节食物。此时，我已走不进父亲的内心世界，不知他想的是什么，可我知道，一定是有一件东西，触动他心里最柔软的地方，让他泪如涌泉。
父亲老了，额头被岁月凿出一道道皱纹；眼神被世事混浊得失去光茫；光阴也敲走了他的牙齿，可是，不管岁月改变了什么，我总会发现，一些遥远的记忆碎片刻在心里，时不时冒出父亲脑海。
父亲似乎又想起什么，侧过身子从裤兜里掏出手机递给我。
“今天中午有个电话没接到，你查看是谁打来的？这快过端午了，我崽会打电话来。”父亲喃喃自语。
我翻看手机，真有弟弟的未接来电。还有两条未读信息。
“老爸，节日快乐。打您电话没接，您是地下党的上线，只有您能联系到我。我估计您也不会看这条信息，就让姐读给您听。小时候您送我一艘帆船‘乘风破浪’，让我出去打拼；现在我送您小龙舟‘百舸争流’，自己却不能回来，原谅我没能陪伴在您身边。老爸我爱您！今晚微信视频聊，再祝您端午节安康！”这是弟弟给父亲发来信息。
“又到端午节，又闻粽艾香……”紧接着，下一条是湖南移动的节日祝福语。
我一边读，一边抬起头看父亲，他已在擦拭泪水。而此刻，我看见他的眼眸却非常清澈透亮。他听懂了亲情，读懂了爱。
写端午节散文
每年的农历五月初五是端午节，端午节最早源自于江浙一带，农历五月初正逢初夏，气温逐渐升高，蚊毒虫活跃，容易形成疫情，对人体构成危害，因此，民间将这一天作为驱毒避邪的日子，喝雄黄酒、艾叶洗澡、门前悬挂菖蒲等习俗由此而来。
端午节这一习俗到了战国晚期又增添了新的内涵。著名爱国诗人、楚国大夫屈原，因主张抗秦遭奸臣迫害，被楚国君王两次流放，最终楚国被秦国所灭，不愿做亡国奴的屈原，带着最后的尊严投入滔滔汨罗江!
据说，屈原在自尽之前，立于汨罗江边面朝故乡吟咏楚歌，被一渔夫认出，问道：你不是屈原大夫吗?怎么落得如此下场呢?屈原答道：这个世界已经浑浊不堪，只有我清白，当今的人都喝的沉醉不醒，唯独我清醒，所以才成这样。渔夫又说：“圣人”是不会受外界因素的束缚，且能够适从世俗的变化而变化的，既然这个世界是混沌的，为什么不跟随大流而顺势而行呢?既然众人都喝的醉醺醺的，你为什么不吃点儿酒糟，喝点儿小酒呢?还将自己弄到这种地步呢?屈原说：刚洗过头的人，都会将帽子的灰沙弹干净，刚洗过澡的人都会把衣服的尘土抖去，既然不能让自己清白的身子被污物所污染，又怎能让崇高的品格被世俗的污垢所玷污呢?我宁愿投入大江葬身鱼腹也不会苟且偷生的!
此后不久，也就是公元前278年农历五月初五，屈原抱起一块大石纵身跳入汨罗江，得知消息的渔民们纷纷划着小船在汨罗江搜救，然而，多日努力却仍无踪迹，大家担心日子久了，江中的鱼虾会蚕食屈原的尸体，于是，便划着船往江里投放食物，想以此喂饱鱼虾，保全屈原躯体。后来逐渐演变成用粽叶包裹糯米投入江中，就此，便有了五月初五赛龙舟、吃粽子的习俗。
中国的传统节日很多，而每个节日都有着特殊寓意，春节，是让我们享受一年到头难得的喜悦，总结这一年得与失，计划好新的一年，清明节是让我们不要忘记祖宗，这一天绝大多数人都会去自己的先辈坟前祭奠，中秋节也是团圆节，无论你在哪里身处何地，你的心都会想起家人，想到家乡的月亮!而端午节，更应该是我们中国人不该或缺的文明瑰宝，这个节日所传递的文明内涵是普天下中儿女受之不尽的精神财富!
如今，端午节用艾叶洗澡、门前挂菖蒲、佩戴彩线等驱邪毒的`习俗，在少数地方还在延续，但只是形式上的，因为，现在的科技早已超越这种以旧法驱邪气、杀病毒的的效果了。而吃粽子虽然一直是端午节普遍接受的习俗，但是随着生活水平的提高，人们对食物的选择越来越挑剔，粽子渐渐地成为端午节的次客，更多的也只是一种形式!现在人们过端午，无非是吃顿丰盛的团圆饭，给长辈送点儿节礼!看似其乐融融的端午，其内涵却越来越淡。难道传承了两千多年的节日，会在高度文明的今天逐渐褪色吗?当我们静下心，仔细品味一下，我们会惊奇地感叹，时间可以改变事物出现的形式，但是一切都无法改变事物的本质!
而任何事物生存的原因都蕴含着一种不能撼动的精神。毒与邪也是一样，它们也会随着环境与时光而改变，出现的形式也就变化无常了。端午节纪念屈原是弘扬宁死不屈、洁身自好、赤诚忠义的崇高品质，而喝雄黄酒、佩戴彩线、洗艾叶澡等，是警示我们后人，只有刚正不屈、洁身自好才能远离邪与毒。这原本看似两个截然不同的端午民俗，如今，却在奔流不息的岁月长河中汇集到一起，以一种崭新的姿态告诉我们的价值!
曾经，有人将端午节与联系在一起，原因是看了“白蛇传”中的一些描述，也有人对此表示质疑。其实，有关端午节的传说远不止这些，不过，无论什么样的传说，万变不离其宗都是对中华文明的一种传承，无需探究哪一种说法最准确。我们需要的是从这些古人留下的民俗中汲取宝贵的精神财富，令人担忧的是，当下有些人已经不关心这些了，在物欲的怪圈中放任自己，高尚与自私、付出与索取、善良与邪恶……已变得愈来愈含糊不清了!
走过了四十二个端午，看明白一个道理，看似卑微的收获，却给予人生无穷的动力!没有什么比明白活着的意义更有意义，没有什么比理解人生的价值更有价值!
端午节亲情散文
现在，我已记不清以前的端午节是咋过的，今年的端午节显得很揪心、很疲惫、很伤感。或许心力憔悴的缘故，或许是琐事繁多的缘故，我显得很迷茫、很困惑，竟然不知道自己该干些什么，我是谁，我要干什么，我为谁活着，人生到底有什么意义，我无法诠释，只好付诸笔墨，倾诉心声。
端午节那天，我特地起个大早，悄然喊醒了熟睡的妻子，我不敢高声语，因为怕吵醒了熟睡的孩子。我决定去地里拾柴，家里一般的事都是我说了算，我说干啥就必须干啥。我也不知道自己为啥那天这么勤快。妻子极不情愿的起来了，半路上我们还吵了一架，我伤心极了。原本以为妻子不会来地里了，当我汗流浃背的时候，妻子来了。我们彼此没有言语，默默干活，把那些柴一点一点的剁碎，一点一点地放到车子上。伴随着机械的运动，斧头、剪子的飞舞，我的心也在飞扬，思忖万千。
我想到了父母，想到了妻子，想到了儿子，就是没有想到我。父母快60岁了，他们还在为生活奔波着，为我，为这个家，操碎了心。父亲是高血压，经常吃药，还常常给人干活，挣些钱，为家里增加收入;母亲有颈椎病，总是在周末我回家的时候，为别人打短工(孩子我照看，她出去打工)，挣些零花钱，补贴家用。而我月工资很有限，自己要吃饭，还要还房贷，日子过的紧紧巴巴的。儿子才四岁，今天刚刚过四岁生日，儿子是个好孩子，我很爱很爱他。常常我在抱着儿子的时候，想到父母当年抱我的情景。这也许就是养儿方知父母恩吧。
我想到了自己的病。自从得了慢性前列腺炎以后，我吃了3个月的中药，加强锻炼身体，现在瘦了20多斤，身体恢复的很快，也能上班了，这是坏事也是好事，坏事是疾病花了我2万多元，好事是我认识了锻炼身体、保养身体的重要性。很感谢在生病以来，关心关注我的所有朋友。
我想到了自己的债。现在，我背负着疾病所欠下的外债、买房所欠下的房贷，自己还要生活，还要养家，还要装修房子，很多人说我很抠门。是的，自从买房子之后，我和朋友渐渐疏远，和家庭渐渐疏远，和妻儿渐渐疏远，关心少了，关怀少了，关注少了，多的只是惆怅，只是无奈，只是独断和孤单，我把自己封闭起来，做了一个茧，包裹了自己。
我想到了自己的工作。我只是一个工作狂。把自己融入到工作中去，把自己献给了工作，把身体献给了工作。尽管我现在什么都不是，可以说一无所有。我有的，只是激情，只是狂热的心，不老的心，不死的心。古人云，知耻而后勇，我也是这样的。尽管前路迷茫，我还是要勇敢向前，永不退缩，为家庭，也为生活，更为自己健康活着。
我想到了妻子的唠叨。妻子的唠叨似乎有一次回荡在耳旁：“你怂本事都没有，叫你办个低保，你办不成;叫你调个工资，你协调不下来;叫你给我调动个工作你调不成;挣钱吧，你又挣不了大钱，你能弄啥，跟你瞎了眼了。”其实，我只是一个小人物，一个连自己都不认识自己的小人物。每每至此，我都无语，此时无声胜有声，我觉得无语是最好的回答。
父母为我的房子问题一直在奔波，我痛苦、我伤神、我无语。端午节，本是娱乐休闲的假日，而我和妻子，顶着烈日在地里挥汗如雨，只为了家里能多一些柴火、多一些旺气。我不知道，一个农民的娃娃，到底能干啥，到底能干成啥，到底路在何方?我无语，顿时觉得好困惑、好无助、好伤感。
端午节就这样结束了，我在单位值了一天班，在家和妻子拾了两天柴。写了这么多，也不知道自己写了些什么，这或许是一个而立之年男人的困惑吧。
男人，有时候也是很脆弱的。其实，男人更需要被关爱、被关注、被关心，特别是上班族的男人。
写端午节散文
对于节日的印象在我已是很模糊了，常年在外的奔波，为的是能让日子往好处奔，人也活得能走到街上去，常常把时间就给淡忘了，只是某月某日某一节日的到来亦或是已经过去，我才恍然明白，这已是该过端午节了。
在我的印象中过节大多是孩子们喜欢的事，因为我小时候就喜欢过节。
记得那已是几十年前的事了，那一年的端午节我们院子上屋的来友哥要结婚了，那几天整个小院像是沸腾了，全院所有的人都在忙碌着，就连街上的四邻也前来帮忙，最热闹的还算是我们这些不干活白吃白喝还闹事的孩子们，在我的印象中那几天真的比过年还要热闹。
大人们一大早就开始忙碌起来，有包粽子的，有做绿豆糕的，还有炸油糕的，大人们一见到我们孩子就往我们的身上挂一个香包，有几次我们几个孩子为了那个香包香，那个香包好看而闹得不可开交，大人们不管我们的吵闹，看着我们只是在一旁笑，但他们的手脚是不会停下来的。
前来道喜的人们挤满了我们的小院，不管是大人和孩子来的都是客，最让我们这些孩子们高兴的事，那天来了很多和我们同龄的孩子，刚开始大家还比较拘束，一旦玩熟了，那些孩子比我们更加的能疯，我们很快和他们成了好朋友，有几个孩子在分手告别时哭的哇哇的，大人们只好留一两个孩子在小院过夜，几家的孩子都在抢和自己最好的朋友到他家去住，这时的大人们笑得更加的开心了。
我那是时搞不清人为什么要结婚，端午节刚过不久，我们几个孩子就问大人，来友哥什么时候还结婚呢?大人们说：人一辈子只能结一次婚，你来友哥不再结婚了，那还有谁要结婚呢?大人说：你们问谁结婚干什么，结婚就有好吃的，好喝的，还有好多好多的小朋友和我们玩，大人们笑着逗我们说：等你们长大了就可以结婚了，我们就问大人：我们什么时候长大，我们什么时候能结婚。
在我的印象中，那时的人们前来道喜，大多有前来帮忙的意思，礼品的`多少都不会受到人们的耻笑或非议，特别是人们一见面时的道喜场面显得更加的融合，亲切，吉祥。就如同大家是一家人似的，我每每想来心里总有一种难于言说的留恋，那情景在我已是很久远，很久远的事了，就如同已故的亲人们，我只能想念他们，而永远也见不到他们一样。
我记得那天的晚上，来友哥的爸爸还给我们这些孩子们讲起屈原的故事，也许我是从那时起喜欢上了屈原，后来又喜欢上了屈原的(橘颂)，特别是经过郭沫若改编的新橘颂，更使我永远记住他。
辉煌的橘树呀。
枝叶纷披。
生长在这南方。
独立不移。
绿的叶。
白的花。
尖锐的刺。
多么可爱。
圆满的果子。
由青而黄。
色彩多门么美丽……。
我一遍遍默记着，在心里一遍遍朗诵着，一直伴我走到了今天，这也许就是我心中的端午节了，一个久以记在心里，又很少拿出来在看一眼、想一回陈年旧事了，但在我把它当成一种正经的事来看的，在美好的过去也会被忘记的。
写端午节散文
说来很巧，我家乡所在的那个行政村的名字就叫“黄石”，这个名字很好很大，因为很远的地方有个城市也叫“黄石”，而天下叫“黄石”的地方或许很多。
我没在黄石文焕堂那个地方过端午节已有很长一段时间了。端午节是乡亲们一年中最重要的传统节日之一，过去乡亲们的端午节我很熟悉，现在他们的端午节是怎样过的，我也比较了解。
我十岁前的时候，农村的劳动生产还是吃“大锅饭”的集体出工形式，这样，农村的节日也便有了特殊的方式和氛围。那时候，乡亲们除了一年中的几个传统节日，几乎天天都在地里劳作，他们忙整地，忙播种，忙收割······他们那双劳动的手确实难得停下来，于是庆祝节日就成了他们“休闲”的最好方式。
眼看农历四月就要过去了，夏种夏耘的活儿也忙得差不多了。地里的豌豆蚕豆不见了，当地品种的油菜早就收了，田间地头坡上的麦子这时也熟了，一年中第一个丰收季节就这样来了，一个重要的节日端午节在人们的喜悦中也就来了。
刚刚进入农历五月，谈论端午节这个话题的人就越来越多了。“快端午节了，我家女儿满姑这几天可能就会回来看我。”这是有女嫁出去的大娘大婶口头上常挂着的话。“端午节那天学校应该会放假，我家的春儿那天应该会回来得很早。”这是隔壁邻家老何常常说的话。即将到来的端午节让老乡们兴奋起来。
农历五月五日端午节，这个日子乡亲们都不会记错。五月五日这一天天还没大亮，乡亲们就开始忙活起来了，尤其是当家的大婶大娘们。我们家乡端午节这天有个习俗，清晨谁能第一个从井里挑回水做饭吃，谁家今年就更吉祥安康。没错，乡亲们的清泰平安意识是非常强的，于是，他们就都想第一个到井边去挑水。为了这第一担水，家中的妇女或男子可能都没能睡好安稳觉。
清晨，窗外还蒙蒙亮的时候，我们就可以听到外面的喧哗声了。端午这个时节正是芒种刚刚到来不久，清晨时候天气还比较凉爽，空气中带着一丝丝的花香——屋后山坡上的栀子花开了，它幽淡的香味四处流溢，让人心醉。屋场边不远的地方有口四方边沿的老井，井水不溢不降，水位常年保持在一定高度。井水总是那么清澈，因为水中生长着一种幽青的水藻。井边有人在对话，有放下扁担的声音，有桶子相撞的声音。五月端午第一桶水谁也不想错过啊。尽管大家都这样想，但这第一担水常被那个叫“许娥”的大婶挑走，因为她特别勤快。
为了庆祝节日，端午节这天，队长早就安排好了清晨要宰杀谁家的肥猪。我所在的村庄不是很大，人口七十个左右，但这个村庄是由三个小村庄组成的。我住的这个村子就叫文焕堂，另外两个分别叫廖家冲和豹子岩。
端午节这天的杀猪活动往往被主人安排得很早很早。那时候我还是一个小学生，爱看村里节日这天的杀猪打鱼场面。天未大亮，外面正大厅门前人声喧哗。这时外面声音稍微小了一点，但一下子那待宰的肥猪就发出了尖叫的声音，接着猪的脖子部位白刀子进去红刀子出来，猪的声息渐渐小了，最后，那头大肥猪就被摆放在地上，一点动荡都没有了。在我的记忆里，乡村里的被宰杀的猪的嚎叫声往往都在几个传统节日响起，这种声音往往能起到使节日气氛更浓的渲染作用。说句实话，我并不是没有生命悲悯意识，但这动物既然改变不了“家猪”这一身份，那么它迟早挨宰也就是理所当然的事了。
端午节的当天或是前一两天，有女婿的人家一定会得到女儿家的节日礼物。在路上或在村口，我们常常会在这样的日子里碰到给父母送礼的女儿女婿。在我们乡下，不管是谁家的亲戚，你的亲戚就是我的亲戚，大家见面了都会热情地打招呼，我这个离开家乡多年的人至今都对那种温暖的乡情亲情感受很深。那时客人盛放礼品的东西都很传统，要么是一个挎包，要么是一个精致的竹制篮子。
送礼的女儿女婿们来到家门口，做父母的自然会喜出望外迎接他们。乡亲们都认为，嫁到外面的'女儿能在节日这天给父母送来丰厚礼物，这是他们莫大的荣耀面子。端午节的礼物基本上都是新鲜猪肉、黄糖和面条这几样东西，差别只是质量高低不同而已。其实，送端午礼的人除了女儿女婿，还有那些处了对象但还未结婚的青年男女们，他们更乐意在这时来送礼，因为这样的送礼行为更是一种对外宣示自己人生婚恋大事的最好时机。
端午节这天，我们家家户户都会买上黄糖、面条这两样节日食品，加上村集体分发的猪肉和草鱼鲢鱼，乡亲们的节日生活就显得格外有喜感了。那个年代，不管哪个家庭都不可能天天吃鸡鸭鱼肉什么的，但节日的生活安排自然跟平时不一样。
端午节的早餐，每家每户都能吃上自己做的美味面条。面条是自家的土麦做的，条件好的家庭也会到街上买来好的精制面条。那时我们吃面不像现在这么简单方便普遍，什么原因呢?物质匮乏啊。
端午节的中午，我们村子同一姓氏的一大族人都会把自家的精美菜肴等东西端到大厅的长条桌上来，准备共同祭祀祖先。香烛的烟光和爆竹声里，我们仿佛看到了先贤们正在享用后人供奉的佳肴，这个时候，在场的人都不默不作声，心里一定想了很多很多。祭祀完祖先后，各家各户才把菜肴端回去，然后一起共进节日午餐。
端午节的前几天，乡亲们就会到田头地角山边挖些艾草，并把艾草洗净晒干。端午的前一天下午或端午这天的早上，各家各户还会到塘岸水边挖些菖蒲回来。到了端午这天，人们一大早就会扎一把新鲜的艾草挂在门楣上，据说这是为了避邪。其实，艾草里面含有某种杀菌物质，它发出某种特殊的清香，确实有驱蚊去秽的功效。
家庭妇女把艾草和菖蒲放在水中，然后把水煮沸。用这种配制好了的冷却下来的汤水洗澡，它的功效确实胜过现在广泛使用的沐浴露。不管乡亲们怎样使用艾草和菖蒲，这都反映了他们祈求生活平平安安的美好愿望。
节日这天哪家宰杀了庆祝节日的大肥猪，主人就会特意做好米豆腐，并在每碗米豆腐里配上几大块炒得焦黄而香味扑鼻的肥肉，再加上煮好的大块猪血。这样一大碗由米豆腐、猪肉和猪血组成的食品就成了送给别人的最好东西。每家每户都能得到主人送来的特别“礼物”，于是喜悦的气氛就这样在整个村庄里弥漫开了。
端午节时的太阳光已很强烈。洗过端午水，一年身子轻!小孩子这时的心已是痒痒的——他们都想从这一天开始就到大水塘里去自由自在地洗冷水澡。小孩子们吃过午饭约半小时后，就三五几个人约定到大池塘里去洗澡。小孩子到水塘里去洗澡，大人可不用担心，因为我老家门前那口大池塘历史以来都没发生过溺水身亡一类的安全事故，这也许是家族祖先们冥冥之中在护佑着整个村庄的原因吧。
农历五月，乡村里早晨的太阳光特别柔和特别灿烂，照得整个村子都亮堂堂的。乡亲们为端午节忙了一天，但他们都感到格外轻松，格外自由，格外舒心，因为他们平时内心里十分压抑的某种情绪在节日这天已经得到彻底释放。
过去乡下简朴的节日生活方式不知是从哪个年代哪个祖先开始的，反正，他们祖祖辈辈就这样爱上了它。据我了解，现在乡下的节日生活方式和气氛已经大变，就连过去一直沿用下来的节日祭祖活动已经不复存在，因为许多乡亲为了生活都已云散四方，端午时节他们根本就走不到一起来。
写端午节散文
但凡纪念端午节，就不能不想到，——屈原竟是此节之劫。
这个节日若失去了屈原，失去了汨罗江，失去了忠良与国之命运国之民意，失去了由此派生的一曲伤词，一首挽歌，以及一个个美丽而凄婉的传说，那么，这个端午节就难以成为一个民族的传统节日，更难已成大江南北如此统一的淳朴的民风民俗了。
看来，纪念屈原不过是一个缘由，真正的意义远远超过了纪念本身。
滔滔一江水，寂寂一个人;上下几千年，归一在人心。这份凝聚力这份向心力，这份爱国情这份忠义事，是任何一个朝代的统治者也绝不会忽视、也决不敢忽视的一股强大的民间力量。无论帝王将相是不是出于真心地为了纪念，为了天下苍生，为了黎民百姓，但，每一个朝代都不约而同地纪念了屈子，而且，还是有模有样地过这个节日的了。
一些附庸风雅之士，决不会放过这个由头，来一番太平盛世歌功颂德的溢美之词，表明百姓是多么幸福愉悦啊。其目的，就是安慰一下那些苦苦争名于朝的人们，更为了安抚那些苦苦挣扎的人们，要好好活着，何必非要选择一条不归路呢?进而来烘托我主万岁吾皇圣明。在古代统治者的笔下，即使是饿殍千里，怨声载道，而真正听取民意听信忠良的逆耳忠言的又有几人，更何况真正歌咏屈原的诗呢，那更是罕见了。而借此吟咏盛世的倒有;即使有，也会刻意避开屈子的死因，以及百姓的不幸帝王的昏庸，像李隆基所写的：
端午临中夏，时清人复长。——李隆基。
四时花竞巧，九子粽争新。——李隆基。
吃吃喝喝玩玩乐乐，一片与民同乐霈恩均的情景，何乐而不为?而见于被贬之人的诗作的倒也不少。像苏子有《浣溪沙》词云：
轻汗微微透碧纨。明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。
彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。
更有诗悼念屈子的《屈原塔》，令人撼动天地，悲恸之至：
楚人悲屈原，千载意未歇。精魂飘何在，父老空哽咽。
至今仓江上，投饭救饥渴。遗风成竞渡，哀叫楚山裂。
因为，苏轼的境遇何尝没有几分屈原的味道呢，只是，他没有选择走屈原的道路罢了，谁说不是一种大殇呢?对于当时的楚国百姓来说，屈原是为民请愿真正为民的爱国志士，他是百姓的希望楚国的中流砥柱。而对于楚怀王来说，他是又臭又硬的石头，是他们那些统治集团集腐奢侈无度的拦路虎，是奸佞享乐者的眼中钉肉中刺。所以，屈原的命运在这样的尖锐矛盾中就注定了悲剧色彩。
所以，抗战时期，著名诗人郭沫若写过话剧《屈原》，以明世人。如今，还记得屈原的《橘颂》：
后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。
深固难徙，更壹志兮。缘叶素荣，纷其可喜兮。
曾枝剡棘，圆果抟兮。青黄杂糅，文章烂兮。
精色内白，类可任兮。纷緼宜修，姱而不醜兮。
嗟尔幼志，有以异兮。独立不迁，岂不可喜兮。
深固难徙，廓其无求兮。苏世独立。横而不流兮。
闭心自慎，为终失过兮。秉德无私，参天地兮。
愿岁并谢，与长友兮。淑离不淫，梗其有理兮。
年岁虽少，可师长兮。行比伯夷，置经为象兮。
屈原，选择的菊花的坚贞：宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。今日，我们快快乐乐热热闹闹地过端午，吃粽子划龙舟，插艾蒿挂葫芦，喝雄黄驱蚊虫，等等活动都不为过。为什么千百年来，人们在浓化这个节日，在自发地纪念屈原，就是我们这个民族承载着的屈辱负担太重太沉，我们的百姓太过忍韧沉默，所以，想找到一种寄托，想提醒作威作福的统治者：兴，也忽矣;亡，也忽矣。
今天，我们常常听到一些东海有日本觊觎鱼岛之事，南海有菲律宾欲窃取仁爱礁之争，大的格局又有美国所谓重返亚太，虎视眈眈，篱墙之外。国人并不麻木，却有人让国人禁声。这些人，以国家之名，却是为了谋自己的一己之私，哪怕国家重蹈覆辙：蝇营狗苟之徒有之，玩世不恭者有之，崇洋媚外者有之，而忧国忧民者更有之。
端午节思念散文
这是记忆中飘香的端午，放在心里溢满了馨香，今儿把艾香散飞，凝成一只粽子，化作漫天的思念。
——题记。
青青艾香飘端午，浓浓情思粽是情。此情此景九州同，万家欢乐乐万家。
端午时节梅雨纷飞，龙舟竞渡江河湖海。急鼓声声震天响，万水千山“粽”是情。一年一度的龙舟节，粽子节，在中国神州大地各处沿袭上演。端午趣事，还是童年时最为好玩，我的思绪又随着粽香，回到了欢乐的儿时记忆深处。那里有我可爱的家乡，欢乐的童年往事。艾叶青青门前挂，粽香浓浓四处飘。忆起童年家乡事，几多欢乐几多情。
每到端午，在我们家乡，那天，家家户户都是要在门前挂上青青的艾叶菖蒲和别的叫不出名来的青藤避邪祈福。我们小孩子们最为高兴，因为可以名正言顺地为家里做点事啦，我们成群结队，兴高采烈地上山采青，把那一簇簇绿色青翠的散发着草木清香的艾叶菖蒲等青藤采下来，顺手用一根青藤绑起来，扎成一小捆，拿一根树枝或竹枝穿插着，两小伙伴一组，快乐得像只小白兔般，一蹦三跳地往家中赶。然后把摘来的艾叶等青藤分了，因为不够高，拿上个小板凳垫在脚下，把采摘的艾叶菖蒲挂在自家的门前，那绿色青翠的艾叶，散发着浓浓的植物天然香味，好闻极了。我们小孩子家家串门，看在眼里，喜上心头，也为那些独居老人家门前挂上一把青青的艾叶，以表节日的祈福。
到了晚上，妈妈便要把白天摘来的艾叶、柚子叶、长命草等我不知名的叶子煲成水，用来给我们一家人洗澡以驱邪。在那时只觉得用这些叶子水洗澡很好玩味道很香，可没想到可以驱邪什么的，只是晚上倒是没有那么多蚊子咬我那稚嫩的皮肤了，哈哈，睡觉也香甜了。这种传统，到今天妈妈每逢过年过节的，都会像以前那样，到青草凉茶铺买来给我们弄叶子水来洗澡。只是现在远离了乡土，没有了以前的那种采摘的乐趣了。童年端午乐趣，也唯有在梦里依稀了。
端午节还有最开心的事情就是包粽子了，那时我们家乡人包的粽子，不像今天那么多种类，只有那种纯纯的家乡口味，唔，特别的香，是用山上的一种叫“蚊惊”的植物烧成的`灰做成的灰水和在做粽子的材料里。做成的粽子，味道独特，轻咬一口，满齿噙香，透着自然的草木清香，这是家乡的味道，爱极了。如果你偏爱吃甜点，则可剥了粽子，轻沾白沙糖，又是别有一番风味。
还记得我奶奶，最爱吃这个粽子了，那时，我们一家围着奶奶团团坐着，嘴里边吃着香甜美味的家乡粽子，边听奶奶絮叨着南湖老家乡的往事。奶奶也怀念旧时往日，只是老家乡南湖，因筑了水库，已成了泱泱的水之国。据我奶奶说，她的妈妈，也就是我们的太婆婆了，一到端午，也是忙里忙外的，给儿孙们包上美味的粽子。居然还有咸蛋肉粽子，我爸爸小时候吃过，据说可香了。轻叹一声，奶奶轻咬一口手中的粽子，眼光微微闪着淡淡的幸福，仿佛在吃着太婆婆当年香香的，无可替代的粽子了，引得我们也直流口水。粽子还是粽子，只是吃在嘴里，心里忆念着已故去的亲人，那永留人世的血脉亲情，在这个粽香飘飘的端午节，有着浓浓的思绪飘着，天上人间粽(总)是情。
奶奶也会给我们讲端午节的故事，说农历五月五端午节也叫端阳节，我们家乡习惯叫五月节。端午节吃粽子赛龙舟，是为了记念伟大的爱国诗人屈原。据说，屈原是战国末期楚国丹阳(今湖北秭归)人，终生忧国忧民，却屡遭排挤陷害。一纸《离骚》，满腹经纶，终化泡影。最后，诗人竟魂归汨罗江。后来，为记念屈原，端午节也叫“诗人节”。
犹记得前些年，和父母同住的时期，一到端午节前，家门前那条清清的新丰江水，就会隔水传来，那鼓声阵阵，吆喝声声，“咚咚，一二，咚咚，一二”的齐声同气的划浆声势。那漂流在江河上红的，黄的色彩鲜艳的龙舟队伍，在记忆的长河中，永远难忘记。有一年赛龙舟，天空飘洒着龙舟水，爸爸带着我们，奔走在沿江路，追着龙舟跑。龙舟在水上，我们在岸上，观众无数，都在隔岸呐喊助威。尽管天空还飘洒着雨，我们亦不管不顾，只为这一年一度热闹的端午龙舟赛。
中国的端午节，有着浓浓的历史文化，神舟大地上，在端午节前后，便有着浓郁的传统节日风味。端午节对于我，也有着别样的情怀。怀念家乡，怀念亲人，似乎总是在特定的节日里更加的浮现在眼前，镶嵌在心里。
飘雨的端午，飘香的端午，在今天，又飘来了端午时节的快乐往事，原来美好的事物在我记忆深处从不曾失落，就像那串挂在家乡门前的艾草青青还有那家乡独特的粽子飘香……在我的记忆长河里永远都是鲜活的亮丽的一道风景线。
艾草青青，粽香浓浓。情思飘飘，思忆绵绵!最是一年端午香!在这个飘香的节日，每座城，每颗心里，都溢满了浓浓的端午节味道，在此，祝福亲朋好友们端午节快乐!
红袖端午节散文
以前写过一些文字，就天涯与红袖的诗歌的整体风格做了一个简单的比较，希望对大家一些帮助，说得不到的还请见谅。
我曾经《浪子扛小旗过天涯》，在天涯待过好一阵子，也在红袖添香待过好一阵子，一个是最大的诗论坛，一个是最大的纯文学网站，是不可忽视两个板块，在这里顺便做一个比较。天涯诗歌的一个总的特点，语言平实，实景多，内敛冷竣，直视的美感少，但语言的弹性大，小我的情感浓厚，内敛。可以措鉴一部分实景的表达方式，和弹性语言的跃进，也很不错。把思念、抽象不可感的，描写成，可感，可见的。红袖诗歌主要特征是语言美，抒发情感天涯诗歌，写实的，质感强烈。例如，“想一个人”，红袖会里说，思念的水啊，一波波涌动，是这样啊，就是这样类似的了，可以演变成很多，就像以前我所阐述的哪样，换场景，意境；那天涯，会怎样处理这类思念呢，如果想一个人，想抱着叶子取暖，或没心没肺的叶子，飘着飘着就走了，这是我在想你，写实，叶子，是物，其实是一个人，取暖，是一种浓浓的思念，取暖也日常中所用的词语，所以写实，叶子，是人，有一种意态的影子，是意态的`擦边了，但并不是真正意态天涯诗歌也就到这个层次，但还有很多，不代表全面，如果是意态，叶子的反应，就是，绿了一生，到头来总在你手里牵着，我的绿色的血液在流，而你目光向着另片花朵，甚至是痛苦，煎熬等等人的思想，叶子，也有百意，意象这样处理好，有韵味。《今夜，一朵花行走在相思的边缘》文/叶子花开“今夜，独对雨夜/远方的你，可知雨下/一朵花的憔悴”，最后一段确实不错，有一半天涯的风格，有一半红袖的风格，揉合到一起了，雨下，是写实的，花朵的憔悴，是写虚的，说明自己的情感有物来代替了。
“我摸到你的痛苦和眼泪/准备给你一些零碎的话语/填埋旧伤裂开的口子/一场雨带来冰冷和不幸//黑夜正纵向深入梦中人的甜菜/忽略一位母亲的痛苦和眼泪/正在风干（浪子超《明天一位母亲的女儿就要出院》）那个“摸”字，用心体味，“摸”是写实，动词，可是痛苦能“摸”到吗，痛苦，是一种抽象词，泪是名词，其实是感觉到，这样动词成为主线，我摸到应该是物，那痛苦可是感觉啊，但这里，确实摸到了一个痛苦，好像就在身边，伸手可及，有心去触摸，其实不是用手，而是用心摸到了，就像，我摸到你的幸福，我还可以摸到春天的气息，或者说是春天的心跳，春天乖巧的脾气，或者说，摸到了石头在荒原的孤独的坚硬，“一场雨带来的冰冷和不幸”冰冷和不幸都是形容，“你给我带来快乐”，也是这样，觉得二者能不能只择一，真正的诗歌，会有一些语病，海子的就是的，可以选其一，也可以并列用，这根据感觉走，就像“痛苦和眼泪”一样的，用法，诗，与其说是一种技巧，不如说是一种感觉，感觉这样的痛苦，就够了。
再举一个例子：“鼾声在水面上叹息/水在河底叹息/我在对岸不知所措/丢失了母语，急切的身势/赶不走对黑暗恐惧的眼睛/连同一只鞋子一样丢失勇气/某种袭击的征兆塞满荒原和眼眶/有一种荒诞的声音贴地而行/在脚下，安静的黑夜/包围体内气喘嘘嘘的小鹿2月15日于靖江（浪子超《幻觉》），让意象集中起来，而没有铺张，如果要铺的写，第一首可以二十行，甚至三十行也可以，这句：黑夜正纵向深入梦中人的甜菜，甜菜代表，这里不是意态，作为一般替代物，或者说是借喻，“幸福”，幸福的人，梦中有甜菜，而“一位母亲的眼泪/正在风干”，谁会留意也正是一位母亲的坚强的表现，眼泪已干，这也正是诗眼所在，在医院的母亲，陪着女儿，红袖的诗歌很长，用虚表达一个思想，而天涯的诗歌很短，也能表达一个思想。
天涯诗会而天涯的诗歌的冲击力强，意象的集中，红袖诗，只要有一个意象，就可以展开，写成很多，天涯的意象集中，一个意像接着一个意象，我也练习过一段时间，“鼾声在水面上叹息/水在河底叹息/我在对岸不知所措/丢失了母语，急切的身势/赶不走对黑暗恐惧的眼睛”这里五句，我就用了四个意象，所以，有时灵感很重要，灵感本身就是感应的东西，多写多练习，才能真正做到，以词达意，而不是词不达意。
“守着一排睫毛，低头养成沉默的习性”（浪子超《秋水之上》）第一句和第二句之间有意象产生，也有情感的产生，第一句，第二句基本是两件事，然面当这两件事连续发生的时候，她所产生意境就是作者的孤独与茫然。“暖暖的掌心等你归来，你的样子，真像这朵梅花/不屑衣袂的挽留，我的日子随波而活/静听一河的心事，委屈成水”（浪子超《秋水之上》）最后三句，每一句都有一个小意象，但并不是作者要表达的主要情绪，只有将三句联系起来，才读出作者的忧郁的而凄美的感。
“我的左手挽留过一朵花，右手伸向你/我猜你会挽留我，宝贝。越是这样我就老得越快/我接近你的时候就是露珠，而现在，我要闪一下/那么亮地闪一下，我就跌碎了//没有什么是可以挽留的，在秋天/虽然你总是叫我小花瓣，永不调零的小花瓣/我只轻轻笑了笑，秋天，就深得象海”（忧伤樱桃《老于秋天》）这一句很典型，前部分只是讲作者的笑，并无意象，后一部分，秋天，就深得像海，哪是因为我也的笑，秋天才深得像海的，意境由此产生。
端午节散文
天气转暖，温度升高了许多，石榴树开始在枝头炸开一朵又一朵花。“栀子花啦，白兰花啊，要不？”一串如歌似的叫卖声飘在大街小巷，卖花姑娘的周边弥漫着栀子花、白兰花特有的清香。大嫂买了几朵栀子花，头上插一朵，身上别一朵，在家中蚊帐上也别上两朵，呵呵，到晚上，别提帐子里的香气有多浓。哦，又快到端午节了。
节前两天，我们这里家家要买来生长在高邮湖边的芦叶——粽箬叶子，用翠绿的粽箬叶子把雪白的糯米裹成粽子。裹出的粽子特色纷呈，就食材上分，有鲜肉粽、咸肉粽、赤豆粽、蜜枣粽和普通的白糯米粽等等。从粽子的形状上分，有四角粽、跷脚粽等。粽子裹好后，每两只联结在一体成为一对。到了煮粽子的时间，家家户户散发出阵阵诱人的粽叶清香，把整个小城染透，用“香喷喷”这个词来修饰端午节是最恰当不过了。
端午节这天，小城许多人家的大门上要插上蒲草和香艾，用来驱邪。母亲要给孩子的手腕系上五色丝线编成的“百索子”，用来避邪护身。民间有“六月六，百索子抛上屋”的歌谣。“百索子”一定要抛上屋，而不能随意抛弃。据说在六月初六这天，抛上屋的“百索子”，会被等候的喜鹊衔去，用于在银河之上搭起彩桥，让牛郎织女过桥相会呢。小孩的脖子上，还会挂着母亲头一天晚上用彩线编成的网兜，网兜里装着一只煮熟的绿壳咸鸭蛋。
做饭的时辰，户户菜香四溢。在我的记忆中，一年中节日的菜肴，除了春节，就数端午节菜品丰富，也更有特色。这天的菜有“十二红”，这是我们扬州的传统菜式。一般有：炒红苋菜、拌莴苣、拌凉粉、拌黄瓜、盐水毛豆、糖渍西红柿、烧黄鱼、炒河虾、炒黄鳝、红烧肉、红烧鹅和流淌着红油的咸鸭蛋等等。
中午，不客气地热起来的太阳当顶照着村子。家家围着八仙桌吃饭，大人们喝着雄黄酒，戏说着许仙与白娘子的千古传说；孩子们的两只筷子像长了眼睛似的，瞄着炒黄鳝的盘子，夹着香软的黄鳝脊背直往嘴里送。一家人直吃得满面红光、酒足饭饱。
饭后，家长还会带着孩子去浴室洗艾水澡。巧的是，在端午节这天泡艾水澡，到了盛夏时节即便受了暑气，身上也不生疮疱。所以端午节前后三天，邮城大大小小的男浴室，都会打出“艾水澡”的招牌，前来沐浴者不少，一个个唱着歌儿来去。
在我的记忆里，端午节就是一顿香喷喷的甘美丰盛的家宴，以及一些驱魔避邪的故事，还有搬运工人在古运河赛龙舟时吼出的震天号子……久远依稀，像一个不散的梦，年年五月初五，如约而来。
写端午节散文
端午节是一个有喜有悲的节日。
悲是屈原在很久以前的今天跳河自尽，而喜就是可以吃粽子了！
奶奶在端午节的前一天就开始包粽子了。看着那五颜六色的馅，我就开始流口水。粽子终于包完了，我的口水也终于不流了。
这时，姑姑来了。他左手一个香包，右手一些艾草，端午节的装备基本上都在姑姑的手上了。姑姑把香包戴在我的身上，把艾草给了奶奶，奶奶一闻，说：''好香啊''。我也闻了闻，顿时，一股香气扑面而来。
晚上，粽子熟了，我直接跑了过去。剥开绿色的粽叶，里面的红枣就像红宝石一样。咬一口，又甜又香。我和爸爸狼吞虎咽的吃了起来。