优秀的作文应该注重语境，注重情感表达和思想内涵的完整性。以下是一些优秀作文的典型范例，让我们一起来欣赏和学习。
外公小学作文
我爷爷，60出头，满头银发，啤酒肚，学者的气魄。他非常努力，对自己的工作负责。
每天早上，我爷爷都去建筑协会工作。他是一名工程师，整天坐在办公室里做设计。如果附近要盖房子，他们肯定会找到我爷爷。难怪连浙大的教授都称他为土壤专家。
爷爷不仅工作很认真，对我也很好。如果我问他任何问题，他都会尽力帮我决。
当时桐乡市教育局、桐乡市科协等四个部门联合举办了“桐乡市中小学沙发模型设计大赛”。要求制作的纸质沙发的长、宽、高分别为50cm、50cm、80cm，不能使用胶带。学校老师绞尽脑汁也想不出好办法。放学后，我来到奶奶家，把这件事告诉了爷爷。我爷爷答应我会想办法的。
晚上爷爷让我和爸妈去他家商量做这个沙发。当我们来到我奶奶家时，我爷爷说：“我在这张沙发上有几只眼睛。垫子用一张纸，靠背用一张纸。一共四张纸。”我说：“爷爷，座垫下面要放一个‘井’字形的框架，这样才能安全。”爸爸也发表了自己的看法。就这样，我们聊到了9点。
第二天，我把讨论的结果告诉了老师。老师又修改了一遍。之后我们做了一个大模型，很不错。
后来，我们参加了比赛，获得了三等奖。在那里，爷爷也有功劳。
我爷爷学识渊博，是设计专家。他是我的好榜样！
外公小学作文
外公走了，在昨天这个时候，离开了我们。
前段时间外公身体变得极为虚弱，我似乎预感到了什么，一直很想去看看外公，可是工作太忙，中秋节那天已经准备去了，可是车子在路上出了问题，就这样没有能够见到外公最后一面，我的心里好难过，刚刚妈妈打电话告诉我这个噩耗，回忆起外公的音容笑貌，回忆起外公对我的教诲，泪水止不住的滑落。外公是个正直善良的人，一直教育我不管做什么都不要怕吃苦，外公经常用他的苦难经历告诉我做人必须要脚踏实地，鼓励我一定要好好工作，好好争气。
外公小学作文
外公，我又看到您那熟悉的影子——您那仍穿着那套黑色的、满是补丁的衫衣，仍是那张布满皱纹的脸，您慈祥地看着我笑着，但当我想抓住您那双布满老茧的双手时您不见了。
有一次，您柱着拐杖，气喘吁吁地翻过一座又一座的高山，背着十来斤黄批走在那条通往我家的小路上。刚下过雨，那盘曲的山路是那样滑，您一不小心就仰卧在地上，您的拐杖摔到路外，双手仍紧抱着那袋黄批。我们问您：“外公，您为什么这样傻？”
您很认真地告诉我们：“为了你们，我不会觉得傻。”
那一次见面是我和外公您最后一次见面了。您静静地躺在床上，病魔无情而残忍地夺走了您的健康，您的脸是铜黄的，会说话的眼睛变得呆呆的，您慢慢地拾起手来，有点吃力地说：“上面有几个柚子，是我留着的，我知道你们都爱吃，拿下来，带回去吧！……”
当我拿下柚子的时候，那柚子已经发黄了，有的还烂掉了。我捧着那只发黄的柚子，泪水不停地在眼眶打转，孙儿无言以对。
我们舍不得你为我们留下来的柚子，可是最后还是烂掉了，但是那股清香却永远留在我们的心中，刻骨铭心。
我又看到了一个黄色的柚子，可是，外公，您在哪里呢？
外公小学作文
“轰！”炮火轰炸着手无寸铁的居民，人们活得无比艰难。在如此的暴风摧残下，一株小苗拨开泥土，将芽探了出来。
我的外公是在这样一个不幸的年代中诞生的，那时全家为了避祸而四散各地，但外公一个人走了过来，靠着宗族从前辛苦赚来的血汗钱，完成学业，并踏入名为社会的战场之中。
在外公逐步生长之后，竭尽全部办法将整个宗族联合起来。“假如一家人没有办法联合的话，那还算什么家人？”其时的外公凭着对这句话的信念以及少年的一股热血，一手将四分五裂的家人们，拼凑回来。其时外公在一家渔场作业，从早到晚拼了命的批发鱼货，只为了要让宗族昌盛起来。
就在事业逐步安稳之时，却有一件事将外公辛苦的效果荡然无存。外公常说：“朋友是人生中最重要的存在。”但这一次，就是朋友变节了他的信任—有一个“朋友”，向其时稍有成就的外公借了一笔钱，说是要开公司，对外公来说，朋友有难就是自己有难，所以变毫不犹豫的把钱交了出去。但这笔钱一去不复返，也让外公堕入无止境的漆黑，而在漆黑中啃啮着身心的不是赔钱的痛心，而是遭到变节的苦楚和让家人绝望的自责。
就在此刻，外公遇到了外婆，彷佛在漆黑中惊现的一束光线，却足以使外公再次站起，向方针迈进，外公就是这么一个刚强的男人，不要求什么，却依然全力支付。现在，外公仍旧继续在作业着，家人曾问过他：“现已足够了吧！您现已着不断的尽力，为整个宗族贡献一生了，总该能够安养天年了吧！”外公总是拍拍我们的肩：“把兄弟姊妹养大了，那很好啊，可是我还有你们这些孩子要养呢！”
直到现在，我仍是喜爱握着那双粗糙的手，那双历经沧桑的手，那双将全家撑起的手。
外公小学作文
我的外公，是一名曾经颇有名气的参谋长，也是一名可以为国家鞠躬尽瘁的军人......
他曾经有过一双神采奕奕的眼睛，现如今，虽然饱经了50多年的沧桑，但是你只要一提到“军人”、“打仗”、“部队”这些词语，你还能够感觉到，他那双已经有些浑浊的双眼，还是会发出光芒。他曾经是满头乌黑浓密的头发，过了这么多年，已经变成了根根银针般。虽然过了那么多年，但他的手却还象20岁时一样，是如此粗壮有力，双眼虽然已经有些浑浊，但还是会放出光芒，他虽然离70大寿不远了，可他还是象一个年轻的小伙子，总是出去登高、游山玩水，有时还象一个总也长不大的孩子，脾气还是那样倔强......他就是我的外公，虽然岁月不饶人，时间一天天过去，但是，在我眼里，他却还是个年纪轻轻的小伙子，因为，他任性、倔强、爱发脾气......
要是有人问我最爱谁？我总会不假思索地回答：“我最爱我的姥爷。”我的姥爷今年60多岁了，他长着大大的眼睛，高高的个子。姥爷年轻的时候在东北空军当飞行员，每天开着飞机在高高的蓝天上飞翔，后来才回到了自己美丽的家乡。
姥爷的优点特别多。他的字写的特别好，每天我写作业时姥爷总是耐心地给我纠正执笔姿势，我的字写潦草了，姥爷会不客气地把它擦掉，让我重新写。现在我能写一手规范的好字可多亏了姥爷对我的严格要求。他的故事讲的太好了，《鼹鼠的.故事》、《西游记》的故事……只要一有时间我就缠着姥爷，让姥爷给我讲故事听。记得我在上幼儿园的时候，姥爷给全园的小朋友讲《孙悟空大闹天宫》，小朋友们都听入迷了。姥爷还精通各种乐器，他会弹古筝还会吹葫芦丝…。我古筝能考到七级，都是姥爷辛辛苦苦培养的结果。
姥爷，你真是我的好姥爷，还是我的好老师，我爱我的姥爷！
外公小学作文
外公后院的菜园彻底地荒废了。
弱小的菜苗无力地和顽强的野草抗争着。野草疯长，贪婪地向整块菜蔓延，夺走了雨露，夺走了阳光，仿佛要占地为王。
外公很多年没下楼了，只能在房间中缓慢地走动，大多时间在睡眠中度过。疾病加速着他的衰老，正如野菜和菜苗般，难以抗拒。
我走过菜园，红砖的老房，狭窄的走道，灯线若有若无。不由得想起了和外公在这个楼梯道上玩写大字，我总会耍赖，外公总能识破。外公锄草，我要帮忙，外公硬是不肯，只让我浇浇水。我捶背，外公唱童谣。曾经以为，我的外公永远不会老。
走进房门，外婆再给外公洗脚，日复一日，外婆给外公端饭，洗衣服，理发，不知是什么支撑着这伟大的守候？外公看着我，一时激动地不知说什么才好，只是呆呆地笑，我喊了一声外公，他拼命地点头，生怕我不知道他听见了。外公习惯性地问我的学习，我一一介绍着我的班级、同学、老师。我知道外公傻了，老了，张冠李戴，也分不清谁是谁，但外公心里始终记得自己的外孙女是最优秀的，只会一个劲地点头说好。
外公突然愣了一下，触电般地起身，外婆要走去扶，外公固执地拒绝了。开始在自己的柜子中捣鼓，一边念着：“我有好东西留给圆圆。”外公神秘地笑了笑，从柜子中拿出一袋东西。“这是什么？”我问。其实第一眼我便知道了，是几个月前姨夫出差带回的桃酥，，当时我嚷着要吃，可只带回了一包。“我早就要给你了，可你不像从前没事就来了，月底才会回来，我算着日子，上个月记错了，我没能起来。”外公一边把半个桃酥递给我，一边责怪自己的健忘。“让圆圆带回家吃吧。”外婆来忙收起，怕我吃坏肚子，又不忍坏了一片好意。
外公小学作文
漆黑的桥洞，零零碎碎散落在地上的稻谷，一群“咕咕咕”叫的小鸡和一位两鬓早已苍白还稍稍有些驼背的老人。洞口有一丝丝光映在稻谷上，映在老人身上。
在我的`印象里，外公是一个比较和蔼但稍有些严厉的老人。我们一年才回去一次，很少见着，所以对外公的印象很模糊。
人近老年，自然想的事就多了。外公天还没亮就起床了，忙着放鸡赶鸭，闲着没事就去楼上练练毛笔字，看看书。
听外公说，小时候家里穷,供不起他读书，但对于知识的渴望，他每天坐在家里捧着书自学，不会的就去问。外公的毛笔字也是自学，照着书本一个一个字，一笔一划地炼。外公的字写的很秀气，特别工整。乍一看以为他是读书人。
别看外公这么有闲情雅致，其实他也很孤独。
母亲跟我说，外公有段时间一直守着家里养的十几只鸡，因为那段时间小偷特别多，外公担心。所以他一直守在桥洞，一日三餐也在那里解决。我愣住了。外公是个有心人。母亲说，外公这一守就是一个月。
一位头发早已苍白的老人坐在稻谷上，手上抓着一把谷子，时不时洒在地上给鸡投食，这样坐着就是一天。能想象得出老人眼中满是无奈。我始终觉得外公太执着，可又转念一想，我们平常吃的蛋都是自家养的鸡生出来的，养了这么久，还是会有感情的。
对于外公的记忆真是少之又少。一个孤独的老人，一个热爱知识的老人，一个执着的老人，这些都是我的外公。
外公小学作文
翻开我的相册，上面有我和爸一妈一前年去黄山的照片，也有我和爸一妈一在西湖的照片……，这时，一张照片滑落了下来，捡起来一看，原来是我和外公从雨中回家时的合影。看到这照片，我情不自禁地想起了外公的一爱一。
那是我还 在上一年级时拍的照片。那次放学，天一陰一沉沉的，不停地下着倾盆大雨。其他同学的家长都把各自孩子接回了家，只剩我一个人站在校门口。淋着豆大的雨水，等啊等，就是等不到外公，我急得都快要哭了。就在这时，一个理着平头，头发花白，中等偏胖的熟悉身影出现了，我仔细一看，啊！那不就是外公吗？！我激动的跳了起来。外公他吃力地撑着雨伞，一摇一晃地在狂风暴雨中艰难的走了过来，几颗雨滴挂着脸上，裤腿和肩膀都打湿了。
见到我孤零零地站在校门口，外公急忙跑上来，满怀心痛地对我说：孩子，对不起了，今天我来晚了。他细心地用干一毛一巾帮我擦干了脸上的雨水，擦一拭着身上早已湿一透的衣服。
回家的路上，外公什么也不说，只是默默地把雨伞朝我这边打。我看了看，问外公：“外公，您不怕雨淋吗？”外公只是轻轻的说：“孩子，我没事！”
到了家，外公全身上下都湿一透了。开门时，爸爸正好见到，拍下了这令人难忘的一幕。
我合上相册，久久回味着外公的一爱一……
外公小学作文
我的姥爷是最关心我的人。
他身材高瘦，比姥姥瘦很多，高一点；眼睛大大的；那只鼻子很宽大；耳朵似乎能用来当小扇子用，姥爷的手有我的两倍，每天帮我拿书包；腰，姥爷最近没有什么病，但就腰疼，走起路来像只大虾米；姥爷脚外面穿的袜子，是他独一无二的，不管春夏秋冬都穿着它；鞋是布的，他不愿意穿那双皮的，他说太笨了。
姥爷每天都要帮我拿书包。每天，姥爷都来得很早。比如，4：15放学，他3：45就来了。带着《烟台晚报》。在广场上认真地读起来，当第一个班出来时，姥爷就收起报纸，卷成圆柱体，到校门口等待着。他现在都在东面等。等我出来后，他怕我看不见，就举起手并走至我能看见的位置。
然后，他就要帮我拿书包，我一开始没注意，就让他拿了。后来，姥爷老是给我拿书包，我就说：“姥爷，不用你来了，我自己背吧。”
“我给你背着吧，你。”姥爷说。
“哎呀，我自己来吧。”
“那好吧。”
姥爷口上答应了，但是跟我说着话，一会儿又把书包从我肩上“偷”了回去。真是拿他没办法。
这就是我的姥爷，最关心我的人。
外公小学作文
活到老学到老，才不会被社会淘汰！
——题记。
我的外公，已80高龄了，他把生命的余晖都花在了学习上，虽然小时候没有上学的经历，但他从不后悔，一直努力着，尽管那么多人不理解您，但外公，其实我懂您！
虽然直到退休，您还是个文盲，但多年以来，您一直求学认字，一丝不苟，常看见您拿着一本书，追着表妹和表哥问字，但总不能如愿地次次得到帮助。大多数，当您追问时，表妹、表哥总是厌烦的，不乐意去教您，还嘲笑地说：“都这么老了，现在学习又有什么用？”您就无奈地退了回去，像极了一个没有达成愿望的孩子。
每次我回老家时，您就十分高兴，问我这，问我那，我都一一解答，这时候，您就天真地笑了，笑的那么地纯真，您对学习是多么的渴望啊！
记得上一年，我回去时，您骄傲地拿出了一张纸，一张密密麻麻写满了字的纸，虽然字写得歪歪斜斜，但，这是您的收获啊！看到您这样，我很惭愧，继而懊悔当初没有好好学习，我现在一定要努力，因为从您身上我看到什么时候努力学习都不算晚，我暗暗下定决心。
外公，您那求知的欲望打动了我，正如您说的：人应活到老，学到老，才不会被社会淘汰。不管别人怎样看您，但是，外公，其实我懂您！
外公小学作文
同学们，大家好。今天我要向大家介绍的是外公家的花园，是外公专属的花园。
今天早上，我们一家去外公家。到了外公家，首先映入眼帘的是外公家前面的一个开满花的圣地。
春天，外公的圣地里飞满了色彩各异的蝴蝶，它们翩翩起舞，像是在向人们招手示好。啊!原来是蝴蝶花盛开了。
初夏时节，外公家到处弥漫着栀子花香，洁白如雪的花朵，散发着泌人心脾的香。
有的花是外公在路捡的，有的是别人送的。花还有很多功效，比如金银花能泡茶，喝了金银花泡的茶火气全消。凤仙花泡酒还能治疗蚊虫叮咬。
我喜欢外公种的花，各种花有不同的香味，有的花还能治病。真是美丽与价值的完美结合！
教师评语：花儿种类众多，色香味俱全，还具有多种功效！最后一自然段升华了对外公种的花儿的喜爱之情！
外公小学作文
今天天气晴朗阳光灿烂，外公开着电动车带我去田野割菜，只看见路边的梅花开了，柳树长出了嫩绿的叶子，温暖的阳光照在人身上热乎乎的，真舒服。到了田野，我看见了有白菜还有红红的辣椒。我迫不及待的拿起刀去割白菜，不到一会儿就割了好几棵白菜。我又去拔萝卜，一棵棵萝卜有白又胖，真惹人喜爱。
不到一会儿，我们就把外公的篮子给装满了。我和外公满载而归。
有一天，一只鸟在外公的卧室的窗台上做了一个窝。
它辛辛苦苦做的窝是由干草、泥巴、树叶、小棍子等组成，窝是椭圆形的，像一个木瓜那么大。我仔细一看，窝的上面有一块板可以遮雨，旁边有兰花，小鸟选择这个地方真是太聪明了。
看来小鸟要来这里下蛋了，我希望快快下蛋孵出小鸟来，让我多几个小伙伴。
外公告诉我：“鸟儿是我们的好朋友，它是吃害虫的，我们要好好保护爱护它们。”外公还让我不要惊吓小鸟，怕它以后不再来。
外公小学作文
新年的钟声敲响了，人们都沉浸在合家团圆，欢欢喜喜过春节的喜悦中。炮竹声声，烟花绚烂，孔明灯在空中慢悠悠地飞着。外婆家却笼罩着一层淡淡的忧伤。
不仅外公变了，连外婆也变了。外婆苍老了许多，原本乌黑的头发也白了，天天忙不停，一会儿要煎草药，一会儿给外公按摩，一会儿洗衣做饭……以前一到外婆家就有水果切好送给我们，现在就只会叫我们自己动手丰衣足食了。
还有爸爸妈妈，经常很难看到他们在家的身影，一有空就往医院跑，还不让我去，说医院脏，不适合小孩子去。
我帮不上任何忙，只能在心里祈求外公的病能好起来！
外公小学作文
外公：
您好！外公我想给您提出一些建议。
外公，您知道吗？您有很多优点，就是有一个缺点一直没有改进，那就是爱抽烟的坏习惯，而且还经常在家里阳台抽烟。
记得有一次您生病住院了，经过医生检查是因为您抽烟上火引起咳嗽，痰多布在肺部，堵住了气管，造成了呼吸困难，那次医生还特别交待您一定要将烟介掉。在医院时您还答应得好好的，还当着全家人的面保证了以后不再抽烟了。可是，您出院后就坚持了两周没有抽烟，后面又不理全家人的反对抽起烟来了。外公您知道吗？我们全家人都为您改不掉这个坏习惯而担心，我们担心您又一次是因为抽烟引起呼吸困难，这是多么危险啊！
还记得有一次，外婆生病住院，我去投望外婆，看到医院的宣传栏里写了很多有关吸烟有害健康的例子，比如：因为您在家里抽烟吐出的烟被我们吸入后就更有害了，那叫‘二手烟’，比您吸入的烟更伤身十倍。还有长期吸烟容易得癌症等等一些吸烟影响健康的案例。
外公，希望您看到我想对您说的话后，一定要坚持将烟介掉，不要再让我们全家人为您吸烟的事而担忧了！
您的外孙：xx。
外公小学作文
外公，我多想到天堂看看您，到时候，我要带上与我朝夕相处的表哥与表弟，带上您最爱吃的鱼肉，带上我们用汗水换来的好成绩，给天堂中的您看看。
外公，我们都长大了，自从您走后，我们都懂事多了，更明白了知识改变命运，打拼创造生活！
您用打拼换来了美好的生活，正是有了您的努力，妈妈、阿姨和舅舅才能上学，现在才能过上幸福的生活，我们才能在一个美好的环境中学习。可是，健康并不是永驻的，因为以前做苦工时，吸入了太多的石粉，导致了肺硬化，肺功能严重衰竭，为了和我们在一起，为了看我们考上大学，您挺过了一个又一个难关，但是现实是残酷的，您还是带着眷念离开了。