优秀作文能够通过文字来传递思想和观点，给读者带来新的思考和启示。在这里，你将看到一些流传已久的优秀作文，这些经典之作一直以来都是学习写作的楷模和指南。
老去的故乡的作文
望着那疲劳的身影，我不禁有些不知所措，就这样呆呆的望着他——我的父亲，我已经好久没有这样端详过父亲了。我细细地观察着父亲，生怕错过了什么。生活的艰辛，工作的不顺，现实的压力，如同一把无情的刻刀，狠狠地在他的脸上刻下道道皱纹，每一条皱纹里都蕴含着一个耐人寻味的故事，这些故事都是他饱含风霜的象征。当初那个朝气蓬勃的、富有活力的年轻人被时光消磨成一个被岁月摧残的，历经沧桑的中年人。但生活依然没有改变他乐观的态度，他依然笑着面对一切，每当看到父亲的笑容，心里总是无比的释然，父亲憨厚而爽朗的笑容，感染着身边的每一个人。
我的目光转向父亲苍老的手。小时候，父亲的手总是那么有力，仿佛能举起一切重物，任凭我如何使劲，都能轻而易举地将我的手按倒在桌上，有时还能变出几颗糖来犒赏我。现在，父亲的手在不知不觉中丧失了力气，不再能将我的手轻而易举地按在桌上了，这双手开始渐渐苍老，开始变得粗糙，不再是那双可以替我抵挡一切的大手了。父亲的手，十分的厚重，就像一部厚重的书，细细打量，便能从中读出父亲为了这个家所付出的青春与汗水。
父亲的腰板是十分硬朗的。小时候，父亲那让我不得不仰视的笔直的身姿总是令我十分的羡慕。每当我与父亲比身高时，父亲总会笑着摸着我的头说：“还要长高啊，小不点！”现在，父亲的腰板禁不住岁月的击打，慢慢的弯了下来。当我和父亲比身高时，父亲眼中总是充满了欣喜，拍着我的肩说道：“哎呀，长的比我还高了，到时候肯定长的长。”我望着父亲的眼睛，他仿佛在看着一副经自己雕刻的艺术品，充满了骄傲与欣慰。
父亲不再像以前那样年轻了;父亲的手不再像以前那样有力了;父亲的腰板不再像以前那样笔直了……父亲已经老了。
老去的故乡的作文
我做了一个梦，梦里沉沉黑暗，风起云涌。
没有太过多余的色彩，只有晦涩暗沉的悲剧。有人静静地躺在那里，不说话也不动作。我慢慢地走着，不明终点。空气窒息在眼前，一点点凝结。
我在恐惧中惊醒，想着空旷的空气就像有一股潮水般的悲伤将我淹没。泪在脸上纵横，我竭力大哭，宣泄着什么。梦里那躺着的不是别人，是外公。那样躺着，了无生息地冰冷着。我冲到门口，看着港口的大海，试图找到外公的身影。每每回家，就会听闻外公出海的消息。我总害怕这梦预示着些什么，却又期盼着是现实的反面。我有太久徘徊在迷茫中，太久未曾见过外公一面。
我坐着车，看窗外景物的变化，一步步靠近家。穿过拥挤的菜场，又穿过人声沸腾的海鲜码头，那里带着海边独有的鱼腥味的海风，总让人想起过去。
那时，我带着小铃铛，踏着小碎步，就这样绕过了大半个小镇，身后跟着大人，一步步盯着道路。走着走着，就绕过了内陆，再看，是海。没到过海边的人不懂海的风情，不论是疾厉的海风，或是澎湃的海浪，都是它的喧嚣。
你围绕着岸边的礁石，看着海。海面平静无波，海下波涛汹涌，看不清有什么，却又想看清楚。发动机的声音不绝于耳，来来往往的船只扬着帆，拖着渔网，似乎永远有一箱箱的捕获品被抬上岸。每个人的脸上都隐藏着淳朴，又从眼里透露出几分精明。
我似乎从小就有着羡慕别人的本事。我看见一辆小踏车在眼前徘徊，便呆呆地站着，然后大哭着要。不过我的目的并没有达成，妈妈拒绝了我，尽管我哭得肝肠寸断。小孩子的胡闹总是来去如风，我不一会就将这事抛置脑后。可是要知道，总是有那么一个人，将你的话和需求牢牢记住。太阳落山了，外公回来了。不是一个人，而是带着小踏车。尽管这是很久前的事了，但任何语言也不能表达那时的我心中的兴奋与惊喜。而现在回想起却又是带着慢慢的心疼。是我没有注意到他额角的汗和急促的呼吸吗？不是的，是那时的我不愿去在意罢了。
我总是安慰自己，其实我没忘，就像我上学时带着外公送给我的毯子。
可其实我知道，我早已逐渐遗忘了那段日子，我开始一个人独处，甚至可以一个月不见他。
我是该感谢，还是悲哀呢？
我梦里的`人应该长伴左右才对。在带着鱼腥味的童年，在我的故乡小镇，在我的记忆中。时光在他脸上留下了痕迹，深深浅浅，长长短短，在不经意间就染上了岁月的风霜。
每个人都感叹故乡的温馨快乐，我也不会例外，在我疲累之时，故乡才是唯一的归宿。我的故乡，给了我太多温暖，承载了我的童年。
我的故乡，只有在外公怀里才得以展现。在某种意义上，我的故乡是外公。失去了他的故乡仿若一座死城，只有冰冷与黑白。
我的故乡会老去，会淡化。但外公会在我的心里一直驻扎，生根发芽。
但愿时光待你好些，让海风引领你归岸的航线。
‖浙江省温州新星学校‖指导教师:岳增展。
所谓故乡，总是以一种告别的姿态伫立在记忆的一隅，似乎那里的草木人物只有在梦境中才会浮现。然而，当你重新踏上故乡，所有的记忆又会被瞬间唤醒：海风、鱼腥味、海浪、礁石、船只和出海劳作的渔民……这些元素构成了作者故乡的符号。尤其不能忘、不曾忘的，是陪伴其成长的那个人——外公，他用无限的宠溺和疼爱支撑起了作者甜蜜的童年。诚然，故乡可以渐行渐远，记忆也可以日渐模糊，但是温暖的亲情却可以历经岁月，沉淀成不朽。
老去的故乡的作文
他转身的时候，我看到的是一个疲惫的背影。我知道，时间在老去。
——题记。
这一天，我和往常一样，拖着已经筋疲力尽的身躯回到家，熟练的回到房间，拿出作业开始准备写。初中的学习速度很快、内容很深，总会让我感到力不从心。“咚咚……”，爸爸走进房间坐在我身旁，静静的看着我写作业说：“感觉数学难不难，能学会吗？”“差不多吧。”我漫不经心地回答道，说着就遇到了难题，本想空过去，爸爸却问我怎么不写，我说不会，爸爸便说他要看看。
小学的.时候，我总觉得老爸很厉害，因为不管我问他什么难题，他都能解答。课时，慢慢地，老爸教不了我了。现在我们学的内容，已经超过了老爸的能力范围。时间久了，我便不问爸爸了。可是爸爸总说，你让我看看题，我总还是会的。我知道，爸爸见我累，一直都想帮我一把。同样的这句话，我不知听了多少次。
看着爸爸离去的背影，很疲惫。我知道，时间在慢慢变老。一霎时眼泪夺眶而出，脑海中依然清晰地记着爸爸头上那刺眼的白发。爸爸很累吧，每天那么辛苦地工作。我很不孝吧，爸爸变了那么多却全然不知。时间，你可不可以慢点走。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
老去的故乡的作文
你会倚着栏杆看着日升、日落的绚烂，想着自己的当年；当你老去，你的步伐变得蹒跚，两腿颤抖着往前迈去，时不时的驻足，抬头望着天空；当你老去，你的年华走到最末端，你会用世间最美的'笑容等待走完沧桑人世，你和他/她们的相逢；当你老去，是你最荒芜的时光~每日的拂晓你拄着拐杖，迈着蹒跚地步子走向天台，倚着栏杆，眯着眼睛，望着太阳从东方升起，那一抹朝红总是会第一时间侵入到你的眸子里。轻轻地莞尔，然后，转身，离开。到了夜晚，那淡到极点的思念，是那抹朝红再度浮现在眼前，而随朝红一起浮现的还有你最思念的的人的脸。当你回想自己走过颠沛流离的坎坷人生，便明白：世事，只是看起来很残忍，换个角度去想，那也是一种慈悲。
如今的你已经习惯慢悠悠的生活韵律，神情就像猫般的慵懒。脸上少了往年的傲气，多了的是几分和谐、几分温暖、几分安详。就像是日落的黄昏，看了让人不由自主的向往。每当你蹒跚着步子向前迈去，总会时不时的驻足，抬头望着天空的远方。
老了的你处在生命年华的最末端，你笑着看着周边，对那些早已不在身旁的人儿们说:“无论你们在什么地方，等我走完这沧桑人世，我们终会相逢，不用望着天空去思念。”你笑的如此美丽、如此苍凉。
等你老了的时候，是你最荒芜的时光。
老去的故乡的作文
往事情缘，宛若浮华一梦，回首却是面目全非。那零碎的记忆，散落了一地斑驳。难以倒退。岁月逝了青春，淡不了回忆。
忘不了，那个赔上年华待我长大的男人，那一双注视我走过十几个春秋的眼睛，到底是见证了多少世俗的不平？才有了如今的深沉；那一脸沧桑，到底是经历了多少岁月的更迭？才有了而今的坚毅；那一双满是老茧的手，又磨梭了几分年华，抚平了多少岁月时间的痕迹？换却了而今的遒劲有力。那个为我擎起一片的男人。我一生敬爱的父亲！
唯愿时光倒流，封存在那时的光阴。忘不了，他伫立在我身畔，夕阳将我们的身影拉得老长，老长。那一刻，我便觉得拥有了整个世界。忘不了，坐在他坚实臂膀上的温馨，那时一直坚信，我可以眺望整片天与地。更忘不了他那温暖的怀抱，我想，那大概是我一生中最弥足珍贵的庇护所吧！
终于，我渐渐长大，不再去依恋他那温暖的怀抱。我开始变得叛逆，爱无理取闹，破罐子破摔。不知何时起，他那溺爱的眼神中多了几分失望。他也曾信誓旦旦地说再也不理我，任我自生自灭，可我毕竟是他孩子，他怎么舍得就这样放纵我？他给了我一片蔚蓝的天空，可我还他的是漫天的乌云密布。不知从何时起他的青丝竟掺杂着些许白发，坚毅的面容增添了几许苍凉。那一刻我才发现他已不再拥有青春年华。我知道这一切无一不是因为我。
书一卷春秋，画一纸流年，叹白纸太白难以绘出你坚毅的容颜。任一曲离歌忘却从前，一杯浊酒饮尽过往。时光老去，唯愿你年华永驻。曾经，你赔上年华待我成长，往后，换我倾尽天下守你一生无忧。
老去的故乡的作文
曾经，带着七彩的梦想，远离了故乡，这一别，竟是二十年有余，期间，也曾回去过几次，只因匆忙，思想未留下太深的痕迹。这一次，是在离别故乡五年后，又踏上了故乡那又熟悉却又有几分陌生的小路，今天的故乡，在我的眼中已是萧条凄凉，千苍百孔，面目全非了。车子在小路上越走越颠，越走越显示出道路的拥挤和不畅，昔日宽阔的路面已经看不到了，村口已非昔日的村口，儿时偌大的水塘也干沽了，里面是零乱的堆积，杂七杂八的感觉，池塘旁的水渠里也倒满了这样那样的垃圾，儿时像带子一样绕村的水渠不见了，村口显得格外的陌生和狭小，随处有短墙残垣的痕迹，一点也感觉不到村庄的活力与发展，随着车子的继续前行，我的内心越来越沉，越来越重。
几个村民远远地凑在一起，低调而稀疏的谈话给人以寂寥和无味。时光苍老了故乡，故乡却剥去了村民的青春与梦想。禁锢了他们的思想，还有已僵化的灵魂。也许他们依然热恋或依赖在故乡的怀抱里，心安理得地随故乡俱荣俱损。
三三俩俩的村民看到母亲回来了，都来家里看望，我礼貌地和他们打着招呼，可他们麻木而迟钝的表情写满双目和口唇，脸上布满刀刻般的皱褶和暗淡，时光在他们脸上留下了太多的印痕，没有光彩，没有活力，岁月无情的摧残着他们，也摧毁着令我魂牵梦萦的故乡。
村民老了，
故乡老了，
一切都旧了，老了，满目的荒凉与不堪。
周围一切的一切显得衰老与无力，我怎么也无法相信目睹的所有风景，亦或萧条的景致，残缺的存在。
儿时的故乡是那么的温暖，空气里到处弥漫着欢快的，温馨的，香甜的气息，田野里一望无尽的绿毡一样的麦田，大片大片的绿树围村环绕，视野的辽阔，天空的蓝和纯静，村民的质朴如今再也找不见了，梦里寻她千百度，却只有不堪回首忆当年了。
大都市的繁华精致和故乡的面容在我眼里相互交织，又在心里相互排斥，是那么的对立，那么的不和谐，却又在我们的身边如此现实而客观的存在着。
我感到一种从未有过的酸涩从心头泛起，随后又弥漫开来，侵蚀着我每一个细胞，纠扯着我每一根神经，无法排遣的酸涩。隐隐的凄凉，隐隐的痛楚。
故乡的音容笑貌只能版刻在记忆的画面里，定格成一幅永久的追忆，一副历史性的油画，用我的一生去回味，去咀嚼，去欣赏。我的灵魂会牵着我的梦在故乡的天空游荡，随着岁月的风轻轻地飘扬。
老去的村庄和我老去的村庄段意
原始的农具，劳累的操作，生满老茧的双手，在春天播种，在秋天收获。收割后的庄稼，在烈日的炙烤下，套上耕牛，拉着那榆木架子车，从地头和明晃晃的场院间，步量着日月。场院上，夏去秋来，压麦打豆，收获或多或少的喜悦。时间在上个世纪里，不断重现、定格。面朝黄土背朝天，一把汗水，一身泥巴。一辈子，都在忙忙碌碌地劳作。
一天的忙碌，换来夜晚的一段儿清闲。昏黄的煤油灯下，抽一袋旱烟，几声低咳，忘记了生活的辛苦，忘记了白天的疲乏。街道旁、村庄里，那些坚守着的农人们，消磨着淡淡的岁月。喝一碗甜甜的玉米糊糊，讲述那些久远的故事。
朴实的村子，沉寂了岁月，没有滚滚的人海车流，不见愁苦的眉脸。在城市打工的二柱子说：城市里的人，都被金钱所逼迫；被勾心斗角的人际关系苦恼着；大部分的人，带着虚伪的面具。没有咱农村人真实，没有咱农村人活得洒脱。在城市里打工时，更是怀念那远方的村庄，以及在梦里经常出现的老街、老墙和老房。
遥远的村庄，纯朴的人，还保存着一份久违的纯真、恬静，过着安逸的生活。这片古老的土地，养育着一代又一代忠厚朴实的庄稼人。日月穿梭，时光更替，繁衍生息，庄稼人的骨子里依然留存着那份久远的、从未放弃的痴迷。
一条不算宽敞畅通，到处布满坑洼，种满枣树的大街，寒来暑往，记载着村庄里大大小小的事情。无论在冬天或者夏天的夜晚，两根竹竿支起一块白布、一个悬挂在竹竿上的喇叭，还有那台射出道道白色光柱的放映机，组成了人们的最爱――露天电影。儿时的电影，伴随着我们度过了童年的春夏与秋冬。那条大街上，还来过说书唱曲儿、耍杂技、算命卖药的以及围在幕布后面唱秦腔皮影戏的人，共同组成无限欢乐的童年时光。
这条刻满岁月痕迹的大街，有着太多的故事，伴随着小孩子的成长，过得自在而快乐。他们不会去理解生活的'艰辛，也不会去想象庄稼的好与坏，更不会去体会收种的劳累、面对生活困难的无奈。他们不知道，岁月无情地摧残着人们，在不知不觉中光阴流逝，夺走了历尽苦难沧桑的老一代，他们还不懂得时间的宝贵和生命的短暂。孩子们的心中，只有美好的今天和明天。从日头落下屋檐，到夜空布满辰星，他们都在人群里钻来钻去，嬉戏打闹。西天那火烧的云彩，挂在了枣树梢，照亮我们的额头，落入眼睛里的是一片五彩斑斓的美好。
本来就不算宽敞的大街上，还有几个猪圈，把大街隔成几个大小不一的、如同几个亚腰葫芦的形状。最狭窄的地方，是爱国家的那个几米宽、几米深的猪圈，把大街几乎隔断成两截。腿脚不好的王茂友，那晚去沈老三家喝喜酒，喝得醉醺醺的。深一脚浅一脚、嘴里哼着吕剧小曲儿、三歪两扭地往家走。黑暗中，一个不注意，掉进了深深的猪圈中。才过雨季，半猪圈的泥水还没有渗干，结果就要了王茂友的老命。
沈老三的儿子，考上了济南的一所大学。这可是村里的大事儿！自从万家坊立村起，他是村里出来的第一个“开科举人”。沈老三为供儿子上学，已经变卖了家里最大的财产――队上分产到户时、抓阄抓到的那头耕牛。得知儿子考上了大学，沈老三的脸上笑开了花，逢人就说：“看看，看看，俺娃儿不孬吧？考上了，终于考上了！”
“老三，恭喜恭喜啊，这娃儿，可是咱万家坊村第一个高中的举人啊！”
“是啊，是啊，沈老三，你可别光顾着自己咧嘴乐呵，必须请客！”
“对对，请客，请客！这是咱们全村的大喜事啊！”
“好好，我请客，我请客，大家晚上都来家里坐哈。”沈老三高兴地应允着，接受着乡亲们的祝贺。
回到家，沈老三看看家里，实在也拿不出请客的钱来。菜可以去园地里去摘，自己种的，可是有席没有肉是不行的。正在发愁，看到老婆子提着猪食、正在“咾咾咾”地叫着，准备喂猪。沈老三的心里总算有了着落，脸上的皱纹立刻舒展开来。于是，招呼了儿子，又去喊了邻居，把那头才一百多斤、还没有长足个的公猪杀了。烧水、刮毛、开膛破腹，收拾内脏下货。天还未黑，便摆好了几桌子菜，招待前来祝贺的乡亲们。
忠厚朴实的乡亲们，大家说着闹着，跟沈老三开着玩笑。乡亲们是不会白吃白喝的，都知道沈老三家日子过得紧巴，借着来吃席的机会，纷纷掏出钱来，递给忙乎的沈老三。沈老三嘴里不好意思地拒绝着，手却伸出去，接住了人们递过来一张张红的、绿的纸票。有两块的、三块的、五块的、虽然没有记账，可村里人不多，他心里有本帐，大体还是能够记住。
那时候，他穷，别人也穷，全村都穷都困难。遇到有个娶媳妇盖房子的，手里紧巴有了难处，乡亲们便自发地来帮助。每个人帮凑几块，全村的人都一起伸出援手，这事儿，也就顺利地办成了。这种帮凑，庄稼人是不能忘了别人恩情的，人家再遇到困难，还是要还回去的。那时的人情份子，不像现在这样，既虚荣又势利。那时的人才是情真意切，那些钱虽然不多，却是真材实料、能帮助人们度过难关。
王茂友是个光棍汉，虽然日子过得更紧巴，可为人却很实诚，宁可自己挨饿，也会拿出粮食救济那些孤寡老人。那晚喝沈老三家的喜酒，王茂友一下拿出了十块钱，这样重的人情钱，就是在全村，也是为数不多。这十块钱，在八十年代初，那可是一笔不小的礼金，换算成现在的价值，也是非常厚重的。王茂友的豪爽，不但把沈老三震惊了，也把全村人都震惊了。这十块钱，就凭一个光棍汉，还不得省吃俭用积攒几个月，才能省下来啊。
王茂友这个人，在村里的口碑很好。谁家有婚丧嫁娶的，他都去帮忙，一家不落。谁家遇到个病啊灾的，他都会伸出援手，尽一份自己的力量。受到过王茂友救济过的人，和没有受到过救济的人，都很尊重他。王茂友死后，全村的人，自发地为他举办了安葬礼。人们都是有良心的，不会在人死的葬礼上，分出高低贵贱，一律对待。王茂友的葬礼上，人是最多的。
那时候的人，不像现在，到处充满了熏心的利益，金钱的味道充斥着人们的鼻腔。那时的村庄，虽然贫穷，但是和谐，安宁。人们都很快乐，也很满足。人与人之间，都是诚实守信。人们的生活，也过得不紧不慢，没有压力。日头从东边升起，然后照亮整个懒洋洋的村庄。村庄里传出了狗叫羊咩的声音，一天的忙碌才算开始。太阳转向了西墙根，慢悠悠地照东山墙上，几只鸡，慵懒地在墙根下刨着土，找寻里面的小虫子、小石子，把嗉囊填满，慢慢打磨着时光。这就是村庄的一天，白天再忙碌，晚上也会变得沉寂。
在野地里玩耍的孩子，是闲不住的，很多事情，都逃不过他们的眼睛。一头灰色的毛驴，拉着一辆盛满箱子竹竿的车，从远处的村子驶来，车后泛起阵阵的灰尘。孩子们都从地上蹦起来，高声喊着：“放电影的来了！快看啊，放电影的来了！”在孩子们的心中，这辆驴车，带来的是生活中最美好的时刻。从上次送走的那一刻起，就盼望着这辆驴车再次到来。
晚霞挂在枣树上，逐渐滑落变幻。最后，它终于落下屋檐，消失在西方，漫天的星斗，替代了白天的喧嚣。这时，大街上响起了洪亮的喇叭声和悠悠的歌唱声。这时村支书万成茂要讲话，每次演电影以前，都是他先讲一段话：“喂！”喇叭里会传出很多重音，“喂喂喂喂……”老少爷们们……”“们们们们……”“今晚，”“晚晚晚晚……”“咱村里来电影了，”“了了了了……”“大家吃饭后都来看电影……”“影影影影……”
村里的男女老少，吃罢晚饭，顾不得收拾碗筷，便拿着马扎、条凳、以及所有能坐的物件，在大街上稳稳坐定。孩子们，互相打闹追赶着，在人群里奔来跑去，蹭掉了三奶奶的蒲扇，或者撞撒了狗剩子手上的粗瓷碗。几只不识好歹的土狗，也在人群里钻来钻去，被狗剩子一脚踢到屁股上，嗷嗷叫着，跑到大街尽头的场院上。那几只土狗，看到了柴垛后面正在谈情说爱的二楞和玉花，立刻支棱起毛，冲着他们直汪汪。吓得一对儿幽会的恋人，赶紧拉着手，走向另一片更加黑暗的庄稼地。
突然有一天，过惯了平静安逸生活的人们，变得嘈杂热闹起来。村里开来了汽车，拖拉机，拉来很多铁家伙。这是村里第一次见到这么多新鲜玩意儿，大家都站得远远地看着，指指点点，议论着：这是干啥呐？这样大的机器，咱还是第一次看到哩！
万家坊一直都是，出了名的吃水困难村。从记事起，村里的青壮男女，都去几里外的南坡挑水喝。挑着两桶水，来回得六七里地，累得两只肩膀生疼红肿。可是没有办法，因为村里村外，水井不少，可打出来的水都又苦又涩，就像海水。别说是人，就连牛都不喝。据说，有人曾经做过化验，这井里的水，成分跟海水几乎一样，他用那井水，真的晒出了盐。
万家坊一直都在苦苦寻找着能喝的水源。不知在什么年代，也不知是啥时候，南坡那条小河边，菜园子地头的那口水井，就成了村里唯一的甜水井。
县里，收到了万家坊村支书早就打上去的报告，终于得到了批复：商河县委县政府决定，扶持帮助吃水最困难的几个村，无偿打几口自来水井。其中的一口，就定在了万家坊村。村里架上了高耸入云的铁塔井架，机器的轰鸣，吵醒了沉睡了千百年的村庄。人们都议论纷纷，高兴地奔走相告：以后，咱们万家坊的老少爷们，再也不用担心天寒地冻雨雪路滑，去辛辛苦苦地挑水。全县吃水最困难的村庄，从此告别了挑水的历史。
就在那年的那个冬天，深井里，喷出来一股股晶莹剔透的清泉。人们用瓢舀起，试着喝了一口，哇！泉水入口甘甜滋润。水质达到了极高的标准。人们欢呼雀跃，很多老人，都用破棉袄擦着眼角的泪水。万家坊，是全商河县，第一批率先吃上自来水的村子。
时光不停歇，村子也在变化着。那时所有村子的大街，都是宽窄不一，街上有树、有坑、有猪栏、有牛栏。胡同更是狭窄的只能通过两三个人，还有很多前后不通的死胡同。万家坊率先搞起了村子治理规划行动。很多老房老屋都被推倒了，很多猪圈被填平。大街宽敞明亮，胡同也能通汽车，村庄完全改变了模样。村里唯一的那家土屋土墙，是金盛家。因为他家那厚实的土房土屋，在村子中间，通大街，通胡同，正好碍不着事，于是就保留了下来，成了唯一的老墙，见证了村庄的所有变化。
这种猜测，在金盛得了脑出血后，得到了应验。原来，金盛还真是喜欢吃肉，特别是猪头肉、猪蹄和猪下货。这些，都是他得病死后，听他媳妇说的。她媳妇很后悔，当时没有管住爷们的嘴。
别人家里穷得叮当响，平时别说吃肉，就连白面馍馍都舍不得吃。可是金盛脑筋转的快，率先抓住了商机，日子就比别人过得好。有了钱的金盛，首先想得就是吃，吃肉，香喷喷的肉。率先富起来的金盛，也是第一个胖起来的，更是第一个得三高的人，那时人们的意识，还在改革开放的萌芽状态，所以都不重视三高问题。结果，也是他第一个，成了生活富足、饮食无节制的牺牲品。
金盛死了，老婆也耐不住寂寞，改嫁去了别的村。留下一个姑娘，招了个上门女婿，在老宅上住了几年，就随女婿回去了。老宅的土屋土院墙，便荒凉没落了。随着时间的拉长，风雨的冲刷，房子屋顶塌了，院墙也倒了，院子里野草丛生，荒凉至极。只有那些鸡们，偶尔进去寻找食物，还有老鼠和黄鼠狼也经常出没。人们看到这样的荒凉，只有摇头叹息，感觉到岁月的无情。
许多年已经过去，村庄里的人老了一茬又一茬。可时光依旧不停地穿梭，在村子里来来去去，走老了屋檐，走空了村落，就连金盛家那面土墙，也被时光打磨得一截一截地短下去。或许，用不了过久，那几截土墙，就会彻底消失。村子里，再也找不到这样一座老屋，还有那记忆了时光沧桑的土墙。
我想，也许过不了多久，这里就会建起一座新房，把那些久远的记忆，一扫而光。时光，再也不会像从前那样缓慢，那样煎熬人们的思想。时光就是这样，永无休止地转动，在不知不觉的时候，让那棵老槐树，圈阅了一圈又一圈年轮；让所有人，在清醒与迷离之间，慢慢度过日月，告别了童年与少年，漫过了中年。村庄在时光里行走，时光在村子里飞奔。村庄在变化，人也在变化。
我时常在梦中，回到了原来那个鸡鸣狗叫、牛羊出栏的万家坊。挑水的水桶，还在发出吱扭吱扭的声音；喇叭里又传出了支书那重叠起伏的喊话；一条宽窄不一、高洼不平的大街上，几个圆圆的猪圈，仿佛几个深邃的时空隧道，不断把那些曾经的记忆抹去；一座座敦实的土房和土院墙，每当夜晚来临后，在满天璀璨的星光下，村庄被挂在枣树梢上皎洁的月光映照，显得寂静而凝重。多少故事，从这个村庄里发生；多少时光，又带走了多少岁月的痕迹。时光荏苒，村庄老去。
——2018年5月15日首发。
老去的是时间
我们是沉浸在嘈杂岁月里的人。
我们，被这势利的城市伤着，干着我们不想去做却被逼去做的事，在绚烂霓虹下慨叹着我们的人生，说着只有我们才能听懂的言语，唱着早熟的歌。
我们叛逆，我们渴望长大，渴望去做我们喜欢做的事，我们想象着悠图片闲的抿口咖啡，偶尔看看远处彩霞迷恋的夕阳，用把破木吉他弹着心里生长的歌，当别人问我“这赚的了钱吗”的时候，只是风轻云淡的笑着“这是梦想”。
老去,老去白居易,老去的意思,老去赏析
一缕阳，一阵风，一滴雨，牵扯着思绪万千。
一句话，一个表情，一个场景，顷刻间情绪泛滥。
回忆，看文，写字，似乎已是我今生能做的仅有的事。放纵着低靡，笔尖的游走，无预兆的泪流，找不到理由。
想念，是很苦的事，蚀骨般的残忍。不愿疼痛地去想一个人，我以为想念可以被替代。于是总喜欢一个人去到陌生的地方，或是在街上漫无目的地闲逛，让自己没有力气去想念。
掌心还残留握过的暖，身体滞留曾相拥的余温。而那眉眼，那温柔，那笑靥，就这样不经意地跳出胸口脑际，清晰如昨，蹿动着不安分的心。原来，我一直靠这些活着。
爱了那么久，等了那么久，痛了那么久。其实，不该的开始，从来都是我一个人的事，心甘情愿的画地为牢，孤独是对自己的惩罚。
时常会想，你每天忙些什么？身边是否有人陪？生活是否一切都如你所愿？是否会偶尔把我想起？不得的问总问到崩溃，恨不能自己就此消失。
无数次在心间默念着那个名字，无数次午夜梦回泪水伴着叹息。念着，就是念着疼痛。梦着，只换一枕寒凉。
你在的城市，已不敢听人提起。即便在网络或电视上看到，心会突然坠入谷底，哑然失声，然后躲开。
那里，是我今生再也回不去的地方。只是，曾经如此晶莹剔透地爱过，心早已留在那里。
那里的天，是阴或是晴，是冷亦或暖，明明与我再不相干，却总是鬼迷心窍地关注着。我希望，那里是永远的晴天，照耀你心中长长久久的暖。
你，终究是天涯的远，是海角的遥，是前世今生的相欠。
广东梅州丰顺县丰顺县丰良中学初三:岁月的失约。
文档为doc格式。
父母老去的句子
1、还是不愿意爸妈老去，每一次视频都感觉父母又苍老了一些。时间慢点走吧！别再让他们变老了。
2、感恩节，我只想感谢父母！我已经在努力变强大，希望他们慢点变老，不要生病！
3、我想慢点长大，因为这样你们就能慢点老去，我也想快点长大，长大了才能当你们的保护伞。
4、不想父母变老，其实不是不想长大，只是不想父母变老，希望老爸老妈永远健康快乐，爱您们！
5、会消瘦身躯，却无法抹去刻在生命里的点点斑斑，记忆的心灯总在漆黑的午夜，照亮了，此岸，彼岸！
6、发现幸福原来是种心态，当岁月渐渐老去，依然保有一颗纯真的心；在琐碎的生活里，依旧不忘最初的梦想，就是幸福。
7、不适合婚姻，不适合谈恋爱，甚至朋友也不想要。没有爱的人，也没有人爱，缓缓老去，孤独一生。
8、怎么也待不够，时光时光慢些吧，让我多陪陪父母，让父母慢点老……。
9、因为不想让父母变老。有的.时候又想让时间过的快一点，因为想让疫情赶快过去恢复到平静的生活。
10、时间你走慢点吧！……不想孩子们那么快长大，也不想父母那么快老去……。
11、感谢父母对我们的爱，今后也会好好去爱你们，希望你们慢点老去，给我足够的时间去尽孝！
12、希望父母慢点老去，希望时间慢一点……。
13、与之喝一盏倾心的闲茶，却忘记了那个可托付心怀的人，在哪一个角落，等岁月老去，等时光蹉跎，等一个如我一般迷失了方向的人。
14、珍惜内心最想珍惜的希望你们慢点长大，希望父母慢点老去，希望时间慢一点……。
15、越长大似乎越来越不想过生日，时光请你慢点走，我不想长大，也不想父母变老。
16、喝完酒很想死在今天的夜里我不想看到自己老去的样子我也不想看到自己孤单的样子。
17、笑脸时为了别人高兴，痛苦只能自己品尝。
18、养我的人慢慢老去，我养的人正在长大！时光呀你慢点走！父母慢点老、宝贝慢慢长大！
19、今天一见觉得好像老了，有点跟印象的不太一样，真心希望时间过得慢点，时光请善待我的父母。
20、时间你慢点走，不想父母变老，却愿孩子快快长大！愿家人平安健康，一切都好！
21、我们忙着长大同时，常会忘记，他们也渐渐老去。
22、怕看到父母老去，怕生离死别那么快的来到我的身边，真的很希望时间过的慢点，再慢点。
23、一边盼着孩子快快长大，一边希望父母慢点老去，我对时间的期望是不是太过于矛盾了。
24、父母对我们的爱多么无私伟大，这个世界上谁都不亏欠，唯独亏欠他们，只愿岁月能善待他们，愿你们慢点老，我有能力好好孝顺你们。
25、几人来，几人走，几多欢喜，几多忧愁，如能相遇，就好好珍惜，若能相依，此生别离弃。短的是岁月，长的才是真情，相遇在天，相守在人，珍惜在心。
26、我们总盼望自己快点长大。真的长大了，我们却希望时间慢下来，让父母慢点变老！让我们多些陪伴的时光！
28、陪父母逛吃逛喝，想着时光慢点走，成长的速度能赶得上父母老去的速度；
29、想孩子慢点长大，想自己慢点老去，想父母慢点变老，希望时光可以善待我们！
30、因为这样你们就能慢点老去，我也想快点长大，长大了才能当你们的保护伞。
偷偷老去的80后~~~~
喜欢隐身了，不怎么爱在群里发言了。
小孩都开始叫自己叔叔或者阿姨了。
没那么愤青了，遇到不公的时候，会告诉自己，社会就是这样。
每一条都符合~我知道,我已经老了......
可以不看电视，但电脑是必需品。
出门溜达的三件宝：手机，钥匙，几十块零钱。
永远不知道钱花哪了，没怎么吃，没怎么穿。
消极，拒绝长大。不喜欢被人说成熟.
熟人面前是话唠，生人面前一言不发。
爱好中必定有一项是睡觉。
成天泡在网上，又不知道做什么好。80后最常说的一句话是“无聊”,尽管他们在网络上聊天花去了大把时间。
80后的我们，有很多的梦想，有的实现了有的破灭了。
80后的我们，有的出名，有的默默无闻。
80后的我们，挣扎过彷徨过，还是挺过来了。
80后的我们，退去青春年幼的智嫩，开始适应社会大家庭。
我们的心里都很清楚，我们经历了太多太多。
亲情的分与合。
爱情的分与合。
友情的分与合。
曾不顾一切的追求过的，后来变的一文不值得。父母曾百般阻挠的事，直到自己受伤，才明白，父母原来是对的。
父母老去的
1、人智慧并非来自研究伟大学说，而是来自对平凡事物观察。
2、有许多人、许多事，经历了转身便会忘记，但在我们的心灵深处永远不会忘记我们的母亲，永远不会因为岁月的流逝而消减我们对母亲那深深的爱。母亲节快乐！
3、没钱没资本谁会看你脸色。所以请努力赚钱，为了将来可以少求点人，也为了渐渐老去的父母将来可以好好享受他们的晚年生活。
4、母亲长满皱纹的脸就像时间的沙斗，那样的无力。
5、说我傻也可以，可是我就是这样！如果不愿意就离得远远的。即使自己会后悔，会难过。
6、母亲苍老的面容，就像隔天了的菜叶子，布满皱纹！
7、回家就像是候鸟归巢，或许你背井离乡，倦了，困了，记得还有一个温暖的巢永远等着你。不要嫌家人唠叨，父母已经渐渐老去，你能陪的机会越来越少。珍惜每次回家的机会，如果有一天，父母已不在，你会发现，你想回家却无家可回，才是最悲催的事情。
8、多少人总是幻想着一片遥远的乐土，后来却在脚下的那块土地里渐渐老去？人总是幻想着一种生活，却在眼下的生活中把日子走完。
9、岁月像一把利刀，无情地在母亲额头刻下一道道沧桑。
10、初心依旧，愿历经岁月的我们，少一些浮躁，多一份淡定。虽渐渐老去，但保留初心，简单而活，找到无忧岁月的那份天真与纯粹。
11、妈妈，感谢您！在我跌跌撞撞的时候，是您一直在支持着我。今天是您的节日，衷心祝您节日快乐！
12、下车的那一刻故乡不再是萦绕在心头的符号，它是寒冷、是萧瑟、也是渐渐老去的父母。
13、时间是一维的，不害怕渐渐老去，却伤感没有看过的风景和与家人越来越少的相处时间。
14、直到看到父母的第一根白发，父母掉落的第一颗牙齿，父母越来越浑浊的双眼，才会真正明白，我们真的长大了，父母，真的老了。
15、纵然岁月流逝，空间分隔了我们，时间冲散了你我，但关怀祝福之心却长伴左右。
16、当父母渐渐老去，当身后父母送别的身影不再挺拔，余下的时间里，陪伴是每个子女对父母最好的回报。
17、母亲渐渐老去，要变得懂事。
18、向不同行业人吸收新知。记住，要用请教态度。
19、写在手心的名字，随着时光的流逝，岁月的`洗涤，一点点的变得模糊，当你在模糊的手心里寻找那岁月的印迹时，留下的只有眼泪。
20、时光，请你慢一点……我畏惧的不是红颜易老刹那芳华，而是父母渐渐老去，我却没有一点办法。愿所有人健康快乐。
21、你自称你有一个自由的灵魂，是一个“野东西”，却害怕别人把你关在笼子里，其实你已经身在笼子里了，这是你亲手建起来的，那不受地域限制，它都会一直紧随着你，不管你往哪去，你总受困于自己。
22、请一定要有自信。你就是一道风景，没必要在别人风景里面仰视。
23、如果时光可以倒流，我们在珍惜一次好不好。
24、那些为之动容的东西一次次辜负我。
25、岁月像一把利刀，无情地在父母的额头刻下一道道沧桑。
26、世界上总有一个人永远爱你！那个人就是自己的父母，为了他们渐渐老去的身躯，自己也要坚强的生活！
27、我吃的盐比你吃的饭还多，那你和咸鱼有什么区别。
28、舌尖上的滋味，已流逝的已成为过去。所有的深情，所有的苦涩，所有的刺痛，所有的喜悦，已走在岁月的风中，漂浮起落，让我欢喜让我忧愁。但是，有些滋味，浸染同学的爱，传递朋友的情，包含亲人的关护，体现父母的真心。
30、岁月在不经意间从身边划过，在每一个匆忙的身影背后，父亲关爱的目光越来越远，母亲熟悉的话语渐渐淡忘，在你身心疲惫的时候，驻足下来，读一读书中的温情故事，你会有感动的心跳。
31、岁月流逝，每个人都终将老去。然而感情却在悄无声息的光阴里沉淀积攒，当陪在你身边成为习惯，才发现，爱也太轻，你早已是我生命中的一部分。
32、时光在流逝，从不停歇；万物在更新，而我们在成长。岁月是那么的公平，从不多给人一秒，相反也不会少给任何人一秒。每个人都会由时光的飞逝而经历着人生中最重要的过渡，如：从幼稚到成熟，从冲动到沉着，有纯真到心思慎密。
33、随着岁月流逝，妈妈仍然那么美丽，仍然那么年轻，仍然那么温柔。
34、父亲的脸上写满了岁月的沧桑，父亲矫健脚步变得蹒跚了。
35、忽然很怕父母慢慢变老，难过不能陪在他们身边，想他们不那么累，想陪着他们到处走走，越来越觉得平凡的小生活是最大的幸福，如今的我们确实是在为了将来而努力，却也忽略了最本质的幸福，物质给不了的幸福，是抛却一切杂质的爱和希望，是父母内心的微笑，是陪在他们身边的幸福，健康快乐一家人在一起。
36、父母在，家就在，心就有依靠，父母把我养大，我将陪着您们慢慢变老......树欲静而风不止，子欲孝而亲不待，不要给自己留下遗憾，老吾老及人之老，幼吾幼及人之幼。祝、天下所有的老人重阳节快乐、身体健康！
老去的井水散文
这几年村里的年轻人越来越少了，孩子也越来越少，村庄在逐年老去。记得十多年前村子里的年轻人很多，每年都有年轻人结婚，每年都有十几二十几个孩子出生，每天都能听到孩子们的欢声笑语。大街上到处都能看见孩子们的身影，他们在玩耍，在追逐打闹。整个村庄有了孩子的笑闹声，显得那么有活力，那么的生机勃勃。现在年轻人都不在村里生活了，他们选择在城里生活。留下自己的父母守候他们的家，只在每年的假期蜻蜓点水般回家住上几天。孩子也都在城市里生活，每年跟着父母回老家看一眼自己的长辈。村子里少了孩子的身影，缺了孩子的笑声，显得那么沉寂，没有了生气。
二十多年前，每年的春天都有人家在盖房子，为了让儿子结婚后有自己的房子住，每年春天都能拔地而起十几座新房屋。
村子里的年轻人到了十八周岁，村里就给批房基。那时候的孩子多，差不多年纪的人的孩子也都差不多大。每年的春天村里人都要忙碌着盖新房子，大家都毫不计较地互相帮助。今天你给我帮忙干活，明天我给你帮忙干活，一个春天就在忙忙碌碌中过去了。
春天天干物燥，只能是盖新房的好时候，八十年代初期人们的手里没有太多钱，盖新房都不舍得一砖到顶，外墙用红砖垒砌，里边就用砖胚代替。谁家盖新房都是这样，场院里用活好的泥土拖砖胚，大小厚薄跟真的砖一样就是，砖是经过烧制，而砖胚，只是砖的雏形，没有经过烧制，不结实。砌在内墙里，倒也满是那么回事。盖新房是一个家庭的大事，每家都很看重。泥瓦工，木匠，是盖新房的主角。缺了他们新房就盖不起来。
父亲就是一个木匠，在那个年代，每年的春天父亲都要去给别人家干木工活，砍房架，做房梁。常常瓦匠在那里打房基，父亲就开始干他的木工活了。那时候没有电锯，电刨，父亲用的木匠工具都是很简陋的。到现在都记得父亲弯着腰在那里一锛子一锛子的砍着房架，身上的衣服都被汗水湿透了。到现在父亲的腰都是弯的，就是那个时候累的。等新房的墙都砌好了。父亲的木工活也就完成了。房架，房梁都完工了，椽子也都做好了，就等着上梁起新房了。上梁对于盖新房来说，是一件大事，每家都很重视。都要提前挑一个好日子，提前做好上梁用的大饽饽。那些巧手的大娘大妈，大嫂，大婶们，把她们的手艺都拿出来，用面做出活灵活现的龙凤，鲤鱼，老虎，做好了还要描画，到了上梁的这天，拿到新房子里让它们各在各的位置上，引来许多人观看，也引起许多声赞叹。上梁的时候是最热闹的，大人小孩都来看热闹，木匠瓦匠，都来唱喜歌，说些赞美的话。他们站在新房的房梁上，高一声低一声的说着吉祥话，有时候也来几句诙谐幽默的话语，引来一阵阵笑声。小孩子，眼巴巴地瞅着木匠瓦匠的手，等他们说完那些吉祥话，就该往下撒糖，撒烟卷，撒小饽饽，小小的用白面做成的小兔子，小刺猬，小鱼，小虾，孩子们喜欢那些小玩意，喜欢唐，至于烟卷，抢回家给自己的爸爸抽。木匠瓦匠一边往下撒，一边说着热闹的吉祥话，孩子们一窝蜂的去抢，抢到的高兴的笑，抢不到的嘟着脸不高兴。那似乎是比过年都高兴的日子。如果在春天的早上，噼噼啪啪的响起了鞭炮声，不用说准是谁家盖新房，上梁呢，孩子们一听见，鞭炮响，就急急忙忙地向着那里跑去。去凑热闹，去抢糖。
父亲是木匠，每年的春天都忙着给这家那家干木工活，上完梁回家，往往会带回家一个大大的白面做成饽饽，上面描画着美丽的花朵，有的是用掺了颜色的面做成的'花朵。看着那么漂亮的饽饽都舍不得吃，放在那里留着看。常常放到长毛了，不能吃了，才恋恋不舍得扔掉。父亲那时候春天给人家做房梁砍房架，夏天就做门窗，那时候的门窗都是木头做的，不像现在一律的是铝合金，塑钢。现在村子里的老房i上还能看见父亲的杰作.冬天父亲也不闲着，给那些即将结婚的年轻打家具，大衣橱，五斗橱，写字台，床，父亲都做得又结实又耐用。如今多少年不见有人盖新房了，年轻人都在城里买房了。过去说养儿子盖房娶媳妇，如今说买房娶媳妇。过去年纪差不多的中年人见面都会问，你孩子多大了？盖房了么？现在见面就问，孩子多大了？在哪买得房子？过去年轻人谈恋，爱女孩爱问的是，你家盖了几间房子？现在的女孩张口就来，你买房了吗？大吗？瞧瞧时代变化多大啊。现在年轻人都把家安在城里，村子里多少年不见起新房了，不用砍房架，不用做门窗，不用打家具了。父亲的木匠手艺也排不上用场了。如今老了的父亲，爱回忆过去，爱述说他给村里做过多少木匠活，谁家的孩子的新房里家具是他做的，到现在也不坏。那是属于过去的事了。
城里的变化日新月异，村子里多少年也不会有什么变化，房屋一年年旧了，人一年年老了，村庄也越变越老。老去的村庄，还会重新焕发青春吗？想象不出，将来村庄的样子，现在只能任它一年年老去。
逝去的故乡
推土机年年作响，故乡变了。
——题记。
再次回到故乡时，云溪已是十五岁大，她独自一人站在那铅灰色的马路上，凝视着周围熟悉而又陌生的环境，忍不住叹息。
以前的故乡，不是这样的。
完全不是。
云溪明白，曾经那个带给她无限回忆的地方，已一去不复返。
曾经，故乡很美。
云溪记得，以前的故乡是很美的。
天空剔透湛蓝，像一块美丽的冰晶，远处是延绵不断的青山，农田里每天都有大人们忙碌的身影，风吹过麦穗田，一片金色的海洋波澜壮阔，空气中仿佛都是麦子淡淡的清香，麻雀喜欢停在屋子的瓦顶上，叽叽喳喳叫个不停，诠释着充满活力的生命。
对面的青山上住着好几户人家，每等到秋天，便能透过茂密的树林，依稀看到他们栽种的橘子树上，挂着黄澄澄的橘子。
于是云溪便和小伙伴们一起去偷橘子，趁树的主人不在家，悄悄把他们门前的梯子搭到树边，小心翼翼地爬上去，赶紧顺手扯下十几个橘子，朝地上一扔，下面的小伙伴便赶忙去接，往口袋里一塞，几个孩子慌慌张张，一溜烟便逃走了。
故乡有一条小溪，清澈见底，潺潺流水声格外悦耳动听，村民们待这条小溪像待自家的池塘一般，总是小心地从溪边走过，生怕让身上劳作过后残留的泥土，脏了小溪的水。云溪很喜欢在溪边休息，小溪边开满了野花，伴微风摇曳，随阳光微笑，同细雨吟唱，十分美丽。
云溪和伙伴爱将野花编织成花环，戴在头上，俯身，望着溪面上的自己，笑得天真烂漫。偶尔有蝴蝶被吸引，停在花儿上，又扇动着翅膀，翩跹而过。
但是，自从云溪七岁那年，一群人来到故乡以后，再没有什么野花，什么蝴蝶，愿意在这里停留。
那是在一个夏末的午后，天阴沉沉的。
空气很闷热，耳畔响着阵阵虫鸣声，却不知为何，今天听着格外令人心烦意乱，连吹来的风也很是燥热。
当时云溪正蹲在小溪边，用狗尾巴草逗弄着一只可爱的小虫。
突然耳边有喇叭声传来，小虫惊得飞走了，云溪将视线转到左前方——那是一辆黑得发亮的轿车，很名贵的样子。
车窗被摇了下来，司机是一位身着高端西服的男子，副驾驶坐着一个戴眼镜的男子。
“小姑娘，你知道你们村长家在哪里吗？”那个男子用一种较和气的语气问她。
“知道，往前开，一直到岔路再往右转，那栋最高的房子就是村长爷爷家，他们家前面还种着两棵金钱橘树呢，到了成熟季节很漂亮……”云溪说着说着，又露出了纯真的笑容。
从那天以后，云溪发现山上的树不知不觉间少了很多，山上的房子也大多拆了，而且常有许多大货车从村庄进进出出。
渐渐，许多田野也不见了，换来的是一个个庞大的工厂，夜晚，工厂总有搬运货物的响声，淹没了美妙的蛐蛐声，工厂的烟囱一天到晚冒着乌黑的浓烟，常把人们呛得直咳嗽。
推土机的声音开始响起，“轰轰”声震得人心里发慌。
就这样，推土机的声音年年作响，不断有房子被拆掉，随即便有许多工人到来，建造许多高高大大的楼房。
云溪觉得，是她把那些，侵略故乡的坏人带来的。
十岁那年，离开故乡前，云溪曾跑去那条小溪边，期盼着见它最后一面。
故乡，回不来了。它变了。
云溪在宾馆安排好行李后，便早早地躺在了床上。
床很软，被子也很暖和，很舒适，但她却是彻夜难眠。
第二天，云溪一大清早便出去了。
她记得，离开故乡之前，还见到有几棵苹果树被留了下来，听那些城里人讨论，好像是因为认为那几棵苹果长得好，有利可图，才将它们留下来的。
五年过去了，她仍想报着渺茫的希望，去寻找，已不在了的故乡，哪怕是一点点，残留的遗骸。
当她凭着模糊的记忆，找到那处地方时，面前，却只有一个华丽的游乐场。城堡般梦幻的建筑，高傲而冷漠地嘲讽着这个不自量力的女孩。
“阿姨，请问您知道，这附近有几棵苹果树吗？”云溪拉住一位身着丝质长裙的妇人，礼貌地问。
“哪儿来的苹果树啊？前些天倒好像还有一棵，不过现在正赶着建高架桥呢，就把树砍倒了。小姑娘你是外地人吧？”妇人笑了笑，踏着脚下时髦的高跟鞋走开。
云溪呆呆地站在那，有眼泪蓄满了她的眼眶。
——“是吗？我也不清楚，自己究竟是外地人，还是本地人了，我的一切，都是故乡给的，可如今……连最后一点念想都没了，什么都没有了……”
云溪想着，仰起头来，面对着苍白的天空与刺眼的太阳。
她终是明白了，知晓了，彻悟了。
如今，故乡不在了。
老去的村庄和我老去的村庄段意
时节已至，春天却还远在千里之外。四面八方的绿意，将黄土高原逼上一条没有后路的悬崖，一步便可粉身碎骨，万劫不复。
二月的日历本一页页翻过去，三月接踵而来。
故乡却仍然没有醒过来，日益枯老干枯的生命，仍在硬撑着度过又一个煎熬的冬日。岁月的沧桑与苦难，留给故乡一个个难以消失的疤痕。
在破碎的田野里，一个人独自颠簸在田垄上，寻找春天的气息，荒瘠的土地上，流淌着祖祖辈辈的血汗的土地上，我弥漫在一种失望与沮丧的气氛中，苍天终究是不公的，薄待了我的乡亲们。多少年来，耕织在这块土地上，白发换了新人，四季复了轮回，岁月流逝了多少日夜，可却遥望不见我祖祖辈辈的的希望。
几代人，几世情，都用在了这块不会，也不能给及我们希望的土地上，直到生命的终结。
老去的村庄和我
登上旧城的那一刻，我像一个垂死的、脱离灵魂的躯体，带着冬日里的最后一丝温暖去祭祀一位枯死的神。是的，神。神是不会死的，死去的只是人们的信仰，和灵魂深处唯一的，仅存的一根膜拜的神经。
北方的春天-是一个善于使各种骗计的骗子，在满山的枯黄中暗藏一丝绿意骗过整个村庄，在料峭寒风中，一日日消沉下来，把单薄的树枝桠子，骗得有苦难言更是在一个阴沉沉的夜里，放出冬日里的恶魔，吹破了官堡山上的那垄旧庙，一座香火炉竟也无比忠诚地殉了身倒在了那座昔日里威武的神灵身上，望着再无阻碍的天空，露出了最后的一丝永恒的笑容。
人人斗冲进去，指指点点，他们天花乱坠的议论，竟真得引来了上苍的回应，一场最后的雪，纷纷扬扬，又在落地的一瞬，化作无果的泪花。
旧城还在，旧庙依存，只是在广阔的天地间，灵魂已无处归宿。
（二）校舍和孤单的旗杆。
老校舍，没有了孩子，没有了欢笑，没有了一切，只有无尽的孤单，从早到晚，从春风料峭到秋雨潇潇，从岁月的指间到时光的尽头。
曾经的三八线永远地留在了上面。铭记是一场奢望，看似触手可及却无处寻觅；回忆里的空白像极了哀婉的悼歌，唱出曾经点滴往事，但歌声始终渺远，是遥不可及，是撩过手尖的一缕烟，一抹影子。
有鸟雀已在廊檐下筑了巢，或成家，或生子。携儿带女地在此地过快乐的日子，这寂寞的，无人问津的地方，于他们而言，是整个世界。
在这寂寥的院整里，唯一作声的便是旗杆了，与风作伴，看花开花落，体四季轮回。光秃的躯干，粗糙的触感，被岁月的泪水洗得发白的外衣，还有已经趋干的苍老容颜，昭示着昨日种种，和今朝的无言。
孤单的院落，孤独的校舍，孤冷的旗杆和孤寂的我，做了这天地间的孤儿。
(三)马·驴·还有骡。
梦中的马儿，该是自由自在，肆意无拘地驰骋在草原上的勇士，是暴雨滂沱中的万马齐鸣，嘶吼中尽是原始的狂野，是金戈铁马，踏破万里浮云沙场点兵天下的豪迈。
然而，昔日草原王者的桂冠早已在历史的飞涉中落了尘埃，纵有万般豪情，怎耐天下伯乐，早已不识马儿情。
你在崎岖的山路上，日复一日的挥霍着你的健壮；脱落的毛发，伤痕累累的躯体，近乎呻吟的嘶哑，还有双眸里的血丝，你的灵魂早已不堪重负。一日日的沉重的劳役，瓦解了你的信念；高贵的血统早已在岁月仓皇里掺杂了污浊。或许，你等的，只是一种解脱。
身后传来了主人扬起长鞭的吆喝和愤怒。看着扬起前蹄，乱跑的他，就像看着大千世界的你我一样，在卑微的生活里，做着最后的挣扎。
偶见一只长着马儿体形，却深藏驴子灵魂的动物，人们称它为骡子，也叫马骡。在边远的山村，在漫无人烟的古道，看见一只马儿的身影，近了却知这并非马，失望的神情布满在脸上。
为它失望，也为自己。为这灵魂早已屈服的生命，也为在匆匆茫茫中庸庸碌碌的人们。
（四）荒死的田野和希望。
时节已至，春天却还远在千里之外。四面八方的绿意，将黄土高原逼上一条没有后路的悬崖，一步便可粉身碎骨，万劫不复。
二月的日历本一页页翻过去，三月接踵而来。
故乡却仍然没有醒过来，日益枯老干枯的生命，仍在硬撑着度过又一个煎熬的冬日。岁月的沧桑与苦难，留给故乡一个个难以消失的疤痕。
在破碎的田野里，一个人独自颠簸在田垄上，寻找春天的气息，荒瘠的土地上，流淌着祖祖辈辈的血汗的土地上，我弥漫在一种失望与沮丧的气氛中，苍天终究是不公的，薄待了我的乡亲们。多少年来，耕织在这块土地上，白发换了新人，四季复了轮回，岁月流逝了多少日夜，可却遥望不见我祖祖辈辈的的希望。
几代人，几世情，都用在了这块不会，也不能给及我们希望的土地上，直到生命的终结。
(五）。
村庄在慢慢老去，断壁残垣，和荒芜的土地。
人们在慢慢老去，容颜不再，激情的青春都流进了岁月之河，曾今滚滚波涛华化为平淡。
还有我们。