生命不能承受之重大全（24篇）

优秀作文是作者独特的思考和表达方式的集合，它能够给人以启示和震撼。接下来是小编整理的一些优秀作文范例，希望能够对大家的写作有所帮助。

生命不能承受之轻读后感

文中有一句话我很喜欢且印象很深刻，“特蕾莎是被人放在篮子里顺水漂流送他身边的”，到底是托马斯救了特蕾莎还是特蕾莎挽救了托马斯。

《轻》中还谈到了对爱情、人的心理、政治，脑子不够用。无法理解，看不懂。但是这个书呢，就会让你继续看下去，直到看完还要继续看一遍的魔力。还有一段文字有点印象，记得不清。所以从网上摘录了下来，分享一下。

这完全是一种无我的爱：特丽莎不想从卡列宁那里获取什么，从未要求他给予爱的回报。

无所求取，除了他的陪伴。

一个问题就像一把刀，会划破舞台上的景幕，让我们看到藏在后面的东西。事实上，这就是萨宾娜向特丽莎解释的自己画作的准确意义：表面上是明白无误的谎言，底下却透出神秘莫测的真理。

生命不能承受之轻

“”，敲下这行字心里始终是莫名的，我不知道该怎样理解，只是思绪里反反复复的回旋着这句话。

记忆在那一刻复苏，某年，某月，年华最美，曾读过这样一句话“当你还在我身边的时候，我就开始怀念”，看，多么的温软，多么的缠绵。

我不知道那该是怎样的爱恋，有着怎样的情深，当你还在我身边，我就开始怀念，于是，只在刹那间，我就喜欢上了这句话，也记住了昆德拉的名字！

时光如梭，一晃这么多年过去了，却一直没有因为曾喜欢这句话而去读他的作品，岁月日深，而那句话一直萦绕心怀如初般静美！

对于那些往事，我总是这样会反复的不由自主的因为念起而倍感温暖。有人说回忆太多的人便注定了幸福不会多。

诚然，谁都渴望幸福，却谁都左右不了回忆，明明知道过去的日子再也回不去，可缅怀曾经的静好却总是心不由己，或许内心只是想留住些美好吧！

生命置于我们仿似一首单曲循环的歌曲，精彩与否，悲伤也罢，唱过了便不会重来，年华在我们身后也渐次的遥远。

走过了的路对错与否，我们无需一步三叹的遗憾，生命里每一段际遇，每一个选择，都是我们人生特别的留白。

17岁很美，我们不可能再拥有一次，童年很真，我们不可能重来，爱恋很美，蚀骨铭心的却只有一次。

生命不能承受之轻读后感

有很多书，我们在读的时候不屑一顾，原因是它们没有一波三折的情节和波涛汹涌的情感，但是在阅读结束再回头思考的时候，又会觉得温婉深沉，回味无穷。读这类书纯属精神层面的享受，可以获得对人生和生命价值的思考和追问。

一页页将《生命》读完，我从心底里服了米兰·昆德拉。他用高超的技巧将哲理小说提高了梦态抒情和感情浓烈的一个新水平。其对于灵与肉、轻与重的思考颠覆了我原本既有的生命价值观念，甚至开始使我产生惶恐。

生命中确有轻重之分。人类奔波劳碌倾其一生无非就是为了追求幸福快乐，即一直以重的姿态在追逐"轻"，而人类幸福的标准无非是家庭、名利、爱情等媚俗的东西。西方悲观哲学家叔本华以为，人生即意欲之表现。意欲是无法满足的渊薮，人生却总是去追逐这种无法满足的渊薮，所以追逐本身就是一大痛苦。对此，很多人呼吁何不放弃追逐，重新审视身边的人，考虑一下如何真正的活着，抛掉负担，回归自然，养精蓄锐以应对一切。

可是生命除了有轻有重，还有"沉重之轻"。叔本华说，存在既是痛苦。若要不痛苦，须是不存在。生命之重通常都会使我们理智地提醒自己应该遵循的生命法则。有重就会有对于轻的渴望。然而当轻真正降临，我们却很难承受。沉重之轻与重不可调和的矛盾让生活更加糟糕。人们习惯了在一次次成功和赞美中肯定自我，当真正放下追逐，卸下所谓生命之重时，便陷入了失重后的生活。这时候一切的满足感荡然无存，"上进心"被当做垃圾处理了，自我意识就再也无法支撑，社会上只剩一群人感叹家庭亲人的可贵，芸芸众生将慢慢丧失掉个性。说的远一点，社会发展文明进步就更没指望了。

诗人兰波说：人生要一边赶路，一边赏花。"一边…一边…"这个关联词往往强调并列性。兰波想表达的不是要有乐观豁达的心态，而是要用这心态来"赶路"。人生如果仅仅用来"赏花"，便只剩空虚、恐慌和无聊的安逸了。这即是我所理解的生命中不能承受之轻。

书中对于我们所忠于的生命之重有种特定称谓，叫做"媚俗"。媚俗要求人们拥有一份坚信和简单化的真理来得到最大多数人的理解，并同化他们整个集体。在媚俗的世界里实施的是心灵的专制，是对个人定义美的意志的剥夺，它来自对生命的绝对认同。我认为书中四个主人公中，弗兰茨是最媚俗的。他可以代表我们每一个人，他至死都没有明白自己所追求的美只是别人眼中偶然的错误。

所有存在的即是合理的，媚俗也不例外。任何人只要不脱离公众就难免媚俗。当个人有意扭曲自己的价值观去应和群体的价值取向时，就已经陷入了媚俗的境遇。所以，即使最潇洒的萨比娜也不能免俗。

书中有两对互做对比的人物：托马斯和特蕾莎用来表现"灵"与"肉"，萨比娜和弗兰茨用来表现"轻"与"重"。灵与肉的纠葛占了本书大部分篇幅，但是浅薄如我却并没有参透什么，而萨比娜和弗兰茨的对立冲突，让我印象深刻。

萨比娜是带有叛逆色彩的特立独行的女画家，她的人生充满了背叛。她是昆德拉媚俗哲理思想的主要载体。被特蕾莎发现和托马斯的情人关系时她选择离开，弗兰茨准备和她真正携手时她又再度选择离开。她的背叛不止在私人生活中存在，更延伸到国家社会中。在祖国遭遇困境时，她对游行队伍毫不理睬，共同的故土、历史和文化不会使她与那些捷克移民有任何共同的思想亲近。这样，她又构成成了对"同胞"这个概念的背叛。她宁愿自我地生活在阴暗的光里，也不愿媚俗的活在阳光下。我觉得她和书中两个男人之间都不存在爱情。她不愿承担什么，始终处于背叛的进行时，所以他们只是她享受生命之轻的道具。和托马斯在一起，是类似知己的存在。和弗兰茨在一起，她则扮演起长者的角色。放下奔波的角度组织家庭安顿下来，对别人来讲是种轻，对她则是不能承受的媚俗之重。可是一个时时刻刻将自己视为局外人的人，一个总是不停背叛生命之重的人，生活中会剩下什么呢？萨比娜给了我们答案，只剩下空虚和寂寞。

生命不能承受之轻

怎么说以前一直以为只有重量才能将一个人压垮从没有想过轻飘飘的物体也能将你打入万丈深渊。尼采和哲学家所纠缠的神秘的”永劫回归“或许就是在告诉我们沉重不一定是悲惨而轻松也不会就是辉煌。想想我们经历过的事情想想它们重演如昨甚至重演本身无休止地重演下去即便那件事是那样的微不足道、不值一提但那种癫狂的幻念将会席卷我们的头脑一步步吞噬着我们而我们却是如此无能为力、无能反抗。生命无法承受的轻又是那样真真实实地呈现在我们眼前你无法拒绝。

生活就是一出舞台剧。在这出剧中，我们会看到许多形形色色的角色。或者你会遇到特丽莎，或者你会遇到托马斯，又或者你遇到的是萨比娜。然后，我们就会发现特丽莎跟萨比娜就是两个不同的对立面。爱情是自私的，所以她让特丽莎成为了一个生命之重的人物。对爱情的专注和责任、对丈夫的宽容和忍受、对事业的认真和执着、对善恶的爱憎和明断……在重压之下艰难地活着，活得实在。以至于在这个没有美和真爱的世界，最后只能在一条狗的身上找到人间的牧歌、找到真爱。而萨比娜就是生命之轻的典型。就像文中萨比娜自己所说哦的那样，”美就是被背弃的世界。“她放纵自己与托马斯的放纵，随心所愿地生活着，就算生活对此充满了不屑，依旧我行我素。而对于托马斯而言，一切就又不知该从何说起了。托马斯与特丽莎的相遇就像是一出精彩的剧集。一切都是那么巧合，却又巧合得让你坚信就是有这么巧合的事情。然后两个生活在不同世界的人就这样彼此相互牵制着，直至终老。就算生活中，两个人无数次的刺激着对方，却又还是那样不肯离去。而一直轻浮的托马斯在俄狄浦事件中展示了他生命之重的一方面。给人以一种社会正义感的强烈冲击。然后我就开始慢慢明白生命不会在”轻“任意喧嚣。

每个人都在追求幸福，只是每个人追求幸福的方式不同。寂地说：”踮起脚尖，是否我们就离幸福近了一点。“刚开始看到这句话，充满了憧憬，想象着头顶上方的那片天空，是否真的就有天堂存在，而天堂又是怎样的一种美好，如果那幸福的地方是如此的真实，那么，踮起脚尖吧，追寻我的幸福。就像杰斐逊在《独立宣言》里告诉我们的，每一个人都有追求幸福的权利。虽然很多人都理解成每个人都有幸福的权利，但幸福这种东西本身就是一种虚妄，只存在于追求的过程中，而在所谓的终点我们是看不到它的。

负担越沉，我们的生活就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人就会变得比大气还轻，会高高地飞起，离开大地，就像离开了真实的生活，走向另一种虚无。一切就开始变得似真非真，似假非假。生活就是一张没有什么目的的草图，即使给予我们机会回到过去重新选择，让我们得到更好的结果。可在这一过程中，难道就不会有什么变质了么？每一种经历都有别样的痛苦别样的好，都是一种享受。

我们都在不停的选择中成长，在这个社会里，我们总该保留着自己的一份正义感，让自己的生命有了重量，让自己的生活更加贴近大地，天空总是那么遥不可及，就让自己更加趋于真实的存在。

生命不能承受之轻

《》是我最喜欢的书之一。这本书的名字恰如其分的揭示了书中蕴含的哲理：生命不能失去它的重量，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力影像。负担越重，我们的生命就越贴近大地，它就越真切的存在。相反，当重量完全却失，人就会变得比空气还轻，人也就越是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。

人生离不开“轻”，“轻”是人留恋的终极原因，比如：爱情，友谊，音乐，欣赏大自然，艺术创作等这些对生命本身的享受。在这方面做的最好的.是徐志摩和三毛，他们喜欢自由，追求友谊，爱情和童真。他们是懂的享受生命本身的人。

人生离不开“重，”重“给人能带来充实，在”重“的圈子里，人找到自己存在的价值，能从其中感到心灵充实的幸福，人会在人的本质力量化过程中发现自己，肯定自己，为自己自豪。在日常生活中我们有过这样深刻的体验，比如：当我们站在领奖台上，我们心中洋溢着喜悦之情，我们会通过”奖牌“看到我们的本质力量，我们会体会到被众人肯定后那种精神上无限的幸福。所以”重“在我们人生中是不可缺少的。

人生除了”轻“与”重“外，还有”生命中不能承受之轻“，也可称为”沉重的轻“。所谓”沉重的轻“，是指人在无所事事的情况下，感到无聊、空虚、寂寞、孤独等难以承受的感绪和纠缠在精神之中解不开的死结而引起的否定性的痛苦的感受。在《生命中不能承受之轻》这本书中，提到托马斯在开始离开他的妻子特丽莎的几天里，确实获得了自由，他又回归到了单身汉的生活，整天可以呼吸令人心醉的自由气息。但是不久，失去责任的”轻“就让托马斯难以承受，他发现自己原来更需要承担家庭责任的这份”重“。”沉重的轻“是人生的一个困惑，大多数无所事事的富人经受着难以言表的烦恼，杰出影星翁美玲因不堪忍受爱情中的”沉重的轻“而自杀身外亡，精神病患者的精神病来源于想不开的”沉重的轻“。

生命是用来感受的和体验的，我们每个人都在这个纷繁的世界中挣扎，在无数的困难中学会了坚强，同时我们学会了包容，在这样的心态中我们得到了最大的快乐，或许逆境中也是一种美丽，在这当中我们得到了洗礼。不管是怎样的困境我们将勇敢的面对，直视这些问题，在每个人的心中总有那么一块净土，它是那么的纯真与善良，它是人性中最宝贵的东西。

”如果生命的初次安排就已经是生命的本质，那么生命还有什么价值“昆德拉说的好，正是因为这样，生命才总是像一张草图，没有前生也没有来世，生命仅此一次，”在任何情况下，我们只能做一个决定，上天不会赋予我们第二次第三次第四次以供比较不同的决定，因此每一步都是探索，承担着选择的重任，生命正是在探索和选择中得以本质的延续“，此间的重量，是非如此不可，非选择不可，没有人可以预知下一步将会是怎样，走一路是山穷水尽，也许是柳暗花明，如此横亘在前的重量，不得不承受。既然生命只能在摸索中前行，不能承受生命之轻，能做的无非就是将重量扛在肩头，在选择中把仅此一次的生命画写完整。也许，当我们义不容辞的承担了责任，担当了道义，负起了关怀，给予了呵护，生命承受的这些重量会爆发出强劲的声音和力量。

生命是什么呢，我说其实生命就是出生死亡，当我们降临到这个世界上的时候是父母赐予我们最初的生命，生命就这样开始了旅程，从孩童的天真到少年的青涩，从青年的莽撞到中年的稳重，最终我们学会了包容与宽恕。在这个旅程中我们走过平坦的大道也走过崎岖的山路，在困难面前我们学会了面对，在一个接一个的窘境面前我们渐渐成熟，在责任面前我们能够从容面对。学会担当责任，此生不枉过。

生命不能承受之轻读后感

终于又有时间读点书了，感觉真好，淡淡的日子，淡淡的过，似乎曾经也这样提到过！

《生命中不能承受之轻》度过了第一部分第16节，终于读到了轻重的启示！细加掂量的决断与命运之声联系在一起；重、必然和价值是三个有内在联系的概念：必然者为重，重者才有价值。对于我们所有人来说，人的伟大在于他扛起命运，就像用肩膀顶住天穹的巨神阿特拉斯一样。人只有一次生命，绝无可能用试验来证明假设，因此他就永远不可能知道为自己情感所左右到底是对还是错。

我们都觉得，我们生命中的爱情若没有分量、无足轻重，那简直不可思议；我们总是想象我们的爱情是它应该存在的那种，没有了爱情，我们生命将不再是我们应有的生命。我们都坚信，满腹忧郁、留着吓人的长发的贝多芬本人，是在为我们伟大的爱情演奏“esmusssein！”

“如此必然的决定依赖的却是这样偶然的爱情。”

我的生命里多了太多的偶然，然而却没有一次让这些偶然成为必然，或许生活已经告诉了我必然的答案，只是我不知道，我无法接受，我不想承认这必然的结果！

如果和你的相遇一切从必然开始，那么过程中能否出现偶然的惊喜吗？

生命不能承受之轻

在错综复杂的、偶然与必然同时眷顾的男女关系上，小说中给予了成千上万种诠释，罗密欧与茱丽叶式的悲切，希斯克里夫式的怆然，那样恬淡的灵魂的交契。是什么给让这些爱情熠熠的光芒，是什么给予他们可歌可泣的名头？是爱情这虚无飘渺的箭镞上直接而炫目的箭羽上的迷惑，撇开二流的诗人只是看到了爱情绚丽的光晕，一流的诗人看到的是爱情变幻莫测的脉搏。而伟大的作家触摸到的是那忽快忽慢的脉搏下隐藏的人性的自私，呰趄，渴望以及与生俱来的无奈感。

是的，的确是无奈，除却快乐和悲伤，无奈感其实一直牢牢的占据着我们的内心，因为你找不到它的根源，所以你也无法驱逐出去，甚至你捕捉不到它，而它却随时可以将你淹没，这就是与生俱来的无奈，很多人一定要取得成功，一定要得到爱其实就是掩盖这样的无奈，撒一把灰就想把它全部吸走。人生所有的成功，幸福都不是与生俱来，而是一种感觉，爱情同样也是，在这种感觉来临时，才会发现自己处于多么困顿或者懵懂的状态，而内心的渴求又如此地强烈，像亚当和夏娃偷吃伊甸园里善恶树上的果子一样，男男女女一样惊慌失措。这似是一种常态，这种不能承受之轻每个人必须要承受，无时不在承受。

而与这种无奈感对应的便是存在，存在感，每个人都在寻求自己的存在感，书中的每个人都在寻找他们的存在，主人公特蕾莎是一个‘生命之重’的人物。对爱情的专注和责任、对丈夫的宽容和忍受，在世界的倾颓和重压之下艰难地活着，顽强地寻觅。是托马斯在灵与性中挣扎，最终选择了灵魂没有任何爱情没有经过比较与谋划，每个人心中都有对理想爱情的虚构，有的是建立在钱币衣帛上的，有的是彼此生活上的需要，有的则建立在心灵的契合上，正如萨比娜所说：“美就是被背弃的世界。在书里我们看不到一个完整的，明媚的关系，似乎男男女女都走进了一条小巷挣扎着纠缠着总想在走出这条巷子的时候能够牵着心爱的人的手，一起享受光明的世界，但黑暗中，却总是不得要领，在择与弃之间，迟疑、贪婪与彷徨都是谋杀爱情的刽子手。于是特蕾莎艰辛地走出来了，却只能抱着一只狗，托马斯的情人有两百多，谁也没有牵到，这就是轻与重的差别。

当托马斯和特丽莎经历了无数变故磨难后，他们来到了乡下，过起了牧歌式的生活幸福是对重复的渴求。”特蕾莎还在怀着内疚的心情检讨自己是否对托马斯太苛刻？这就是她人生的境界。始终恪守人生的戒尺！这也是她这个“沉重的世界”的美之所在。

“这里安息着卡列宁，他生了两个面包圈和一只蜜蜂。”，因为特丽莎的一个梦，她想出了这句话，作为她爱犬的墓志铭。面包圈与蜜蜂，是梦境，是虚无，因为爱之切，在爱情面前，无论男女都是诗人和幻想家，在现实面前，有的人醒来时已经是一辈子，有的人又过早地清醒了，或早或晚，都是煎熬。如何能醒得恰如其分呢？到底选择什么？是重还是轻？一辈子做梦的人总是快乐的，因为他活得轻松，越早看清的人越沉重，因为他把别人的桎梏也藏进了自己心里，但我宁愿选择沉重。

生命不能承受之轻读后感

开篇昆德拉就引述尼采观点，和我们谈“永恒轮回”。

每一个个体的生命可能会经历相似的事情，但你绝不会过着反复的生活，尽管生活大方向一成不变，但每一次从睡梦中醒来，你过得每一天都是变化的。

当你将个体聚拢，回看群体的历史，便能发现“史书上谈及的是一桩桩不会重现的往事”，纵使这桩往事牵涉到上万人，伤害了上百万个家庭，当它成为了历史，便很难激起你强烈的情绪共鸣，而是“化成了文字、理论和研讨”，如果你不翻看那些记录的书籍，这段过往，便将随风而逝，轻如鸿毛。

特蕾莎和托马斯的爱恋，就是“六个偶然”的结果。科主任的偶然犯病，引着托马斯来到了这家外省医院，旅馆五选一的偶然下榻，旅馆酒吧的偶然进入，特蕾莎的偶然当班，服务对象是托马斯的偶然，引着两人相遇。也正因为六个偶然导致的绝对，也使得托马斯的灵魂彻底沦陷。

在爱的王国里，爱情因为“偶然”变得没有分量，无足轻重，两个人的“非你不可”在“偶然”的诠释下，就变成了“如果我没有遇到你，我肯定会爱上他”的“别人亦可”。

我觉得这正是昆德拉文字的魅力，他用两个人的命中注定，为我们消解了爱情的独树一帜。既然相爱不是“非你不可”，那么分手也不必“痛不欲生”。

生命不能承受之轻

打开旧书，书页中的羽毛飘起，轻盈地飞出窗口，让我浮想联翩。

习惯上，经验中，我们都会以为“重”让人无法承受。但千里之堤溃于蚁穴，谁又能说轻不是一种庞大的力量呢。

轻，是一根稻草的力量。从前，主人拥有一头听话的驴，他想知道驴到底能承受多少重量。于是他一点点往驴身上放稻草。而驴始终站在那里一动不动。主人便把最后一根稻草随便的扔到了驴的身上。没想到可怜的驴，就被这最后一根稻草压死了。

轻，是一根鸡毛的重量。国王曾经让他手下的大臣们比赛，看谁能将一根鸡毛扔过高墙。几乎所有的大臣都失败了。只有一个人抓住身边的一只鸡，一把扔过高墙。然后对国王说：“我能把整只鸡都扔过高墙，何况一根鸡毛？”

一根稻草压死一只驴，一根鸡毛难倒一批人。那些看似轻细微小的东西，谁又曾真正想过它的力量有时真的让人难以估量。

轻便，轻捷，轻柔，轻盈，轻巧，轻快等等，当然会让人感到愉快。但如果是轻薄，轻浮，轻狂，轻蔑，轻率，轻佻等等，又当如何？科学揭示，保持宇宙平衡的一个重要因素就是万有引力。于此，我们所能够感受到的最直接的经验就是地球带给我们的重力。它使我们不至于脱离地球，进入可怕的游离状态。宇航员所面临的最大难题就是失重，即是轻。

轻的又一个含义就是遗忘。因为遗忘，有时明明发生过的事，对我们来说却就像是压根儿没发生过一样。中国的历史不会再重演了，亚洲的历史也不会再重演了。中国历史和亚洲的历史来自命中注定无法有经验的人类的笔下。历史和个人的生命一样，轻得不能承受，轻若鸿毛，轻如尘埃，卷入太空，它是明天不复。

轻薄如羽毛又如何，纵然莅临泰山之前，若其临崩，亦只一指便能让它分崩离析。万物有其界限。当这界限无限临近，便能体会到——。

2下一页。

@_@我是分割线@_@。

生命中不能承受之轻

这个世上没有真正的神灵，却的确存在着恶魔。毒品就是这魔鬼的化身。如果你了解这种白色瘟疫诞生至今所酿成的惨剧，你就会明白这绝不仅是一个比喻。因为吸食毒品者被毒品所剥夺的也绝不仅是金钱和健康，他们所要付出的代价是灵魂沦丧，家庭破亡乃至生命消逝。这绝不是危言耸听，因为每年为这白色恶魔所害的是数以百万计的生命。

一个人做错事，甚至违法乱纪，世人社会都会公正地给他一个补救，改过自新的机会。但毒品犯罪者却是全世界全人类的公敌。毒品犯罪绝不是一般犯罪。我们应该认识到：在我国，禁毒立法的中心思想就是对毒品犯罪实施严刑峻法。然而更为严峻的事实是，作为一名吸毒者，自身将因毒品本身所具有的成瘾性特征产生对毒品身体，心理上的双重依赖，而无法依靠现代尚不完全的戒毒手段和个人意志走出深渊，终身成为毒品的俘虏，永远地失去做为一个正常人的生活。因此，可以说吸毒者既是不可救药的罪人，又是无药可医的病人。

唯有八个字应该紧记：珍爱生命，拒绝毒品。因此我们该做的很多，而且必须从小做起。认清毒品的真面目并彻底与其化清界限不仅仅需要若干的禁毒知识，更加需要的是有意识地培养健康的心理和良好的生活习惯；是谨慎地择交朋友和高度的警觉和自制；是树立正确的人生观、世界观、价值观……也唯有将预防毒品从意识转化为行动，再由行动上的拒绝升华为精神上的排斥，从生命的高度去抵制这中食人瘟疫的诱惑，才有可能做到远离毒品而不受侵害。

生命是无价的，也是脆弱的。它承载着你的亲人，朋友和整个社会赋予你的责任，所以生命绝不仅仅是你一个人的。它承受不起任何不负责任的冒险，所以请珍惜你的生命——为自己，也为所有人——永远拒绝毒品！

生命不能承受之轻

初读《》的书名，就对它产生了兴趣，作者所说的“轻”到底指什么，我们不是一直在向往更轻松悠闲的人生状态吗？然而是哪种“轻”居然会让我们难以承受。我带着这些疑问阅读了这本书。

阅读完这本书，觉得有点抽象。个人觉得作者所说的“轻”就是指抛下追求，卸下责任，一身轻松，没有任何束缚的自由自在的按照自己的意愿过自己的生活。但是，可能吗？我们可以没有个人追求，没有抱负，不必为梦想奔波劳碌，但是，我们可以没有任何责任吗？我觉得是不可能的，责任可以说是从我们呱呱坠地时，甚至从我们有生命的时候就自始至终的存在了，只是责任的大小会随我们的成长而变化罢了。即使可能，我也不愿过没有追求，没有责任，“轻”的能飘起来的生活。因为，对于我来说，追求给予我安全感，而责任给予我满足感和幸福感。在不停的追求中，我才能真实的感觉自己的存在，在责任的背负和履行中，我才感觉自己是被肯定和需要的。也许就像作者所说的：“可是，沉重便真的悲惨，而轻松便真的辉煌吗？也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真，运动自由而毫无意义。”

举个我们都经历过的例子吧。高考我们都经历过，高考只有两天，然而少说也要一年多的备战，这是个漫长而沉重的日子，多少人因为不能承受这种沉重而中途放弃，但是最终坚持下来的人，才是收获最大的人。最终回过头看那段时光，谁不认为那时很美好，即使沉重，但也是幸福的。上了大学之后，我曾经无数次听到同学说到怀念高中时候的努力的时光，多希望现在的自己也还有像那时候学习的冲劲，包括我自己，也时常这样想。这就说明，我们是向往有追求有责任的生活的，最起码能让我们感到生活可以如此充实。

生命的价值和意义在于过程，在追求和付出的过程中有了幸福感和满足感，能感觉到自己存在的价值，能体会到付出是有意义的。这就足够了，何必去羡慕一身轻松而带来的一时喜悦和接下来的漫长内心空虚折磨。

看来，我们还是要勇敢面对生命之重而不是避重就轻。我很幸福的说，我选择沉重，我有所追求，我愿意承担责任。

生命中不能承受之轻读后感

生命不能承受之轻作文

报载，有一位偏重事业的女孩哭诉，自己没见着临危的父亲最后一面，心中的疼痛难以消解。是啊，用亲情换来的前程纵然锦绣，日后行走起来，印下的不免是惭愧的脚印。当亲情已成往事，当父慈母爱已成过往云烟，纵得孝子千行清泪，又怎可将过去挽回？“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，似锦前程，宏图大业，终究难以报得三春之晖。

史载，禹三过家门而不入，却常躲起来听孩子的哭声，以求寻得心灵的慰藉。那么，最早在“亲情”这条路上踽踽独行着的，应该是他吧。看，他疲惫的身躯靠在墙边，紧张地听着孩子的哭声。这个男人对他的“家”，似乎已全然陌生。当他毅然决然地填土治水换得了人们的尊敬，换得了“大禹”这一千古圣王美名，但那华美的皇袍上，却早已沾满了辛酸的泪水。

其实，大禹还是重亲情的，但是，为了家国天下，不得不弃“小家”于不顾。(高三作文)可是，这种内心的缺失，当如何弥补？当年卢沟烽火顿起，一时硝烟遮天，人们早已把个人命运与国家前途紧紧维系在了一起。“亲情”在**的年代，是脆弱的，但人们还是放不下：无数士兵冲锋时口袋里装的是家人的照片，无数的军人倒下前低吟的是亲人的名字。

亲情，与理想、前途，其实是可以并存的。割舍前途的人似寄生虫，终生无用；抛弃亲情的人则如行尸走肉，千夫所指。只有当人依赖着亲情，珍存心底的美好，人才有了为前途而战的动力，才能挣脱命运的.桎梏。人，因珍惜亲情而称其为人。

洪战辉在理想、前途前面，没有抛弃亲人，而是不离不弃地照顾着或生病或年幼的家人，用亲情更好地诠释了他求学的青春。皮定均将军在亲情与前途的天平前，未曾弃置任何一端。人们从他遗留的家书中，看到了这位威严的大将军不为人知的另一面，家庭生活的和谐尽显其作为丈夫的情义和作为父亲的慈祥。

有人说，过分注重亲情，是一种不成熟的表现。我却认为，人活下去都是有动力的，人往往反而会因亲情变得更坚强。

那名没与父亲见上最后一面的女生已体会到了生命不能承受之痛，并且连弥补、挽救的机会都丧失了。“父兮生我，母兮鞠我”，只有父母，才会隐瞒自己的伤痛，让子女放手一搏，去争取自己的前程。

不禁想起了小时候的幼稚之言。孩子们总是会用“长大后赚大钱给父母”的话，来逗得父母开怀；再长大，却啥都不记得了，慢慢地只顾自己的理想、前途了。你是可以认为小时候“童言无忌”，却不能将这份沉甸甸的亲情看轻看淡。

现如今，该承担这掂错了分量的生命之轻了。

指导教师：祝宇。

生命不能承受之重诗歌

紧紧挽了你的妈妈。

从此，将用无尽的悔恨让自己明白。

松手，你就会远去。

天堂中应不会孤独。

最爱你的人却要独自吞下一生最痛的'苦。

今夜，又是月明星稀。

远道而来的父母已无力倾诉。

怀抱中那一张张笑脸。

将永远刻入不忍启封的记忆。

一束束白色的哀思，在风中更显冷寂。

双手合十，俱灰的不是万念。

只愿已逝的灵魂在另一个世界不再拥挤。

生命不能承受之轻

已经一个多月没有提笔了。在家的日子似乎总是没有任何事情值得思考，即使有时避免不了口角与吵闹，却大可不必身心俱疲。

把日子过成白开水未必不是幸福，然如水的日子仍旧会不经意间落入一滴泪，打乱一颗平静的心。

孩子的心最为珍贵，眼泪却来得汹涌。那天是初四，傍晚是回到姥姥家，平日里未进院门就会一个欢快的身影飞奔过来蹭来蹭去，那天却没有看到。妹妹显得有些疑惑，快速走进门寻找。我不知道发生了什么，只是在进门的时候就看到妹妹蹲在一个小小的身体旁泣不成声。

平日里活蹦乱跳的小家伙如今却无精打采地趴在地上，瘦弱的身体缩成一团，就好像浩瀚大海中一滴水的存在，渺小而无助。

爸爸推门进来问道：“怎么回事？”，妹妹却只是一味地流泪，我走过去看了看发现它是拉肚子有点严重，轻描淡写的一句话：“没事儿，就是拉肚子。”却引起了妹妹的强烈不满：“你看它都不动了你还说没事儿！”转身哭着跑进屋里。

妈妈也紧接着进了门，不知妹妹为何生气，我指了指地上虚弱的狗儿，无奈地耸了耸肩。妈妈皱了皱眉表示对妹妹没完没了哭泣的不满：“把狗看得比什么都宝贝。”妈妈心脏不好，对于动物的毛发特别敏感，妹妹确实对一些猫猫狗狗格外的喜欢，也许她是家里最小的孩子平日里有太多的宠爱，而人们往往有一种保护弱小的本能。

过了好久，哭声只增不减，我走过去安慰：“没事的，它只是拉肚子，把药掺在饭里给它吃掉就好了。”却引来更大的洪水暴发：“我就是害怕，我怕它会死……”

“怎么会呢，它怎么会死呢，没事的。”我不知道为什么我可以说得如此轻松，还是我根本就没有意味到死亡的沉重。

姥姥与父母的苍老可以用皱纹与白发衡量，妹妹的成长写在她不再稚嫩的脸上，姥爷的苍老以离开为结局……而我，依旧是七年前的模样，却又不是。

我不记得我因为失去什么而放声哭泣过，不，可以肯定的说，我没有过。

这些我亲眼看到过的鲜活的生命在一夕之间离我而去，那样轻易，那样轻，却又那样沉重。很多时候我不说不代表我不懂，很多时候我不哭不代表我不难过，只是我的眼泪于事无补。

生命不能承受之痛作文

生命不能承受之重诗歌

曾经很多次地在历史主观题中写下“不忘国耻，正视历史”的答案，却从没有去试着担担那历史的重量。曾经不知多少次地从书籍电影中窥见那满目疮痍的年代，那无比沉重的战争，却仍旧在南京大屠杀纪念馆前震惊，还是震惊。

走在前往馆内的道路上，不由要正视那由各国文字书写而成的“遇难同胞300000”的大字，旁边则挂着一只硕大的和平之钟，每年的12月13日，人们会将它敲响。庄重的心情，是已经有了的。踏入馆内，四周猛然暗下来的光线里，那依依稀稀的火把是唯一的，且不温馨的光源、被烧毁的房屋，废墟中露出半截的家什，一切都那么尽力地还原当时的情景。我想象着80年前的人们该是怎样地惊慌与失措，不安与恐惧满满地溢上我的心头，让我不禁捏紧了同伴也同样汗湿湿的手，慢慢地向前踱去。我是愿意去低声地、庄重地将墙上所有遇难同胞的姓名一个一个地念过去的，可无奈那墙太长，也太高，压在心头是我永远负担不起的重量。我看着那一个个某氏的字样，那是旧中国的产物，那些女人连一个名姓也没有。作为落后年代那鲜明的特征，永远载入历史，旁边一个个遇难者的遗像，生与死的对比，分明在控诉日本军人的残忍行径，令人无比唏嘘，自叹幸运。

走向祭祀台前，心灵在此刻收获了宁静，亦容不得一丝尘埃的打扰，两边闪烁的蜡烛长明着，低低的梵音不知从哪里传来，安宁还是安宁。之前满腔的震惊、满腔的怒气此时已被徐徐地压下，我明了，那是生命不能承受之重。和平的钟声长久地在耳边回响，偌大的祀堂似乎只留我一人在此驻足。于是我懂得，所谓正视历史，必先承担历史，然后以和平的姿态继续前行。

生命不能承受之重诗歌

悠扬的新年钟声如约响起。

亲人那撕心裂肺的呼喊却再也无人应答。

那一刻，我们无法体会你们承受的一切。

那一刻，心痛的不只是整个世界。

36。

一个神秘的数字。

难道是神话中天上的星宿。

相约要在一年的最后时刻齐聚？

冰冷的十七级台阶。

生命不能承受之轻作文

人活于世，似苇草，似青松，或身躯瘦弱，于风中摇曳；或刚强伟岸，抵抗万物折磨。但是，人既然存活于世，生命中所配置的，必然有如大海的浩渺，泰山的厚重。生命，本应有重量。

叹生活不美，欺诈行为肆意蔓延；悲人生苦短，美妙的少女就此殒命。回望故事的起与结，大多数人只会唾骂狡诈的犯罪分子，然而，当你内心有了无穷大的承受力时，你就能经历大风大雨，生命便只在你的掌握之中，活得精彩并非不可能！

浏览古今长河，伟大的人总不那么顺心，然而就是在这样沧桑变化中，在困境中不断成熟，他们却用自己生命的重量沉淀出精彩。

还记得“民国四才女”之一的萧红吗？在那个兵荒马乱的时代中，她挣扎出来，于哈尔滨的灾害中坚持写作的梦想。虽然贫困，虽然被情所困，但是那汩汩清泉般的文字伴随着她的作品不断成熟，不断沉淀，直至今日，我们敬之叹之。

如果没有苦难的日子，萧红不会有这般成熟稳重；如果没有内心挣扎后的教训，她也不会将深沉的笔触透露给世人，《生死场》也不会就此诞生。

同样是欺骗，同样是在青春正盛的日子，有人承受住生命之重，有人却轻飘飘地走了，留给世人无限的深思。

生命永不能轻飘飘地走过。“岁寒，知松柏之后凋。”我们的人生，坚忍之后方显价值。季羡林在动荡的文革期间之坚忍，才能清淡地描绘出当时的牛棚；马尔克斯在墨西哥城的坚忍，方能将我们带回生命本该有的绚丽奇幻。如果徐玉玉也能在上当受骗之后之坚忍，世界回报给她的将不仅是完整的人生旅程，还有厚重的灵魂。

现如今，有太多人不能坚忍，不能领悟生命的重量。徐玉玉的例子，折射出当代许多人的脆弱，他们将内心装扮地纯净空白，不能正确对待社会的残酷，他们在父母、在校园的荫庇下只能活在自己的世界里。米兰。昆德拉说：人一旦迷醉于自身的软弱之中，便会一味软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。

生命不能承受之轻，是对现实生活的领悟，是对生命质量的沉淀。即使是一根苇草，根系于土地之上也能承受住大风的侵扰，总能于水洼之中立地不倒。人的生命亦是如此，锻炼出强大的内心，我们方能更精彩地活着。

生命不能承受之重诗歌

云裳。

米兰昆德拉在他著名的《生命不能承受之轻》中告诉我们：负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。

那么，我应该选择什么？是生命的轻盈，还是生命的沉重？我在思考……。

青春年华，我毫不犹豫的选择了“沉重”，开始了我激情燃烧的岁月。我用年轻的生命和全部热情迎接着外界与自身的挑战，创造着业绩。初上讲台，我热情开朗、爱生如子，赢得了孩子们的敬爱，师生之情绵延至今，时时感动着我的心怀，温蕴着我的生活；我勤奋执着，教学独特，深得同行赞许，获得众多荣誉。

按理说以后我的生命应当是轻松的，但是在事业的追求中，总有一份不安现状的个性，越来越让我远远离开轻松，承受起生命之重。

工作，工作，再工作，三年一轮的教育教学试验，我几乎没有停止过，我总在寻求更好更科学的方法。我曾经认真地告诉学生：我每一天都能对自己说，今天的我比昨天有进步。学生们也由衷地感爱到，并共享着我教书育人的一番快乐的心境，被我深深感染。以至于他们听有老师说当工作成为一种生活手段时，这世界上没有多少人能感受到工作的乐趣，他们立刻就会反对：有啊，我们焦老师就能。而工作无乐趣的见解，我也曾视之为一种见识的肤浅。

于是，工作，工作，还是工作，废寝忘食是常事，我在不断超越自己的奋斗中感受着一种成功的喜悦与幸福。我的努力和取得的业绩越来越多的引起关注，伴随着更多的赞誉，各种各样的'教学任务也越来越多堆压在我的肩上。教学，教研，活动，班级管理，学校的、市里的，我像一个永不停息的钟摆，我永远没有了轻松的时刻。时光渐逝，我蓦然发现，虽精神尤存，意志仍坚，但身体却难于支撑工作重负。

一起工作的同学，我的年龄是偏小的，加上开朗活泼的天格，我一直是同学、朋友们宠爱的小妹妹，甚至比我略小几岁的朋友们也常常会把我当成小妹妹。可这两年的同学、朋友聚会，大家都为我青春容颜早逝而叹惋，都在劝我注意身体。感受着朋友们的关怀，想着自己流逝的岁月，心中是别一番滋味。

以前一直在紧张工作的我是不大在意这些的，这些日子静下来揽镜自照，写在脸上的憔悴，真是让人不忍促睹。

这样的疑惑还没消释，又要同时担负几项骤然而至的任务，在限定时间内完成后，我感到了异常疲惫，于是我逼着自己，下班回家放下工作，好好休息，一周过去，疲惫感丝毫不见消减。我在朋友的劝说下终于走进了医院，慈祥的专家望闻问切了一番后，告诉我说：“你太累了，身体透支太厉害，休息一段时间吧，我给你先开一个月假。”

身体透支？我一直在告诉我的学生要善待生命啊！善待生命，我们的生命才能绽放出夺目的光彩。这个道理我一直都懂，可为什么我却不去珍惜呢？啊，我一直以不虚度每一分光阴为荣。我总在说，生命的长短不可预料，一天天虚耗过去，等生命尽头回首时会有许多遗憾的，而我这样忙碌着，每一天都充实而有分量，等告别世界的时候才可以了无遗憾，甚至可以微笑着和世界告别吧。

为什么一定要放弃这样的生命呢？我苦苦思索，但是我不知道答案是什么。

但这只是一个梦罢了，我仍旧工作着也美丽幸福着，也向往着那另一种生活……。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

生命不能承受之轻

一九六八年苏俄入侵捷克时期，民族改革的气息演变成专横之风潮。隐秘的无情，爱的真谛，男女之爱，朋友之爱，祖国之爱。在任何欲望之下，每个人对于各种类型的爱，皆有自由抉择的权力，自由负起诚恳执着的义务。人生职责是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱负担，人变得比大气还轻，以真而非，一切将变得毫无意义。

人生要有一种信念，不能被交给机遇和偶然，甚至一种媚俗。

特蕾莎具有传统女性的一般特点，即认为灵与肉是不可分离的。而同时，特蕾莎又是一个不断与现实抗争的女子，只是她很软弱，她的抗争对于这个世界而言是无力的作用。因此，她便陷入了生命的困境之中。他是一个独立的守望者和追求者。

托马斯的意义确实通过特蕾莎，萨比娜两个截然不同的女性表现出来的。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受这不能承受的责任重负。托马斯标榜着自己特定的一套爱情理念，既没有感情投入的人就无权干涉对方的生活。所以他给了自己自由的空间，为他的放纵提供了可靠的理由。

每一次生命的过程都不可重复，也不可排练。走完了，就是一个无法更改的格局，因此每一次的选择就承担着十分沉重的分量，意义重大并可能影响一生的顺利或坎坷，幸福或痛苦。

托马斯的人生选择——和特蕾莎结婚，选择会捷克，选择向下生活都体现了生命之重。最后，托马斯与特蕾莎最终在一场车祸中死去。耗尽生命的力量的托马斯最终走向了存在的极致，走到了生命的尽头。

生命所不能承受之重作文

秋分前后连着三天雨，直至月底天气不错。临睡前在大脑里梳理了下近期需要做的事。转念间，记忆忽极力搜索卡夫卡写给密伦那情书里的某个细节，他在信里说到他跟两姑娘三次解除婚约。他说“女人却总是无辜地受罪，诚然不是说她们对此‘无能为力’，而是从最本质的意义上讲，这显然最终仍要汇入到‘无能为力’之中去的。”现实里的种种无能为力，我们都裹挟其间。

想到梁卫星的小说《文明》里的文明。对于我来说读来能抓住人心，是权衡一篇好作品的方式之一。文明，在自诩为常人的眼里是个苕气。印象里，在老家被称为“苕气”或者“憨巴”的人，有个共同点，岁月这把杀猪刀在他们面前似乎是钝的。一年一年，在他们脸上看不出年龄变化，还不怕冷。这个疑惑，记得问过父母。父母说，因为他们不必为生活操心。

“文明永远是笑着的，那笑容说不出地干净纯粹，不带一点杂质，有时候我突发奇想，那一定像极了亚当醒来看到的第一缕阳光。他自自然然地活着，吃饭便吃饭，吹牛便吹牛，干活便干活，晃荡就晃荡，抽烟就抽烟，睡觉便睡觉，无所谓满足不满足。”附近有一年逾七旬的老人，身体看上去还算硬朗，他每天做的事就是在垃圾箱里翻捡饮料瓶。很爱笑，路上遇见了远远的，笑着打招呼。那笑容就是很纯净的笑。有街坊瞧见我跟老人打招呼，有点诧异，你跟他打招呼？言外之意的意，跟黄花中学的人取笑文明是一个意思。（你跟“苕气”聊天？）为什么不能跟老人打招呼？就因为他是捡垃圾的`？那些不屑于搭理老人的人，加起来的笑容都不如老人的笑脸来得自然和温暖。在等级根深蒂固的社会里，文明连“小人物”都算不上。人性里的势利要多冷就有多冷。没有生活枷锁，文明的笑干净纯粹，不晓欲求的人，痛苦就会远离。作者笔下，文明的笑容和衣着有了变化。“老了的文明还是笑着，但已经不再是过去那种纯净的笑容了。他笑起来居然一脸的谄媚。他高高兴兴地过来和我们打招呼，却好像是打扰了我们一样，他的神态不受控制地弥散着浓密的歉意。”心口好似被人暗暗打了一拳。一个缺乏逻辑思维，被喊成“苕气”的人，连笑都有了负累。文明的负累更甚于常人本来就带着枷锁生活的负重。负累之前是恐惧吧？恐惧和痛苦连气相生。

十年后再见的文明，是这样了“……他却裹着一件厚厚的黑毛衣，……毛衣明显短了一些，皮带上面的秋裤露出了一大截，乍一看去，还以为是一截翻在外面的肠子——他穿着明显让人想起街上的乞丐。”众人嘴里的“苕气”体味到了生存之虞。“他居然养了几只母鸡，他把那些鸡蛋存起来，过年就端着满满一盆子到校长家里去。”“结果被校长老婆一怒之下抄起什么家伙一顿暴力，……”“我突然想，文明如果不是学校里，而是人生天养，也许还是那么个年轻漂亮的小伙子吧！”若此，还是不晓欲求不知恐惧，时间的脚步在他身上依然如打滑一般没什么印记吧，依然笑容纯净吧。生活里粗粝重负和种种无能为力硌进文明的身体里，承受本身已是无能为力。

遇见爱笑捡垃圾为生的老人，依然笑着招呼。在人之老矣的身上还能看见活着的轻松，就好像在稚龄小儿脸上看见不谙世事明净的笑。

生命不能承受之轻作文

曾在一部讲述大学四年生活小说中提到米兰•昆德拉《不能承受的生命之轻》，近日阅读之后思绪万千。

第一遍，觉得很肤浅、庸俗、不可思议，自小就受儒家思想教育，宣扬欲望是格格不入的，情节是一个名叫托马斯的医生去乡下诊疗，在酒吧遇到一个侍女特蕾莎，从此，两个磕磕碰碰走在一起，同时画家萨丽娜是托马斯情人，而萨丽娜与大学教授弗兰茨也是情人关系，以一言以蔽之：第一遍是四人之间的感情纠葛。

第二遍，梳理了小说情节，它是我所阅读中最独特的逻辑构思小说，以蒙太奇方式，跨越时间、地点，同一件事在不同章节中以不同侧面反复提及。

第三遍，查阅相关资料，了解小说情节发生在1968年苏联入侵捷克时期为时代背景，发生的“布拉格之春”事件，“两千字宣言”，不同侧面描绘出捷克知识分子的生活状况。

第四遍，把主要事件串珠在一起，联系四个人生活遭遇。

小说是米兰•昆德拉以生命轻重二元论来观察世界，审视灵魂，诠释生命的真谛。

小说的背景布拉格之春政治事件。

1968年，捷克斯洛伐克共产党中央第一书记杜布切克发起了布拉格之春改革，有脱离苏联控制倾向。

苏军决定武装干涉。6月下旬，华沙条约组织在捷境内举行军事演习，演习结束后迟迟方撤。7月之后，局势有所缓和。8月3日晚华约在捷签署联合声明，危机似乎已经过去了。

8月20日晚11时，布拉格机场接到一架苏联民航机信号“机械事故，要求迫降”没有理由不同意。客机一降落，数十名苏军突击队员冲出机舱迅速占领机场。几分钟后，苏第24空军集团军巨型运输机开始降落，一分钟一架。1小时后，一辆苏联大使馆的汽车引路，苏军空降师直扑布拉格。

界。（西方向第二方面军）驻匈牙利苏军8个师，匈军2个师，保加利亚军一部从南部进攻。（西南方向第一方面军）苏波合成军4个师进攻北部。（西方向第三方面军同时苏军对北大西洋公约组织与捷军开始全面电子压制。

21日拂晓，苏军占领布拉格，逮捕杜布切克。

在进攻开始6小时后，苏军控制了捷克全境。几十万捷军被全部缴械，北约也没来得及作出任何反应。

这是苏军一次典型方面军群进攻战役。西方向主攻，西南方向配合，共动用4个方面军，1个坦克集团军，4个诸兵种合成集团军，26个师，约30万人。但由于进攻过快，两个战略方向的后备坦克集团军群均未出动，只动用了各集团军，师，团的直属坦克，共有9000余辆。

介于所有人都还没忘记1956年发生在匈牙利的悲剧，杜布切克并没有阻止抵抗，在这次事件中仅有80个捷克人被杀，与匈牙利事变相比，大大减少。

1969年4月，古斯塔夫代替杜布切克成为了捷克斯洛伐克共产党第一书记。

布拉格之春是一次有重大意义的国际政治事件，标志着华约内部的裂痕已经渐渐显现，可视为东欧剧变的前奏与导火索。

生命不能承受之轻作文

济南的夏日下起雨来，依旧是热腾腾的，空气中弥漫着风尘的味道，张扬着尘土的气息。这点小雨理应是不用带伞的，因为雨滴仿佛巧克力上的榛果粒，落在身上也没有几颗，干燥的大地倒是湿了一片。我依旧带着伞，不过是习惯罢了。家在温润的江南。时不时便会落下些雨来，有时候朦朦胧的一片就湿了衣裳。以往的我总是不愿意带伞，颇嫌累赘，但母亲却时不时地往我的背囊里塞进一把伞，我也懒得再取出来，就这般度过了在杭城数不清的那些个雨天。独自在北方度过的三年，我依旧习惯带着伞，不过如今的伞倒是我自己放进去的。不过也不见得有什么用处，济南的雨就算下大了，顷刻就停了。或许是习惯了背囊里有一把伞，也不再觉得麻烦了。

其实在北方念书，也就是寒暑假回趟家，回去的时候却执意将书塞满背囊，回来则被父母换成吃用的东西。如此满载而去，满载而归，背着行囊去往家里的时候，一定是自己念想着假期里要多看几部书，勿使光阴虚度。背着行囊来的时候，也无非是父母怕我人在外地，饿了苦了，午饭没吃也舍不得买点东西充饥，背囊里有零食，可以自己拿来吃。然而放在背囊里带回去的书并不一定会看，带着来的吃用的东西也不一定会动。

如此想着仿佛也明白了，自己所背的，不过就是牵挂，好比随行的一封信笺，更多时候只是拿出来看看，有时候上面写满了亲人细碎的叮嘱挂念，有时候又装载了自己憧憬的未来梦想。最后都是一下封上口子，随着带着走，也不见得有什么用处。或许只有等到背囊逐渐厚重了，自己背不动的那天，东西才会搁置下来。

当时外婆家要拆迁的时候，屋子的三楼上还有许多她的“宝贝”，老底子的那一块块布匹，如今还崭新得可以做衣裳，平时节俭的外婆手上竟然有几箱，当时存着的时候，或许是给我母亲，或是大姨小姨留作衣裳的，然而时光荏苒，这个念想转眼就积满了灰尘，我和表哥表妹都相继成人，装载的“行囊”却沾染了厚重的土灰，停留在了承载过去时光的那个角落，只得着某一天被处理殆尽。那段时间看着外婆经常搓着皱起纹路的手，惋惜昔日“背囊”里的这些东西也甚是心酸，那可是她积攒了一辈子的想念。我还依旧记得，她常常在嘴边提起这些存货，如数家珍。这些布匹重量就是她心中念想的重量。然而自从那些布匹被处理掉之后，她常说自己走路轻飘飘的，人也瘦得厉害。

济南的雨果然很快就停了，我也收了伞，伞面连湿也没湿，团成一团，似乎又可以塞到背囊里面。掂着包里的重量，我便感觉踏实了许多，其实渐渐也明白了，往昔母亲在我背囊里装的，不过是她寄托在我身上一个念想，我想，人的生活大概如昆德拉所说的那样，是要些重量的。而如今我背囊里添加的这把伞的重量，或许也是为了告诉我自己，在这遥远的北方，我不是一个人。