优秀作文能够通过精准的描述和生动的描写让读者感受到作者所表达的情感和意境。借鉴他人的优秀作文，有助于我们发现自己的不足和提升空间。
写给你的一封信
亲爱的姥爷：
您好！
我们已经分别很久了，大家都很想念您，尤其是我，因为您在我心中是一位和蔼慈祥的老人，您总是一副慈祥的笑脸。
姥爷，您还记得吗？七年前，那是一个炎热的暑期，您带着我和表弟去卖菜。那天，天气异样的炎热，使的往日热闹的菜市场变得安静了许多。我与表弟争着玩水枪，那个场面或许是那天最有生气的一处，你还是慈祥的笑着，大家脸上似乎呈现出儿时的快乐。也许是上天对我们的惩罚，那只水枪在我与表弟的争夺中不慎掉入了那条死水河中。是您勇敢的进入那不知深浅的臭水中，慢慢的挪动着那双年老且患有风湿性关节炎的腿，您多次几乎滑倒但您没有退缩，围观者都在拿您取乐：“大爷，你真会找乐，跑这儿来游泳呢！”但您没有丝毫放弃之意。围观的人越来越多，但是大家不再取笑您，都默默的为您加油呢！最后，您终于为我们取回了水枪。您的脸上依然是那充满了慈祥的笑。
您是否还记得？我常常趁您不备把您刚沏好的一杯香茶一饮而尽，而您从不生气，只是有些嗔责地说：“好你小子，狡猾狡猾的，下次的没有，不饶的！”那时，我便调皮地扮个鬼脸，然后一溜烟的跑出您的视线。您还记得我们与您争看各类报刊吗？最快乐的时候莫过于此。每到那时，表哥表姐表弟妹和我就会成为“小评论员”讨论“大事”，您则在一旁“唠叨”曰：“小鬼们！小心点，我还没看呢！”然后在一边笑眯眯的看着我们笑，依然是那么慈祥。
亲爱的'姥爷，您去逛街已五年了——“天上的街市”。我想念您，我是多么想驾着彩虹飞到您那里，再一次看看您那慈祥的笑脸。
现在，我在信封上写下：“最思念的姥爷收”，希望您能收到它。
此致
敬礼！
xxx。
20xx年xx月xx日。
写给你的一封信
这是一封流血的信，也许就发生在我们生活中的某一个角落，也许就发生在你朋友身上。当我用心写下这段心酸文字的时候，我的心也在颤，情感本来是美好的、幸福的，可是为什么要以第二者的牺牲为代价呢？（文中的第一人称是女性），也许能给你某些启迪，欢迎参加讨论。
____题记。
亲爱的：
你好！请允许我最后一次这么称呼你，毕竟我们爱了这么久，时至今日，我还是深深的爱着你。
你说过，你不曾爱过别人唯独爱我；你说过，我是你心中最美的珍藏；你说过，我们相爱的时间出了差错，不然我们会演绎出人生最美的爱情传奇；你说过，你的生命里不能没有我，没有我，日月也会失去光辉；你说过，我就是从你身上抽出的那根肋骨；你说过，你愿意缩短你生命的长线来换取我们相守的时间；你还说过，我们的精神已经完美地结合在一起了，你中有我，我中有你；你答应我你为了我宁愿放弃所有，包括抛弃你的家庭......
每每烦恼向我袭来，我都要向你诉说，你安慰的话语如同细雨缠绵；每每痛苦让我扬起泪脸，你都会偷偷为我擦干泪水，你温暖的手如同春风拂面；每每高兴让我情不自禁，你的笑容如同阳光那么灿烂......
你能读懂我的表情，你能洞悉我的心里，你能接出我还没有说出的话，你能在情人节那天，把藏在棉袄里还带着体温的芳香的玫瑰塞给我，你能在我冒雨上班的时候突然把车停在我的身边，你能打电话提醒我降温了多穿衣服，你能带着我出入红灯绿酒的场所，你能为我买很多我喜爱的东西......
他如果是你，那该多好！他没有你潇洒，他没有你心细，他没有你善解人意，他没有你问寒问暖，他没有你关心体贴，他没有你见多识广，他没有你慷慨大方，他没有你豁达睿智......我怎么嫁给他了？此时，他在我的眼里粗鲁，粗暴、粗俗，粗野！
我和你天涯若比邻，我和他比邻若天涯；我和你度年如日，我和他度日如年；我和你情意绵绵，我和他无情无意；我和你滔滔不绝，我和他无言无语；我和你心有灵犀，我和他心怀各异......
我决定了，我要离婚！为了你，我一定离婚！婚姻不就是一张纸吗？我何必痛苦一辈子！你答应，我们都离婚，我们再结婚。我向他提出时，他咆哮着不肯离婚。他说婚姻不仅仅是感情，更重要的是责任，我们的女儿才5岁，怎能让孩子没有亲爸亲妈。他第一次低三下四地祈求我：“为了孩子，不要离婚！”我鄙夷地看着他，执意要离。他说：“你啥东西都可以带走，唯独不能带走女儿，你不能带着女儿去嫁人。”我看看心爱的女儿，也曾经动摇，可是一想到你，我宁愿缩短自己的生命换取我们的相守，这就足够了，我还需要啥？我啥都不要！我只要你的爱！我终于抛弃了忠厚的丈夫、可爱的女儿和温暖的家，出去租房住。
在那间简陋的出租房里，虽然没有豪华的家具，没有奢侈的装潢，我和你缠缠绵绵度过了很多个甜蜜的日日夜夜......
我们的生活日程告诉我，我们该结婚了。我催着你离婚，你找到各种借口，让我等一等。就在一周后的那一天，你走了，扔下我孤零零一个人，给你打电话，不通；去找你，不理。你从此对我不闻不问了，形同陌路。
我问我：我为何轻易地相信你？
我反思：人世间最难割舍的应该是亲情吧？
我顿悟：珍惜已有的！
你曾经的最爱——。
写给你的一封信
xx：
今天距离你不理我的日子已有34天、我依然清楚记的那天我的天空是多么的昏暗，这其实也就一个多月，可我感觉却是一世、其实我到现在都不知道你为啥不理我，没有线索，也就不好多做解释，我只有等你对我的冰释。
你知道吗我发现你就是我心头上的一颗树，枝繁叶茂遮盖着我的心，每一片树叶都是你的背影、笑容和长发。我想我的心不能没有光明，于是乎我打算抹去，当我拨开茂叶据倒树干后，猛然发现你早已在我心里根深蒂固，不光覆盖了我心上头，更是长满在我的心里头每一个角落都被塞的满满的，无法根除。
我依然记得你播下着树种得样子一张哭脸，初春的阳光暖暖的但你依然是显得那么得凄凉和冰冷，甚至那暖暖的阳光都被你映衬的如同冰柱你快步向前走去留下得背影又显得是那么得无助与悲伤伴随着惆怅、也就这一刻我得心弦第一次被你拨动、并留下了我无数个夜里的孤独。
xx。
xx年xx月xx日。
写给你的一封信
最近还好吗？初中生活过得怎么样？有没有人欺负你啊？应该没有吧，你那么剽悍谁敢去惹你啊？说真的，时间过得真的真的很快啊，你可能没有感觉到吧！六年了，我们在一起六年了，小时候，我们手拉着手许诺着，会成为一辈子的好朋友，如果可以，会一直一直在一起。时间真不是一个好东西，它让我们相遇，又咻的一声让我们分离。
我们现在就读同一所中学，我在六班，你在八班，是的，我们中间只隔着一个七班。从我们班出来，走几步路就可以到你们班了。可是，请原谅我的懦弱，我不敢去你们班，我怕会看见你在别人身边巧笑颜兮，我会难受，所以那么短短的几步路，在我眼里可能真的如天涯一般。
我从来都不知道，原来我们这么脆弱，脆弱到一碰就倒。所以我要诅咒你，以后越过越好，一辈子平平安安，顺顺利利，一直一直都要幸福!
此致
敬礼
黄涵。
写给你的一封信
亲爱的朋友：
你好！
世界上最珍贵的是什么？有人会回答：“是钻石。”有人会回答：“是荣誉。”也有有人会回答：“是成功。”我认为，世界上最珍贵的是生命。因为有了生命就可以挖掘钻石；就可以赢得荣誉，也可以获得成功。但任何东西也换不来自己的生命。
人是最可宝贵的，只有人才能创造财富，才能使世界变得更美好。只有同学们的欢声笑语、活泼身影，才能使我们的校园充满阳光，充满生机。但是人的生命又是非常脆弱的，如果我们不注重安全意识，视安全隐患而不顾，对安全问题措施不及，防范不严，责任心不强，把生命当儿戏，那么造成的后果不堪设想：交通事故猛如虎狼；火灾频频，大火吞噬了多少生命财产；食品中毒接连不断；疾病染身；游泳溺水；玩耍坠楼等等，所以我们身边随时都潜伏着多少张牙舞爪的杀人凶手。随时都威胁着你的生命安全。一件件，一桩桩血腥的报道，令人胆战心惊，一幕幕惨剧目不忍睹。只因为忽视了安全问题，一个个生命如鲜花在瞬间凋零，后果带给社会、家庭、亲人只是悲痛欲绝的心声，沉重的打击，血的教训。到那时，这一切都为时已晚，我们失去的已经太多太多，对生命的关爱，不能成为美丽的词藻，难道只有失去之后才能醒悟。由于安全意识的淡薄，由于责任心的冷漠，玩忽职守而造成，难道我们不该反思，不该惩罚和加罪。而我们今后还能做些什么？更令人深思。当你随着一声清脆的啼哭，离开母体，一个生命降落人间，这就标志着又给人世间增添了一份宝贵的财富。同时也给家庭带来了无比欢乐。从这一刻起多少人关注着你，期望着你快快长大，成材成器。你不但属于家庭、父母，说到底你是属于社会、国家。所以也可这样说：生命诚可贵，人生价更高，只有生命的存在，才能去实现更高的人生价值。
人生命只有一次，长着百年，短着几十年，在这短暂的生命中，我们是应该好好珍惜自己的生命，还是在无谓的消遣中度过一生呢？我相信，我们每个人都会做出正确的选择——好好珍惜自己的生命。那么，就让我们从现在开始，从“我”开始，珍惜正在流淌着的生命吧！
此致
敬礼！
你的朋友：生坚强。
20xx年6月17日。
写给你的一封信
芮：
知道吗？延安开始下雪了，雪花特别漂亮，像雪白色的蝴蝶一样。你是不是很高兴啊，你所爱的雪花又开始下了。
还记得两年前的冬天，你被占满雪花的车子无情的送上了天国。那时侯，我居然没有哭，而是在想你的座位老师是不是会一直留着，直到你回来的那一天。因为我不敢相信你走了，在世界上永远的消失了。
直到一年前，我的另外一个朋友也去了天国后，我哭着求潇告诉我你们只不过是去度假了，会回来的。潇向我大声的吼倒：“他们都死了，永远都回不来了，永远的……”我听了潇的话后，大哭了一场。宝宝也是一个劲的哭，只要有人提起你们的名字。
虽然我知道你们走了，永远的走了。但是我不知道为什么总是一看到和你们长的很像的人，就会追上去看看，觉得你们在会在一天突然出现在我的面前，给我一个不小的惊喜。就连哥哥也和我有着一样的想法。
有一次，放学回家看见哥哥静静的坐在沙发上，嘴里不停的叨念着玮的名字，眼泪不住的留着的时候，我真是不敢相信，不敢相信一个从来不哭的大男生居然因为朋友的离去而留下了眼泪。
雪地了的人很多，他们大多数都在打雪仗，我呆呆的站在原地，又想起你走的前一天我们在一起打雪仗的情景。
那年冬天，很早就下雪了。下课了，你和嘉一样是要拉我出去玩。那时我也在你的渲染下开始喜欢雪，就和你去操场上疯玩了起来。雪地里，我们互相丢着雪球，你的一个雪球好不巧的落在了我的衣服上，于是我就强力反抗。我的雪球打在了你的头上，我想你一定会生气的，可你却是一副笑嘻嘻的样子。我问你为什么不生气。你告诉我，只要我开心就好。我那时侯觉得你好白痴，都被我打到了还是笑嘻嘻的。现在我明白了，你那是对我好。
你走了，雪依旧无忧无虑的下着。但是我对雪花的喜爱却一直在慢慢的变淡了，直到有一天，我不在喜欢雪了。因为，毕竟你是在大雪天走的，我不想在找回你刚走是的难过，我也想开开心心的，但是就是开心不起来，除非你们都回来了。
祝你在天国永远幸福快乐！
思念你的朋友：子弹。
时间：
写给你的一封信
亲爱的简：
好久不见，你还好吗？突然想在这个下雨天给你写一封信，没有什么特殊的事情，就是想给你写一封信。自从过了夏至，这里一直在下雨，大大小小、淅淅沥沥、缠缠绵绵了很久。此刻的南方是不是也一样正在经历一场就不停歇的雨，你总说不习惯，雨一下，整个世界都是湿气。你还是不习惯阴雨天，你应该还是喜欢大太阳的天气，那样才像你，阳光、朝气。你知道，北方的空气越发的不好了，雾霾，粉尘，我好久没有看见过星星，所以，我满欢喜下雨天的，这样，我才可以看见真实的树叶的颜色，嗅到新鲜的草香。
无聊的时候去翻看和朋友的聊天记录，大多都停留在了一、两年以前，毕业以后的他们都再也没办法静下心来聊一聊夏日的午后，像突然人间蒸发，就好像茶还温热，喝茶的人却不知去向。你说，从陌生到熟悉，再到陌生，需要多久？明明前一秒还在嬉笑胡闹，下一秒就客气的疏离，到最后，就只剩下我们自己。我多想你在身边，这样，还可以有个伴，一起八卦一下在操场打球的那个喜欢穿浅色衬衫的帅小伙，还可以偷偷笑一下那个黑的只剩下牙的印度人，还可以在这样的下雨天跑出去，去看河道里出来透气的鱼…总之，我们可以做很多事，在毕业之前，不管幼稚与否，我们都可以。可是，一个在北，一个在南，隔着山与水的距离，我不想走远，所以，我们只能翻山越岭的相聚。你快要结婚了吧，我看了你们的照片，很配，很温暖，放心吧，我一定盛装出席你的婚礼。
其实，我不是不开心才要写信给你，我想告诉你，我也很好的，我依懒性太强，所以凡事都不习惯操心，不过，幸运的是，总是有人帮我，我也想好好感谢帮助我的他们。可是，找不到方式，那就只好记在心里。
又在闪电了，旁晚就开始起风了，大雨将至，你知道我一直都很喜欢下雨，听雨敲打树叶的滴答声，像极了思念的声音。此刻，我就在想你，好了，就这些吧，你又该嫌我啰嗦了，这是唯一一份书面信，有了手机，我们再也不写信，闲来无事，就想写一封给你。
真的，一切都好，快点联系，等雨停，看夏夜星空，君在南京南，我在黄河北，不一样的地点和时间，会有一样的盛景出现吗。
xx。
时间。
写给你的一封信
爸爸现在坐在火车上，看着窗外飞驰而过的田野，想起了你几天前的要求。作为父亲，写一封给6岁女儿的信，爸爸确实有点不知所措，爸爸陪你的时间很少，就与你分享下爸爸在偶尔静下来时是如何思念女儿的吧!
还记得，第一次看见你，好小……你第一次的爬，第一次的走，第一声“爸爸”，我都有幸参与，并且立功，想想这是爸爸为数不多的骄傲。你母亲从你出生到现在唯一离开你的几天，是爸爸陪你睡觉。出门时，牵着爸爸妈妈一起跳，哭闹时的不讲道理，我不许你哭时的委屈不解。爸爸陪你的时间太少了。
祝我的女儿在童年好好地玩，多多地笑，有一颗善良的心，长大包容，而不跟从这个社会，我们不要争夺外在的一切第一，我们只追求心灵的平和!
爸爸段振威。
20xx年x月x日。
写给你的一封信
你好！
我是米苒，想必你对我很熟悉。在网上，我总是喜欢称呼你为“誓言”。的确，你就像誓言一样美好、纯真。
我们远隔深圳与驻马店，因为缘分认识了对方。但一直以来，我都未曾向你介绍过我生活的这片天地。这次，通过“手拉手活动”，我要好好向你介绍我的家园。
今天就说到这里吧，亲爱的穆冰如姐姐。
祝：
幸福安康。
xx。
xxxx年1月20日。
写给你的一封信
亲：
最近我写了一篇关于自己名字的博客，不由得就想起了你，想起了曾经与你不是真名相对，但至少是某一时期全心交流的人。想起这些就想告诉你我早已淡出部落格，但又想不起该以什么样的形式和你连系，才又以写信的方式和你交流心思。
我早另开了博客，陌生的操作和言语方式让我每回都摸索好半天，但我喜欢学习新事物，所以如鱼得水，加上不论是文学或只是文字，我其实比较喜欢内地人较贴近心思的'言语方式，拜读他人的博客也就不觉得逼迫或客气。如果我怀的是陶渊明的悠然见南山，他们就是生活在那一片土地上相邻的，真诚互访的村民，我再也不觉得不同而突出，只管埋首写诗半句话不说，也不觉得有异。反之部落格的人文化不同组成的圈子较小，也或许对他人的期许较高，我感到难以适应。
我居住的地方遇见的内地人也较多，上回打羽球时就遇见一位，她沉默不语，穿著不惊人的坐在一角，靠近说话时口音、习惯或虽都是中文却又些许不同的语言方式，给人感觉特别大刺刺地，表情也不留人似的，使我不得不侧耳聆听她除了语音及用词外，究竟说了些什么。不料和身边的人说完话，转向我的她忽然表情温婉柔和，眼中也微微露出笑意，像与熟悉的人一样和我温情言语。我想起在网上她们一声声地喊我姐姐，不是因为年龄或礼貌，而是一种亲暱和尊谓，现在想来很感人，对我来说有些像妯娌，不是妹妹但比妹妹还亲还礼尚往来的情谊。球场那位妹妹或许其实是害羞，语毕一转眼见同样是女人的我，才女儿百态不娇作地显出其实的她。习惯了聊谈时人们眼睛总转向身边的他的我来说，像是找到了红颜知己。
和你相识的那一时期我的心绪波动很大，可以一剑步奔上云天，也可以一落就千万丈，写文时是淌血一个字一个字刻出的。现在比较像写文章，写完后可以舒一口气回到生活冈位上，继续以往的生活。但至今对于你的性别很糢糊，不记得对你曾如对内地女性一般的开心剖腹，在我心里你似乎也总拒我于千里之外。但究竟是曾经相濡以沬地相识一回，想起你还是眷恋恋地，看见你熟悉的笔迹就由不得拿起笔写下这一封信。
很高兴可以再和你交流，放弃身外其它的烦忧与放弃你其实是全然不同的心境。
希望你一直以来都好，想念你以及你笔下的文章。
xx。
xxxx年xx月xx日。
写给你的一封信
亲爱的那个你：
你好！
你现在已经长大了，都成了个亭亭玉立的大姑娘了。要是在你小时候，可是哭多久都停不了呢！我面对这一大堆的暑假作业好枯燥无聊啊，所以找到了个上秋千网的时间，让我写信给你聊聊关于你的事。以你这颗宽容的心，应该不会责怪我吧？哈哈！如果你现在在注意这封信的话，那就请往下看。
你可爱笑了，笑起来比阳光还要灿烂，比鲜花还要动人。人家夸你美你就咯咯直笑，作业得了一百分你都笑得流口水。要是期末考试你得了双百啊，那可是笑得飚上几段海豚音啊！若是在课堂上你被老师骂了一顿，那就可能在纸上把骂老师的话写上去贴在那一项科目的书上，一直留下一个学期。写完你就笑了，下课又跟一群狐朋狗友去踢毽子去了。照你的这种避免生气的方法啊，书都得成了报复语言本了。作文比赛拿了个一二等奖你笑成了牡丹花，你应该笑习惯了，所以每晚坚持看一本书，十一二点还在“奋斗”。所以你作文比赛从没得过三等奖，因为已经全被一二等奖代替了。这个爱笑的你，是我最喜欢的。
我问问你，你最喜欢干的事是什么？我来替你回答好了，是写作，而且是在秋千网上写作。你的脑袋里总有数不尽的灵感，奇思妙想更是不可计数。每当你把一篇篇你觉得很有信心的作文发表出去时，你是感到心里一阵舒畅快活。你的作文评为精华的消息被你知道了，你的写作欲望将会越发越强烈。甚至有一天你活力充沛，在几个小时里打了整整五篇作文。这么厉害的写作欲望，怪不得语文老师最喜欢的就是你了。不过你也别总当书呆了，暑假里你大部分时间泡在书店里，书店里的书都要被你看完了。而且你该不会还在路上边看书边走，撞到那所谓的电线杆“先生”吧！
支持你的，加油！
和你聊了这么久，你一定还不知道我是谁吧！你会奇怪我是不是每天都监视你，所以懂得关于你的事情那么多。你只需照一照镜子，就能知道我是谁了——没错，我就是那个所谓的你，你就是我自己。给自己写信，虽说很傻，但我仍然觉得很快乐。因为我没有一个知心朋友，如今也能当一当自己的知心好友了。这封信我会永远保存，因为等我长大后再重新打开时，我才会发现我是多么的天真。而希望我再打开它的那一天，我能拥有一位真正的知心朋友。
祝我。
万事如意，永远幸福！
你的知心朋友：小玉。
写给你的一封信
我想给你写封信，可是，除了一个号码，再也没有你的信息。
这年头，收发的信息铺天盖地，骚扰的多于问候的，有时真的烦不胜烦。货多则廉，货寡则贵。除了数不胜数的信息，竟然完全收不到手写的片言纸语，即使偶尔收到寄来的书刊，却连收件人姓名和地址都是打印的。收到一封手写的信真的有好难。
女儿在外有两年了，除了偶尔的电话和网络联系，就只能放假回家团聚了。想起那时候，自己偶尔写封信回家，基本都是因为生活费用完了，理由是妈妈不认识字。记起一个冷笑话，说当年一个大学生和家里联系全靠电报。每次电报都是一个字：钱。看完后哂尔一笑。其实自己又好到哪去，不过是五十步笑八十步而已。而女儿辈则有十足的理由不写信：还有什么通讯方式优于电话和网络呢？特别是视频，既能见到人，又能闻其声，又方便又廉价更快捷。手写的信，写起来还得半天，要是想不起来要写什么，那得好几天，手酸不说，浪费笔墨纸张。写起来了，寄发又得半天，贴个普通邮票，还老担心收不收得到。论起信息的效率，实在是多此一举。
女儿尚且如此，亲戚朋友更无从谈起。除了逢年过节和特别的家事，几乎大多数的亲戚都疏于往来。远路的自不必说，同城的也大抵如此，各人都有各自的生活空间，各人都有各自的圈圈。谈起来就一个字：忙。等到节日时分，短信群发，也算是不忘了彼此。朋友聚的相对来说还算多，不过聚的地方，除了桌上还是桌上，内容也简单，要么k酒，要么麻将。物以类聚，人以群分，多有联系，也算是不忘于江湖了。
日子在电话和网络中过得波澜不惊。即使没有联系，望望还在闪亮，也算是心安了。渐渐地，渐渐地，已经忘了有一种联系方式叫通信。有时回首当年，想起那时候的鸿雁相传，多多少少间，竟然有一丝丝的遗憾。
那时候，朋友也都是同学。相互传递的，多是天南地北的见闻以及昨日再现的怀想。结尾还忘不了祝福友谊长青。一个星期或者一个月，或者一个学期，在等待和忙碌中，期期然，又或者蓦然，就收到了来自远方的问候。透过字里行间，渗出阳光般的温暖。要是异性间的通信，多少总有些许矇眬的感情，彼此间的往来，则透出更多的依恋和向往。可惜，这一生，我竟然没有写过情书，除了曾帮同桌抄过情诗，真是浪费了一世情怀。
想起那时候，虽然不是文采飞扬，也总算是语句通畅，行文达意是够的，而且书体也还算飘逸洒脱。只恨当初未曾陈门立雪，也自学不来笔走龙蛇。若果然有点颜柳的风范，也总算留给朋友些许的财富。又可惜无司马之华章，少柳咏之多情，缺李白之浪漫，留给朋友的都是俗言俗语，至今日，估计都已经再生利用了。其实，人过不惑，钱财看淡的倒也不少。说起这些，不过是怀念过往而已。你在，或者不在，我都在这里。信在，或者不在，思念就在这里。
有时候有时候，真的真的，好想好想给谁写封信，哪怕没有字，也总能捎去无边的思绪。推开了键盘，却找不到纸笔，找到了纸笔，却又无语相对。写满了思念，却又发现没有了你的地址。
夏已茵，长河溢，影相移，飞鸟聚。
你在他乡还好吗，是否还在等我的消息？
xx。
xxxx年xx月xx日。
写给你的一封信
两岁生日快乐！
妈妈很早就想给你写一封两岁生日信了，可每次提笔都不知道该说些什么，于是搁置又搁置，直到现在，夜已深，你已沉睡，在你生日即将过去的时刻，我重新为你写这封信。
在你生日之前，我绞尽脑汁想该送你什么礼物，却总觉得送什么都没有特别的意义，或者是现在的生活，已不再需要期盼生日才能得到一件像样的礼物，就像不用等到过年就能吃上饺子，不用等到生日才能吃到蛋糕，所以礼物仿佛也不再像从前那样给人惊喜，又或者，你虽然看上去像个大孩子了，但实际还是个小豆丁，对于生日还没有概念，生日对于你来说恐怕只是大人们凑在一起庆祝的借口罢了，所以，我并没有为你准备特定的礼物，只为你亲手做了蛋糕，虽然我不太满意，但很荣幸你捧场的吃掉了一块。妈妈心里觉得，再好的礼物也比不过爸爸妈妈的陪伴，常常觉得愧疚，给予你的时间还是太少太少，所以错过了许多你的成长足迹，但你的进步常常让我觉得惊喜。
这一年来，你长高了，长壮了，你的行动力一直快于语言能力，喜欢爬高、走台阶、喜欢追着妈妈跑，经常能踩到大人的肩膀上耍耍杂技，把妈妈当成大树爬一爬，或当成马骑一骑，我其实很喜欢做你的大马驮着你，因为妈妈小时候就喜欢趁姥姥铺床的时候爬到姥姥背上骑大马，但姥姥通常只驼妈妈一小会儿，可能是我那会儿长大了太重了吧，所以，只要你要求，我就会满足你。你还不会说话的时候已经能理解大人的意思，有一天，妈妈突发奇想，把你叫到跟前，对你说拉拉左手、拉拉右手、坐下、起来，想看看你有何反应，没想到的是，你居然照做了，之前我们从来没有进行过这样的训练呀，从那时起，我就知道你完全能听懂我们的话了。一岁八个月的时候，你的语言仍然局限在爸爸妈妈爷爷奶奶几个有限词语上，要东西或者要去的地方通常会用手加“呜呜呜”的声音来表示，春节期间，你突然开始学说话了，从简单的鱼、虾、灯、抱抱、要、上、下等直到现在能用简单的词语跟大人交流，尽管有些比你小的宝宝已经会背唐诗，但我并不羡慕，因为你现在的语言表达非常可爱，你叫公交车“阿交”，挖掘机“大挖挖”，会对妈妈说“想妈妈、想抱抱”，会说“爸爸妈妈阿班”，你把好多词语的前一个字都用阿来代替，十分有趣。我很舍不得你这段语言学习期过去，希望多一些时间分享你的语言乐趣。
两岁的你也开始有了自己的主意，也会发脾气，常常懊恼于你的不听指挥，又常常反省不该限制你的自由。只要在安全范围内，会尽量满足你对这个世界的好奇和探索，只要在合理范围内，会尽量听取你的意见，因为你是独立的个体，是我们家庭的一份子。在你成长的道路上，我们是你忠实的陪伴者，给与你好好的照顾，希望你有健康的体魄、坚强的品格和美好的性格，我们给你生命并不是想让你感恩，因为你并没有向我们要求生命，而是我们主动的索求，所以，爸爸妈妈永远不希望成为你的负担，而是会成为你生命中的陪伴，会尽我们所能帮助你，培养你成为一个有独立主见的人。在未来的日子里，你会掌握越来越多的能力，不必着急，我们一步一步陪伴走过。在所有的期望当中，你的健康成长是爸爸妈妈最大的心愿！
开心，就像你的名字一样，天天开开心心！
两岁生日快乐！
爸爸、妈妈。
xxxx年xx月xx日。
写给你的一封信
当我知道你已经移民到美国时，我很想要飞到美国过去问你为什么，是不是因为你不想见到我？还是我们的友情就这样结束了呢？我不知道，我不敢想，因为我真的还很想和你做回好朋友。
我们是从五年级开始认识的。学校的同学都说我和你就好像一双筷子一样，永远都离不开彼此的“超级好友”。我们每天一起上学，一起下课，一起玩耍。有好东西吃时，就会分享。有时，我们会打打闹闹，甚至会吵架。但是，这些都是一件很普通的事情。当时我们很单纯，吵架过后，很快的我们就和好了。
转眼六年级就过了，我以为我们不会读同一间中学，从此不再联系。怎知，你也和我一样读同一间中学，康文女中！报到那天，当我看到你时，我兴奋极了！心想：太好了，我们终于又在一起了！
可是，上了中学，我们吵架的次数越来越多，多到我都数不清。直到中二，就因为我一时的小气，我们的友情就彻底的消失了。我不知道，是不是因为我真的太小气，所以你选择不和我做朋友。还是，你从一开始就不把我当作是你的好朋友？我不敢乱想，当时我只想着把书读好，才来打好我们的关系。
终于放大假了。刚好明天是你的生日，所以我决定打电话到电台跟你说声：“生日快乐！”当你听到过后，你回了我一句：“谢谢”。我再问你一句：“可以和好？”，你说：“可以”。当时的我超级开心，开心到睡不着呢！心想：这个假期希望可以快点过，然后和你见面。在假期的时间里，我写了一封信准备给你。里面是关于我很后悔当时的我很小气，希望你能体谅我，原谅我。也希望我们的友谊可以更加长久。
连续几天，我打了一连串的电话给你，可是都你没有接。难道你换电话号码了吗？我跑去你家找你，按你家的门铃，可你家的门还是一样紧紧地关着。放学的每一天，我都会特地经过你家，看一看你的车子有没有在，大门有没有开。可是到最后结果还是没有。
我写给你的那一封信，成了我一辈子的遗憾，我们的友情最终还是没能和好……。
xx。
xxxx年xx月xx日。
写给你的一封信
亲爱的你：
你好！
你看，我还是按照你的计划写了这篇作文。好吧，与其说是作文，到还不如说是一个朋友对想你说的一些心里话。
你觉得我们互相了解吗？我不知道我了不了解你。以下以及以上都是我自己的看法，也不知道对与错，看看就好。
和你在一块很欢乐，很少有人能使我把逗逼的原形显给ta看。一块二嘛。但是，你知不知道，你的气场很强大，常常把我压下去。有时候会给人一种压迫感。嗯，我知道，你压迫我做的事基本上都是为了我好。但你也要知道，一个人有时独来独往成了习惯，突然有一个人来询问自己曾经从来都不会跟人提及的算是秘密的秘密，总会有些不习惯的啊。让我缓一缓。这并不是我不信任你。
想想真的很奇妙，两个性格和爱好相差甚远的人会成为朋友。世界上最遥远的距离不是生与死，而是我在追韩星，而你在追日漫（哦，对了，这也是个秘密），我不知道你有没有好奇过，为什么我会把这个当作秘密。因为在现实生活中，我并不想我和我的朋友能有话题聊是因为我们有共同欣赏的人，而我希望的朋友是能从南聊到北，是真的臭味相投。但是你想知道什么，我一定会热情相告。
很谢谢你，真的。很充实。
我真心希望我们的友谊能一直这样下去。
希望上述我所认为的，并不是自作多情。我不知道你什么时候会看到这些，看到的话就请快快回复吧，毕竟我也想听听你内心的想法。不善言辞的你我就以这种方式促进感情吧。哦，这篇文也是秘密！
还有几天就可以见面了，姐姐我想死你了。我说错了什么的话，到学校请轻拍……在的初文就献给你了，么么哒。
xx。
20xx.8.27。
写给你的一封信
亲爱的小提琴：
你好！
处快一年了吧！在这一年里，你带给我的快乐和惊喜数不胜数。你让我的生活变得丰富多彩，你是我的好伙伴。
你总会给带来我许多惊喜。有一天中午，我写完作业，准备拉一拉琴。我突然想起了舒曼创作的《梦幻曲》的旋律，我想用你来演奏。可是，我没有乐谱，我也不知道该怎么演奏，我决定试试看。没想到，我居然连蒙带猜的拉出了这首曲子。我太高兴了，赶紧记录下来。我又打电话给爸爸，把我这份喜悦与他分享。
这不就是你带给我的惊喜吗？你带给我的惊喜远远不止这些。你知道吗，我的理想就是成为一个小提琴大师。
我们相处着一个年头里，你既带给我欢乐和惊喜，同时也带来伤心和难过。这也是难免的，我决不相信有人能不经历坎坷就学会。你是否还记得我初学的时候的情景，我一拉，弓就拉偏了，每次都不能平稳的拉满全弓，每次总会发出刺耳的声音。我曾经哭泣过。这是因为我急呀！我当时就想：我这拉不对，那也拉不对，那怎么学的会啊！
想不到我现在可以用我的那双笨手，拉出那么优美的曲子。你一直陪在我的身边，你见证了我的进步，你不只是我的爱好，更是我的好朋友！
我一直的梦里，总会出现一个场景：我站在舞台上，用你拉出一曲优美的曲子，我演奏完后，观众们热情的为我鼓掌。你将陪我度过一生，我相信总有一天，我的美梦能成真！
祝:。
天天快乐！
xx。
xxxx年xx月xx日。
写给你的一封信
xxx同学：
你好，我们原是一对要好的朋友。从小我们就在一起玩儿，一起欢笑，一起淘气，有时还吃在一起，睡在一起，无话不谈，甚至太调皮连爸爸妈妈的批评都是一起受的。我们在无拘无束的欢乐中，在父母的疼爱中长大。也许是我们都长大的缘故吧，渐渐我们烦恼了，我们之间出现了问题，出现了矛盾，甚至出现了激烈的分歧。
卢思远，大家现在都把你当做差生看待，看他们对你的态度，瞧他们看你的眼神，你能安心吗？班队会上同学们对你的'意见，还不能使你清醒吗？记得那次英语课上，你又在津津乐道与后面同学“谈笑风声”，影响我听课，无奈我把你拽过来，并大声制止你，而你又拿那“卫生球”的眼睛在翻我，大声回击我“拽什么拽，那么大声干什么，我又不聋”。我们的争吵被老师听见，使我们一起挨了批评。我的心甭提多难受了，委屈的泪水就在眼眶里打转，而你却满不在乎，得意洋洋地用手指敲着桌面，脚打着拍子，若无其事一样。慢慢地你考试成绩像坐滑梯一样，在一天天下降，78、65、54……，不知你每当拿到这些成绩时，心里会怎么想。你知道吗，其实我从内心里很羡慕你。你记得在去年的校运会上比赛吗？当你100米跑获得冠军后，又满怀信心参加200米比赛，突然跑在最前面的你摔倒了，同学们都为你捏把汗，只见你勇敢地爬起来，第二个冲向终点。“嘢，卢思远好样的”，老师、同学们欢呼起来。为你的勇敢、坚强、不屈不挠所感动。知道吗？那时你在我的心里就是一个“女神”。你有这么坚强的性格，为什么不能来促进学习呢？你又能歌善舞，那么出色的灵性，怎么不在学习上显一显“灵”呢？我相信其实你是能做到，只是你现在拒绝我和大家的帮助，我也不知道怎么办才好。现在我们的关系像隔了一层什么，没有了以往的那份亲热、无拘无束和默契，我很难过。
xxx。
20xx年10月15日。
写给你的一封信
想了好久，到底要不要给你写封信说点什么，但始终不知道能说些什么，却又鼓起了勇气写了下来。
我大概记不清楚是从什么时候开始你无时无刻的总会浮现在在我的脑海中，也不知道从什么时候开始对你真正有了好感。直到次年5月下旬（也就是20xx年五月）我在大学的图书馆看的一本书《俗物的道德与幸福》上说，我对你的好感也就是我喜欢你只是在寻求一种母性的温柔，事实好像也如书中说的一样，最后在失望中变得冷酷，然而后悔自己的冷酷，又重新开始了一轮想象中的犯罪和真诚的悔恨意识交替的过程。也就是从那时候开始，我大概想我该做什么了。
我还清楚的记得20xx年7月初的一天，你在上问了我一个问题：“你感觉xxx怎么样？”我的回答是：“她还不错”接着又补一句“你也挺好的”，然后你就开始调侃说你不是这个意思。其实在我看来，你善意的提醒，我无意的回答，引起了我对爱情（也就是书中所说的母性的温柔）的好奇，于是开始喜欢你，联系也多了起来。
因为我性格比较内向，一开始我还不敢给女生打电话，你还是第一个我敢打电话聊天的女生，尽管我们的联系多了，但在你生日的那天还是没能给你一份礼物，我知道这是我的失败，因为我根本不懂爱情。时间过得很快，20xx年的1月4号马上就要到了，我却跟着别人一样做着不知天高地厚的事，竟给你发了一个“”的邮件，发完后我就后悔、自责，我为什么如此愚蠢，我不知道当时我把我当成什么了，可是现在我认为彼时的我可能连人都算不上，无可谓感情、爱情。两三天之后，在网上看到了一句话“不表白我们还是朋友，表白了我们连朋友都做不成。”事实好像也是这样，从那次之后我们的联系渐渐地变少了，当然我内向的性格也是主要原因。可能是我一直太自恋，可能以上都是我的想象，但有一个彼此喜欢的人也是一种美好的愿景。
直到20xx年的5月中旬，你问了一个几乎与一开始相同的问题“你认识的我是怎样的”，我当时想了许久，才感觉到我几乎找不到词语来形容你，因为当时你非要知道，便随便写了几个词，你再一次的提醒，我语无伦次的回答，却又一次引起了我对爱情深思，“我真的喜欢你吗”自发的一句话却找不到一个充分的理由去回答。终于那个夜晚我失眠了，为了给这个问题找一个更好的答案，我一直在深思：原来我根本不懂爱情是什么，在爱情的道路上要做什么，能做什么，而我又做了什么。我没有资格去剥夺别人的爱的权利，我不该用自己这个“本身谎言”去欺骗别人的感情。尤其是你的。
然而，忘记你，谈何容易，所以在之后的一两个月里我就努力去找事做，经常去图书馆看书，其中在五月下旬看的那本《俗物的道德与幸福》一书让我明白，我确实不懂爱情，只是在寻求母性的温柔。于是在接下来的时间里渐渐地我不在主动去联系你了，除了在特别想和你说话的。原本想忘记你，但真的很难，只能以这样一种方式，让一切变得平常，做回原来的自己，为梦想加油！
也从那时候开始很少写日记了，写完的也很少去看。在那里面记录着我最快乐的那一年，却不敢翻开去回忆。
xx。
xxxx年xx月xx日。
写给你的一封信
轩轩(黄梓轩)：
你好!
爸爸因为工作原因，不能常常陪你，看着你一天天长大，爸爸又开心，又内疚。你经常给爸爸说想学打台球，不是爸爸不让你学，因为弹琴很辛苦，如果学打台球就更辛苦了，你还小，不能理解其中的艰辛，爸爸想给你一个快乐的童年，爸爸答应你，只要南京有大型台球比赛，爸爸一定带你到现场感受比赛气氛。
你的爸爸黄迎峰。
20xx年x月x日。