优秀作文通常具有独特的观点和独到的见解，能够引起读者的共鸣和思考。我们一起来欣赏一下这些优秀作文范文吧，相信它们会给我们写作带来一些启发和提高。
最好的礼物
今天，是三八妇女节，是妇女们的节日，同样也是我亲爱的妈妈的节日，我准备的这个礼物，她一定会喜欢的！
晚饭过后，我和妈妈一起去翠景广场运动一下，散散步。“哇！好美啊！”在宽宽的马路上，路灯像卫兵保护着广场，夜空中，皎洁的`月亮高高的挂在天空上，像一个淡黄色的小皮球！明亮的星星高兴地对我眨眨眼睛。一阵微风吹过，在路旁的柳树摇摆着那长长的头发，随风起舞！多美的夜色，我一边唱着歌一边蹦蹦跳跳地往前走，心里别提是多高兴了！
在回家的路上，我准备给妈妈一个大惊喜，我神秘地跟妈妈说：“妈妈，今天是妇女节，我有一个礼物送给您哟！”妈妈很开心的问：“是什么礼物呀，是你做的贺卡吗？还是……”没等妈妈说完，“这是用金钱买不到的，而且妈妈您一定会喜欢的！”我说，我让妈妈把头低下来，可是怎么说她都不肯把头低下，还说我弄得神神秘秘的，搞不清我想干嘛。我调皮的眨眨眼说：“妈妈今天是妇女节，您不会连女儿的礼物都不收吧！”妈妈没办法，只好乖乖听我的话，我快速的在妈妈红润的脸蛋上大大的亲了一口，“世界上”！妈妈恍然大悟说：“你这个调皮蛋，谢谢你宝贝，这真是一个最棒的礼物！”
这下你该明白了吧，这是个无价之宝，是金钱买不到的，不是想要就马上有的，这是我送给妈妈。妈妈祝您妇女节快乐！
最好的礼物
刚进入中学的第一天，它就给我带来了一个，那就是——友谊。坐在教室，对于中学还是陌生的我来说，只能呆在教师里，看着来来往往的学生。突然，旁边的一个独特的笑脸吸引住了我，那是一张拥有着明亮的眼睛，红红的脸颊，笑起来神采飞扬的脸，连旁人都会被她的笑容感染到，我也情不自禁地走过去，和她聊了起来，不久，教室里就传出我们爽朗的笑声，这便是我们成为好朋友的开始。经过一段时间，我们之间的友谊越来越深厚，对她了解的自然也就多了，这才发现她原来是一个刀子嘴，豆腐心的人。期末考试渐渐到了，而我和她怕的却不是语数英的的考试，而是那比地狱还难熬的八百米考试，眼看着体育考试一天天临近，我们心里也悄悄敲响了警钟。终于，那一天来临了，她决定要奋力一搏，而我却想着逃避。看着她开始跑。跑到一半却怎么也不肯停下来的脚步，以及她跑完之后的喜悦之情鼓励了我，我想：既然她也能跑完，我为什么不能呢？如果我逃避，就会辜负了她对我的期望啊！于是，我决定去挑战那难熬的八百米测试虽然最后结果仍然是不及格，可是我也没有后悔，因为我尝试过了！她走过来对我说："你永远是最棒的！''那一句简短的话，却大力鼓舞了我。虽然她不是个能说会道的人，却一直用她的行动鼓励着我，使我收益匪浅。无论遇到多少风雨，多少困难，希望我们永远都能互相鼓励，前进。
这就是对我。
最好的礼物
“这儿兴许可以建一个游乐场，旁边再建个超市。”约翰审视着前面一大片地方，在心里筹划着。多年的投资经验，让他对开发这片土地充满信心。
几步远的地方，一个五六岁的小男孩一直盯着他，从他下车到现在，足有十来分钟了。这让约翰有了兴趣：“小家伙，你好！”
“叔叔，您好！能让我为您擦车吗？”小男孩指着约翰的奔驰，那上面溅了不少泥点。
“擦车？”约翰感到有些意外，这么小的孩子怎么能干这种体力活！
“告诉我，你为什么要擦车？”
“擦车能挣到钱。”
“你挣钱做什么？”
“给我妈妈。妈妈病了，还要去工作，我挣了钱，妈妈就可以不那么辛苦了。”小男孩盯着约翰的眼睛，认真地说。
“你爸爸呢？”
“爸爸已经死了，只有我和妈妈两个人。”
约翰的心里掠过一丝感动，他从钱包里抽出一百美元递给小男孩，然后打开车门准备离开。
“叔叔，您不擦车吗？”小男孩问。
“不擦，但钱还是给你。”约翰猜想小男孩一定会高兴得跳起来，他希望小男孩高兴。
没想到小家伙生气了，小脸绷得紧紧的。“我没有为您擦车，就不能收您的钱。”
“算我送给你的，好吗？”约翰说。
“不行，妈妈说过，不能随便接受别人的施舍。”小男孩翘着小嘴，显出倔强。
“好，你帮我擦吧。”约翰败下阵来。
小男孩一声欢呼，飞快地跑回十几米外的小屋，提着一小桶水，拿着毛巾出来了，约翰赶忙迎上去，帮他把水提到车前。小男孩把毛巾放到桶里打湿，再拧干，然后一丝不苟地擦起来，小小的身体和胖乎乎的小手臂不停地来回移动，看得约翰有些心酸。
车擦完了，小男孩已经累得满头大汗。说实话，擦得并不干净，车身上东一点、西一块地残留着污泥，如果是在洗车场，约翰一定会训斥对方，但这一次，约翰俯下身来捏捏小男孩的脸蛋：“干得真棒，小子！”
“谢谢！”小男孩骄傲地笑了，“以后您擦车还来这里，行吗？”小男孩用恳求的目光望着约翰。
“行。”约翰爽快地答应了。
事实上，约翰不可能真的车脏了就去找小男孩，他每天天南海北，忙忙碌碌，像一只无头苍蝇。但是每当在工作中遇到困难或者厌倦了商场的尔虞我诈心情烦闷时，约翰就会想起小男孩，想起他明亮的眼睛，约翰就会抽出时间开车去小男孩那里。
很多时候，他们一起动手，约翰提水，小男孩擦车，约翰再擦第二遍。对约翰来说，擦车可是他当经理二十年来唯一干过的体力活。
每次约翰都付给小男孩一百美元，这点钱对他这个富翁来说，简直是九牛一毛。“吉姆，你把钱都交给你妈妈了吗？”男孩叫吉姆，一次，约翰问吉姆。
“还没有，”小家伙回答，“我把它们都存在一个盒子里，等妈妈生日的时候，再交给她。”
“这一定是一份最棒的生日礼物。”约翰说。
这一天，约翰又去擦车，远远地便看见吉姆身边站着一个女人。
女人身材修长，面容清秀，穿着虽不华贵却干净整洁。她手里捧着一个盒子，盒子里装着的是约翰给吉姆的所有钱。
“先生，谢谢您的好心，可我们不应该得这么一大笔钱。”女人说。
“夫人，恭喜您以您优秀的品格养育了这样一位出色的儿子！”“您不应该也没有理由拒绝这笔钱，因为它是吉姆花了六个月的时间为您精心准备的生日礼物，上面凝结着吉姆的汗水以及对您的无限敬爱！而且，应该说谢谢的是我！”约翰感慨地说，“是吉姆让我找到了丢失已久的快乐、善良、感动，以及敢于面对一切困难的勇气！这也是吉姆带给我的！”
最好的礼物
人的一生总会收到许多礼物，或许是生日会上那一张张精美的贺卡，或许是儿童节时那一个个可爱的娃娃。可我认为最好的礼物却是那一句忠告。
在我八岁时的一天，我考了一百分，因此我十分开心。我蹦蹦跳跳，心想：爸爸这次一定会给我买我最爱的玩具吧。我幻想着，兴高采烈地跑回家，一进门，就拿出试卷，大声说：“爸爸，你看，我考了100分！”爸爸也十分欢喜，我想：他一定会马上给我钱，让我去买玩具吧。爸爸仿佛看懂了我的心思。可他并没有给我钱，只是拉我坐下，对我说：“你要记住“骄傲使人落后，虚心使人进步”，所以你要继续努力发扬哟！”那时我并不懂这句话的意义，只是觉得买玩具这件事已经泡汤了。
到了如今，我明白了爸爸的用意，我知道了人不能骄傲自大，要虚心请教，虽然没有了可爱的'玩具，但这句话是最好的礼物，我一直铭刻在心。
最好的礼物
礼物，它不是一个用来达到某种目的的手段。礼物，它是一个人对你最美好的心意和祝福。
那是个炎夏，当最后一朵荷花开放，夏就变得开始狂燥起来。太阳用那赤热的光芒侵略着每一丝水分，蝉也开始用鸣叫挥发自己短暂的生命。那天，是我的生日。在妈妈精心准备的饭菜和朋友们的礼物中。我像当上了皇帝一样乐得不可开交，我正乐滋滋地拆开礼物看看大家都送了什么。这些礼物中有一个不合群的家伙——一片叶子。在那么多精美的礼物中，它就像一个从乡下来的土包子一样，瘦弱的它似乎经不起风的摧残，马上就要支离破碎成了碎片。
我漫不轻心的把它放在一个不显眼的角落继续开生日会。我发现表弟的手上有个一厘米的伤口。我问他这个伤口是怎么回事？表弟没在意，轻描淡写道：“这个伤口只不过是去摘叶子，被刮到了。不过那个礼物你喜欢，受的伤也值了。”我心里一震，我做了什么。我把一个七岁孩子的心意，用他心血换来的礼物，被我当作什么了！我突然记起自己像表弟的.那个年纪。也送过朋友这样的礼物，被朋友不当一回事，那一次，我伤心了很久一段时间。
我立刻把表弟的礼物放在最引人注目的地方，眼角有些湿润，大声告诉表弟，这是我收到的。
礼物，包含了一个人全部的心意，可能不值钱，不华丽。但他希望这个礼物会让你喜欢，自己的心血不会白费。所以请你们告诉那些送你礼物的人，这是！
你一定要很大声的说！
最好的礼物
如程序一般，学校与家两点一线的生活。
成绩渐渐下滑了，父母的唠叨对我的轻微叛逆症也毫无作用。家的温馨也不知开小差去了哪。快乐对于我来说，就像冬天的燕子，飞到一个谁也看不见的地方了。
这周我是值日生。
放学后，我与同做值日生的她一起去卫生工具间拿扫把；扫完了地，带着满满的成就感，拎着垃圾袋，和她一起摸黑下楼。
冬天，天黑得真早啊。她的话在空气中形成一股热气，慢慢消散。
嗯，是啊。我轻轻回应着。对话打破了傍晚学校的沉寂。不久，却又缄默了。
寒风把我俩的脸吹得红扑扑的。伴随着呼吸声，我们已丢好了垃圾。
嗯，你对未来有没有什么想法？我低着头，小声说。我们时常谈论梦想与未来。
未来？不需畅想。为什么要想明天呢？今天把它圆满地完成就可以了。只需做好现在，做好自己已足矣。她沉思着。
那我们的叛逆就代表青春吗？我不甘心地追问。
我觉得，这两者并无任何关联。那些心理学家什么的，吃饱了撑的来编些什么叛逆期，这只会成为不懂事的借口。
我若有所思，想起我与父母所发生的纠葛与争执，而我却固执地认为点燃这一导火索的源头，是青春。我不觉羞红了脸。
人嘛，总是要长大的，不可能一辈子停留在青春这个疯狂的时期，我们也不可能把叛逆作为一种理所当然的理由，来反抗一切。她淡淡的笑了，继续说。月亮从云层探出头来，伴随着黑夜轻轻笼罩着我们。她的脸红彤彤的。呵，多美啊。我也笑了，内心被一种淡淡的、毛茸茸的情感填满了。
人，总是要长大的。她的那句话成为了我前进道路上的鼓舞，解开了我的迷茫，这句金玉良言，会成为我，伴随我初中三年的成长。它会成为我生命之树上最茂盛的枝桠。
最好的礼物
我拿着那个“ak”，慢慢地走着，想到妈妈收到这个安全车帽时那欢呼雀跃的样子，便不由自主地笑了起来。
“1、2、3……哎呦，怎么还差15！”我在房间里数着钱，“天呐，怎么数来数去都是60元？75元的头盔咋就买不了了？我总不能买一个次品给妈妈吧？”刚想开口向妈妈要钱，就立马又闭上了嘴巴。是啊，这是我送给妈妈的礼物，怎么可以再向她要钱呢？想来想去，我还是硬攥这60元钱去了商店。一进门，就看见牌子上写着：全场八折，限时优惠！哇，走过路过千万不能错过！我仔细算了一下，哈哈，75元打八折不正是60元吗！我挑来选去，最终从妈妈之前买的安全帽的品牌——ak里面挑选了一个轻便、结实、内壳又十分柔软的帽子，而那些赛车帽太贵了，我可负担不起这一百元的“天价”。帽子是桃红色的，桃红代表温暖，我想，妈妈肯定喜欢。
一到家，妈妈已经做好了一锅香喷喷的饭菜，看见我拿着一个崭新油亮的安全帽进来，她惊呆了，整个人像定格了的画面一样，只有眼中闪耀着泪光，她顿时抱紧我说：”我的儿子长大了，懂得孝顺妈妈了！”我的心里感觉好甜蜜。
我想，这，最好的爱，你肯定也有！
最好的礼物
我收到的，那是一首歌，也许你不会想到“歌”也能作为礼物送给别人？那个礼物，一生不会有第二次。
自从有了一个弟弟，爸爸妈妈用百般溺爱育他成长，他娇惯成性，爱占小便宜，有时还会唾骂我们。那天，我在忍无可忍的情况下和他打起来，一不小心踩空楼梯，被推了下去，手臂摔在台阶上导致轻微骨折。从那以后，我就非常讨厌他，讨厌他的所作所为。我休了学躺在医院里养病，整日以泪洗面。
我生日那天，他再次来看我，安慰我，我送给他一个“滚”字，就把头蒙到被子里，不再说话。我的性格也从那次事故以后发生改变，变得暴躁，郁闷，而且经常沉默不语，一天也说不上几句完整的话。弟弟也从那次事故中变了许多，不像以前那样任性，言语也不再那么尖酸刻薄了。
我躲在被子里，听见他说：“姐姐我今天在学校里学了一首新歌，我唱给你听哦，别忘了今天是你的生日呦！”
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……”他以嘹亮的歌声，彻底的征服了我那颗自私的心。每个人都在笑着，我却躲在被子里偷偷地哭，探出头来，缭乱的头发遮住了我的脸庞，泪水还在眼眶里打转儿。他突然说：“姐姐，你别不理我好吗？”我沉默了一阵后，点了点头。
亲情难以割舍，无论你怎样讨厌他，终究得和他一起生活。逃避并不代表现实不存在，很多事情我们都得放宽心处理，当我再次回忆起时，突然发现最自私的人其实是自己。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
最好的礼物
我有一个很要好的朋友，像兄弟一样亲，他就是我的同学朱星宇。放寒假、放暑假，星期六、星期天，只要我们有时间，就会一起去踢足球、打羽毛球，去生态园里玩，去黛秀湖摸鱼每年，我们过生日的时候，都会隆重地庆祝一下！
可是今年，我却忘记了准备礼物。那天晚上放学，我跟最要好的朋友一起回家，这时朱星宇的爸爸说：走，刘睿，到我家吃蛋糕去。一听，我感到很惊奇，今天又不是谁的生日怎么会买蛋糕？到了朱星宇家，看到桌子上放着一个超大的蛋糕，我问朱星宇，今天谁过生日，他说是我啊！难道你忘了吗？这时我在心里仔细的想，是吗？今天是他的生日吗？我怎么可能忘了呢？这时朱爸爸已经给我们切好了蛋糕，我匆匆吃了几口蛋糕赶快就回家了。走时，我还祝福说：小朱，生日快乐！
回到家，我想今天没给小朱准备生日礼物，今天没记住小朱的生日，真是不够朋友！突然，我灵机一动，我想最近朱星宇喜欢悠悠球，那我就送他一个悠悠球吧！可是麻烦又来了，我家的悠悠球，个个都是我喜欢的，我哪个都不舍得送人，我把所有的悠悠球都找了出来，把其中最好的一个选出来，不说你也知道，因为这个是我绝对不会送人的。
送他哪个呢？我打电话问老妈，老妈说你要送他悠悠球啊！就得送最好的，要不然就别送。因为把送最好的朋友嘛！这时我又打电话问老爸，老爸说，你随便！但是有一个要求，要么送最好的，要么不送！
哎，二比一，那我就送我最好的悠悠球给他吧！可是我还是真的舍不得，这时老爸又来电话了说：你一定要把送给最好的朋友。这时，我彻底决定把雪磷锋v送给他。
晚上，我送的悠悠球被老爸老妈都看到了，他们说，你真把你最好的悠悠球送给小朱了！我很骄傲地说：对啊！把送给最好的朋友嘛！
最好的礼物
打开那精美的包装盒，将清凉软糯的糕点放入嘴中，不禁想起，这是我收到过，我的嘴角不禁上扬起来。
回忆往事如泛黄的书页被慢慢翻开......
每到节日时，母亲总会做起造型精美、口感细腻的绿豆糕，母亲每次都很用心，先将绿豆洗净，泡好，去皮，放入锅中蒸熟，再研磨成糊状，在不粘锅中放入黄油、麦芽糖和绿豆糊小火炒至成团，最后再用母亲那一双灵巧的双手捏出一个又一个形态各异的造型来，将花鸟风月的变化之美呈现在这糕点上，如春天的山樱、夏季的朝露、秋季的红叶，冬季的雪兔。这是在外面难以买到的！
妈妈每次都在端阳节说：“这是给你的礼物。”
我每次看着那些充满灵气而造型精美的糕点，都久久舍不得咬下去。心中的幸福，好浓好浓......
就是这份“礼物”伴我走过了一个又一个的春秋。
不是的！那样的努力在心中任存。
又是一个春秋，又是一份绿豆糕，而那哭泣的泪水变为了笑颜，这是我心中，一个在成败之时给予我快乐的最好礼物！
最好的礼物
我是我再做一些对大家都有帮助的事情，或是帮爸妈做一些家事等，让爸爸妈妈鼓励到，因为可以让我更开心，更美好。也让我对自己更有信心，有很大的勇气继续迈开步伐，一步一步的一直往上爬，让我有更多进步的空间，不只这一样呢！也是一件非常非常大的荣誉呢！真是开心急了呢！谢谢爸爸妈妈！
我是我帮助一些亲朋好友和一些真正需要帮助的人和一些很好的善行得来的快乐，虽然这个礼物是摸不到的，看不见的。但是这一点点的礼物，却可以带来无比的快乐呢！所以礼物不一定是要看的见的，摸的到的，也可以是心情、祝福、和话语，有时候还会比可以看的见的东西还有价值呢！
当我收到礼物时，本来想开开心心的把礼物打开，一打开时，虽然是一个小小的狐狸娃娃，但是我很喜欢它。
它的耳朵白色的；它的身体是粉红色，而且它的尾巴间间的`很可爱，眼睛大大黑黑的。有时玩一玩之后，就把它弄脏，我就会把他拿到浴室洗的亮晶晶，当我无聊的时候，它就可以陪我玩，少了它就像少了生命，有了它在多可怕的地方我都不害怕了，所以我很喜欢它。
收到礼物是一件美好的是，所以我要好好珍惜它、爱护它。
最好的礼物
我有一个很要好的朋友，像兄弟一样亲，他就是我的同学朱**。放寒假、放暑假，星期六、星期天，只要我们有时间，就会一起去踢足球、打羽毛球，去生态园里玩，去黛秀湖摸鱼……每年，我们过生日的时候，都会隆重地庆祝一下！
可是今年，我却忘记了准备礼物。那天晚上放学，我跟最要好的朋友一起回家，这时朱**的爸爸说：“走，刘**，到我家吃蛋糕去。”一听，我感到很惊奇，今天又不是谁的生日怎么会买蛋糕？到了朱**家，看到桌子上放着一个超大的蛋糕，我问朱**，今天谁过生日，他说是我啊！难道你忘了吗？这时我在心里仔细的想，是吗？今天是他的生日吗？我怎么可能忘了呢？这时朱爸爸已经给我们切好了蛋糕，我匆匆吃了几口蛋糕赶快就回家了。走时，我还祝福说：小朱，生日快乐！
回到家，我想今天没给小朱准备生日礼物，今天没记住小朱的生日，真是不够朋友！突然，我灵机一动，我想最近朱**喜欢悠悠球，那我就送他一个悠悠球吧！可是麻烦又来了，我家的悠悠球，个个都是我喜欢的，我哪个都不舍得送人，我把所有的悠悠球都找了出来，把其中最好的一个选出来，不说你也知道，因为这个是我绝对不会送人的。
送他哪个呢？我打电话问老妈，老妈说你要送他悠悠球啊！就得送最好的，要不然就别送。因为把送最好的朋友嘛！这时我又打电话问老爸，老爸说，你随便！但是有一个要求，要么送最好的，要么不送！
哎，二比一，那我就送我最好的悠悠球给他吧！可是我还是真的舍不得，这时老爸又来电话了说：你一定要把送给最好的朋友。这时，我彻底决定把雪磷锋v送给他。
晚上，我送的悠悠球被老爸老妈都看到了，他们说，你真把你最好的悠悠球送给小朱了！我很骄傲地说：对啊！把送给最好的朋友嘛！
最好的礼物
温暖，她像丝丝缕缕的清风，在我们身边，环环围绕。温暖是朋友的关心；温暖是爸爸妈妈的疼爱；温暖是一个风筝，飞上高高蓝天，洒下轻丝细雨。因为温暖，世界才会绚丽多彩；也正因为温暖，我们敢于挑战困难。
当在学校摔倒时，我会得到那；当我在回答问题突然哑口无言而感到紧张时，我会得到那；当我在学校生病时，我会得到那；当我在学校……朋友所给予的关心，是我。那礼物，是我走向前程的重要力量。朋友，你所给予的关心，像毛毛虫化为蝴蝶一般，形成了巨大的，温暖。
当我走在满是金黄油菜花的田野上时，大地，似一位慈爱的妈妈，爱抚着，抚摸着她的金娃娃。忽然，春风来了，她又像一位柔情似水的姑娘，轻轻地拂过那些可爱的金娃娃。在那一瞬间，好像温暖也停留在了这和谐的世界，送给它们了一件最美好的礼物。
天空中，出现了几只风筝，有的像老鹰，像燕子，像袋鼠，像一条龙……形状不一。我觉得它们身上也载着那，挣脱丝线，飞上那又高又蓝的天空，化为点点星光，星光中隐藏着小小的礼物，闪烁在孩子们清澈的眼睛里。
温暖，就是这样。在你不经意时，悄然降临。温暖，她使我对生活充满信心，使我有挑战困难的勇气，使我成功。温暖，的确的。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
最好的礼物
那是一个仲夏的正午，太阳无比的耀眼，它的光使温度计中的水银柱不断“勇攀高峰”。
就是在那样酷热的一天，我见到了它——到目前为止，我收到的，我的小乌龟。
它当时正在一个凉爽的缸的底部：它全身透着一种迷人的古铜色；它的背上有着波浪般的花纹；它的爪子如同鹰爪般锋利；它的脖子有着科莫多龙般的挺拔；它的眼睛，可以洞察一切事物的小眼睛，仿佛是来自宙斯的；它的嘴有着一个漂亮的弧度，仿佛在向世人微笑；它的头时不时地来个旋转，仿佛在向世人展示可爱，传递快乐。
它的名字叫“普京”，虽然我不奢望它能像普京那样成为俄罗斯的总统，但我希望它可以可以像普京那样强壮。
“普京”天生很活泼，经常给我带来乐趣。因为它的嘴很奇怪，有一个特别的弧度，所以每当我和它四目相对时，总感觉它好像在对我微笑。因为这个微笑，我特别喜欢耍它，经常用一根棉线，醮上水后，在它眼前晃动。它特别害怕我弄这个，所以每次它一看到绳子就赶快把头缩进壳中，或者拿两只爪子在头上乱抓。看到它窘迫的样子，我竟快乐得忘记了地球是圆的。
“普京”带给我欢乐，也给予了我深刻的启迪。
我经常拿鱼喂它和另外一只乌龟。另外那只乌龟名叫“布什”，性格恰巧跟“普京”的活泼相反，十分内向。所以它们吃鱼，总是活泼的“普京”首先抓到更多的鱼，吃到更多的美味，而内向的“布什”，却白白浪费了很多良好的抓鱼机会，只能吃到很少的食物。这使我明白：心情愉快是发现机遇的前提，而发现机遇则是成功的第一步。所以说，有着快乐的心情是成功的第一基石。
是“普京”为单调的生活平添了诸多趣味，它就是上苍赐予我的。我将好好珍藏它，善待它，直到遥远的未来。
最好的礼物
叮铃铃……叮铃铃……婉转动听的歌曲在我耳边响起。为什么是婉转的而不是枯燥的呢?哈哈!那是因为今天是我的生日。
早晨我从床上“呼”得一下蹦起来，记得妈妈说过，会在生日那天送我一个礼物，它一定会给我一个大大的惊喜。想到儿，我的脑袋里就浮现出一个又一个画面：“是精致的磁悬浮陀螺?还是用来画画写字的小黑板?或者一盒象棋……”
这时，突然听见爸爸的催促声，我连忙跑进开往店里的小汽车。在这期间我的目光从未离开过妈妈……哎!又是一个漫长而又难熬的中午。
时间一点一点地流逝着，我的耐心也要消耗殆尽了。就在这时妈妈抱着一个精致的大盒子走了过来。那盒子通体金黄，散发出耀眼的光芒，我甚至怀疑那是金子做的。上面刻着花、草、豹子等立体图案。尤其是那只豹子，它被刻画得栩栩如生。
看到我的礼物，我激动不已，迫不及待地跑过去，飞快地打开盒盖。霎时，盒子里散发出万道金光，将房间里的黑暗撕裂。我的'礼物既不是磁悬浮陀螺，也不是小黑板，而是一大盒子书!这可把我高兴坏了，乐得大牙都掉了。
高尔基曾经说过，书籍是人类进步的阶梯。那我把这些“宝藏”都吞进肚，不就直通云霄了吗?妈妈送给我的礼物实在是太棒了!
书籍是黑暗中的指路灯，为我指明方向;书籍是知识海洋里的灯塔，在有困难时给我帮助。这是我收到得。
最好的礼物
我大脑一片空白，觉得此时此刻自己像一只缺氧的小鱼，呼吸困难。这时，老师走过来，轻轻地拍了拍我的背，说：“下次可别再马虎了啊！”我顿时羞愧万分。放学后，我像霜打的茄子一般，垂头丧气，走在幽静的.小路上，回想起这次失败的考试，回想起老师刚刚语重心长的话，心里更是懊恼不已。沮丧懊恼于事无补。我要反思，反思考试失败的原因。首先，我被前几次好成绩冲昏了头脑，开始骄傲起来，上课不再认真了，这是这次失败的根本原因。其次，考试时犯了轻敌的错，总认为这次考试题型简单，就没有仔细审题。最后，正如老师所说的：马虎。这次答题，我急匆匆做完，做完就自信满满地交卷了，连检查都没有。结果试卷发下来不是这个字少写了一横，就是那道题了做，作文连标点都忘了，这么马虎大意，怎么能考好呢？“逆水行舟，不进则退。”
很庆幸这次挫折，若不是因为这个挫折的提醒，我可能还一直沉睡在自满轻敌马虎里不愿清醒。感谢挫折让我幡然醒悟，从今往后，我要抛开自满，抛开轻敌，抛开马虎，努力学习，奋发向上！
挫折——人生！