一篇优秀作文常常能够引起读者的共鸣，让读者在阅读之后产生思考和反思。以下作文范文内容丰富、观点鲜明，是一座思想和文风的瑰宝之地。
写母亲散文：母亲的一生
母亲的一生是饱尝艰辛，勤耕苦耘的一生，是勤俭淳朴，日夜操劳的一生，是善良贤明，任劳任怨的一生。
2015年11月18日，一场突入其来的车祸夺去了母亲的生命，也留给我们太多的遗憾和回忆，至此我才真正的理解什么叫做“树欲静而风不止 子欲养而亲不待”。
母亲生在一个偏僻的小山村，7岁那年爷爷病逝，留下了母亲，3岁的妹妹还有奶奶相依为命，那样一个年代家里没有一个男人是多么的惶恐和无助啊，好在奶奶是一个坚强有主见的人，虽然生活艰辛她还是坚持让母亲读书，她把全部的希望都寄托在了母亲身上，那个年代女孩上学是很少见的，但母亲破天荒的读完了天水市第七中学，当她刚准备上天水师范学校时，奶奶突然病倒了，常言道“福不双降，祸不单行”，为了照顾奶奶和妹妹，母亲只有放弃学业。
从此以后家庭的重担全部落在了母亲瘦弱的肩上，拔柴、拾粪、挑水、做饭、干农活、以后在也没有离开这个家。当母亲谈婚论嫁时为了这个家只有选择爸爸入赘，这也是我家姊妹有两个姓的原因。
1970年母亲当上了我们村的赤脚医生这一干就是整整20年，那时候是合作医疗，母亲负责药房工作，每天她不但给病人取中西药，而且还搞治疗。1976年秦岭乡卫生院要培训一名妇产科大夫，卫生院的王院长找母亲谈话，在工作和孩子二选一的时候母亲毅然决然的选择了去天水市“626大学”进修，在学习期间母亲以优异的成绩结业，回家后她扎根于农村，看幼儿妇科病，推广新型接生法，当防保员，七八十年代生小孩都是在家里，无论春夏秋冬白天黑夜，她想病人之所想，急病人之所急，20多年来母亲曾多次被市上和乡上评为先进个人。因为工作忙，逢年过节，别的同学都穿新鞋子，吃母亲亲手做的饭菜，而我们从来没有，放学后自己做饭洗衣服、烧炕、喂猪。但母亲很重视我们的学习，每次学校考完试她都会提前知道我们的成绩，因为她工作的地方和学校是对门，虽然很忙，但是她都会抽时间检查我们的作业，记忆中母亲常说：“少壮不努力 老大徒伤悲”。母亲的言传身教和坚持不懈的精神鞭策着我们刻苦学习，永不放弃。母亲辛苦操劳了一辈子，盼着我们几个儿女成家立业了，但她依然自立自强，自己摆摊过着自给自足的生活，半点儿不给儿女添麻烦，还常常给我们买水果蔬菜，可以说母亲从没有依靠过我们，然而就是这样一位伟大的母亲还没来得及享受天伦之乐就匆匆走了，走的太过突然，母亲带着对我们深深的挂念走了，遗留给我们永远无法偿还的心债，有时候我恨老天不公，不给我们尽孝的时间。可我忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。
母亲一生俭朴、一生勤劳、她的恩情我们说不完道不尽，生命无所不在，年事有寿而尽，母亲虽然与我们永别了，但她对亲人和朋友的真挚情感坚强自立的性格，对人生的积极追求，对生活的执着信念与天地永恒，母亲在我们心中的份量是最重的，我们将思念她直到永远!
写母亲散文：母亲的一生
一个人独自站在操场上，微风轻拂着我的脸，仿佛一袭轻柔的绸缎，若有若无，风儿携带着蒲公英在天空在飘扬，轻舞飞扬，去寻找属于自己新的土壤，像是要来一场说走就走的旅行。天空中缀满了星星，像细碎的流沙铺成的银河躺在天宇上，微风正在轻轻地，阵阵地吹。
记忆的天空总是那么蓝，天空中的白云就是我喜爱吃的棉花糖。小时候，我和妈妈是无话不谈的。俗话说的好：女儿是母亲贴心的小棉袄。这话用在当时的我们身上一点也不错，因为只要有母亲在的地方，我就是一个拥有一切的公主。我什么都不怕，只要我需要母亲，她就会来到我的身旁，并给我最大的支持和鼓励，小心翼翼地保护着我。但是我发现并不是这样的，随着年龄的增长，我与母亲的隔膜越来越大，因为我觉得她不够爱我，她对我做的一切都不满意，总是对我挑刺，甚至打我，骂我。而面对妹妹呢？她总是和颜悦色，甚至经常夸奖她，明明我做的比她还要好。她从来没有夸过我，即使我拿着高分的试卷回来，她也不曾对我笑过，只是说：下次继续加油。满心的欢喜就被她轻轻的一句话而一盆冷水浇灭。所以面对她，我只有选择沉默，有时候，沉默的我竟然不知所措。
我收拾好心情，立马跑到校门口，因为天气太热了，怕母亲站着太辛苦，我几乎是一路狂跑朝着校门口奔去。在一群人中，我一眼就看到了我的母亲，她就静静地站在人群中，等待她的孩子，当时那么晒，那么热，可她没有撑伞，就那样站在学校门口观望她的孩子。一股暖流冲撞着我的心扉，在那一刻我才明白，母亲就是我的靠山，只要有母亲在的地方，我一直都是那个可以被保护的公主。
当她看到我，整双眼睛都亮了，她很开心的向我挥了挥手，我加快步子赶过去。母亲说：“孩子，天那么热，考试辛苦了，特意给你熬了降暑的汤，记得喝完，炒了几个你喜欢吃的菜。这两天妈都会给你带饭来，不要去挤饭堂了。放轻松，在我眼中，你一直都很棒，很优秀，是妈骄傲的女儿。”
一切尽在不言中，这个时候，我抬起头，认真地看着我的母亲，那个一直很爱我的母亲，我发现她的白发比以前更多了，看着她疲惫的身影，我真的好心痛，母亲是多么不容易，作为女儿的我竟然不体谅她！之前对母亲的不满瞬间化为乌有，剩下的是慢慢的愧疚与心疼。我的成长，加剧了母亲的变老，她却一点也不在意，她在意的是她的女儿是否安好？是否开心呢？是否幸福呢？我轻轻地点了点头，害怕自己眼泪不争气的落下，我迅速的和母亲告别，快速走回到宿舍。回到宿舍，看着那热气腾腾的饭菜，全是我爱吃的，我眼泪就止不住落下。以前总是觉得母亲不爱我，现在才发现，她并不是不爱我，而是不善于表达，只是我没有发现而已。她比我想象的还要爱我，只是我是姐姐，她对我的希望也相应的更大，没有哪个母亲不希望自己的女儿可以成为一只高贵的凤凰。
美文故事：母亲的一生
母亲的菜园子，栽种的菜样很多。支着架子的豆角，趴着架子的窝瓜，肥墩墩的大白菜，青翠欲滴的大葱，还有胡萝卜，大头菜，大萝卜等。母亲看着自己亲手栽种的菜，嘴角总是会咧开成一弯月牙。
春天来临，母亲就会适应时令地栽种各种菜了。初春的时候，人们特别喜爱蘸酱菜。当小白菜、菠菜还刚刚冒芽，我就有些馋涎欲滴了。我盼望着盼望着，小菜长大了。将小菜送入嘴里，一种满足感充盈全身。小城镇的人家不是家家都有园子，经过了一个冬天的煎熬，吃上这样鲜嫩的小菜，让人难免快活不已。
母亲每天都在菜园子里忙碌。只要在房间里找不到她，她就是在菜园子里了。她一会给园子锄草，一会给园子施肥。她的`一双干巴巴的大手，充满了老茧，她的鞋沾满了泥土。
初春的天气乍暖还寒，母亲每天都会收看天气预报。气温较低时，她就会用塑料布把小菜盖好。她细心地盖好菜地的每一个角，用砖头压实，左看右看后，才会放心地回屋休息。
因为母亲的菜种的好，引来了好多人在园地驻足。母亲的菜地没有做任何的防盗措施，连简单的栅栏也没有。菜地有人进入，踩坏了地，丢失了许多的菜。母亲没有生气，她心疼地捡起落下的胡萝卜，叹息地说“可惜了，不然还会长很大的”。她耐心地收拾好“残局”，归弄好菜地。
秋收了，我和母亲一起去摘窝瓜。那一个个的窝瓜，金黄色的，碧绿色的，就像是一个个的灯笼，特别好看。母亲手里拿着剪刀、菜刀，把窝瓜采摘下来，她的手掂量着窝瓜，眯着眼认真地观看着窝瓜，那神情，就像是在看一个小婴儿那般慈祥。我说，“妈，窝瓜沉吧？”妈妈说“熟透了的窝瓜就不沉了”。我也试着去摘窝瓜，我拿着菜刀，“喀嚓”就将窝瓜齐根砍下，一个大窝瓜就落在了我的手里。母亲说“窝瓜要留一些根茎才会存放得长久呢”
美文故事：母亲的一生
那一年，我考上了塞外的一所大学，在20几年的记忆当中，和母亲在农村度过的是最难忘的一段岁月，可当我奔跑着找到当年的那块地，我欣喜的看到芹菜和当年一样的绿、一样的齐整，清汪汪的溪水快乐的流到土地里，母亲弯腰伏在菜畦里，松软的土地汩汩地涌动着待吮的乳汁，她从竹篮里抽出一根苗，然后用食指往地下扎一个坑，把苗小心地放进去，再把周围的土压实……。
然后我看到了母亲黧黑的脸，看到了她被风吹得四散了的头发，还有和那双失去了光泽的眼睛。
我说妈妈为什么要这么辛苦，她不说话，只说你不懂，不能白吃白喝人家的，这个世界上钱是好东西。
邻居悄悄告诉我，你妈单位要交养老保险，你妈跟你爸爸要，你爸爸说家里没有那么多钱，养活一家三口，其中还要供一个大学生，日子过不来，最好和你老子要，他白吃白喝的，要不把他那间房子的名字换成你的。白吃了二十年了，最后得把东西留下吧。
两个男人，一个是丈夫，一个是父亲，一个要权力，一个要责任，他们都没有错，错的是谁呢？只有她错了，都是她错了。
她错在哪儿呢？她不得不看丈夫脸色，她不得不顺从丈夫，因为有老父亲，住在一个屋檐下的老父亲，一个白吃白喝的老父亲。她和老父亲都要靠人家养活，尽管老父亲有儿有女，跟了一辈子三闺女，就是死也要死在她那里，她只有把泪咽进肚子里，因为她有短处，所以她只得忍，一天一天的往下忍。
年轻的时候她敢和爹爹们吵架，现在爹爹们来了她炒菜做饭、端茶倒水，强颜欢笑。她把婆家的老老小小伺候得无微不至。
婆婆一年来住两次，这两次父亲注定是要开小灶的，他从街上买回熏肉，每天切一小块给他娘吃，吃的时候姥爷就在跟前，姥爷眼睁睁看着又肥又嫩的肉不敢抬头看女婿的脸，咽下唾沫继续吃他的莜面；奶奶每天晚上要看两集电视剧才睡，父亲会一直陪着直到十点，姥爷看完了第一集，就会知趣的走开，回去睡他的觉。
奶奶说今天吃什么就吃什么，当然，奶奶除了会说以外，还会做，她变着花样给他儿子做饭，莜面顿顿、山药鱼鱼、磨擦擦，她还能替她媳妇洗碗。
父亲会时不时的捎一句，大人和大人怎么就这么不一样呢？然后就抬眼看看姥爷，他的眼睛像刀子，一刀一刀的把母亲的心绞碎。
一个下了岗的女人拖着一个老父亲，要过日子，靠别人生活，就得忍，忍字头上一把刀，一把刀，一搁二十年。
美文故事：母亲的一生
世界上最美的声音，就是母亲的呼唤，最伟大的爱，就是母爱。
——题记。
“亲爱的宝贝，如果你能活着，必须要记住我爱你”一位母亲留给还在襁褓中的三个月大孩子的临终遗言，字里行间饱含着母爱的深情和期望，在抢救人员发现她的时候，她已经死了，是被垮塌下来的房子压死的，透过那一堆废墟的间隙能够看到她死亡的姿势，她双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地支撑着身体，有些象古人的行跪拜礼，只是身体已经被压的变形了……她就是靠着无私的母爱的力量，用最不常规的姿态和自我并不强壮的躯体给孩子构筑了一道安全的屏障，孩子最终得救了，而这位母亲却带着无尽的牵挂和眷恋永远的离开了这个世界。
大地在怒吼，而母爱却悄然无声。当灾难来临，有多少个母亲，为了自我的孩子，她们毫不犹豫的放下了自我的性命，只为了换来孩子的新生。在灾难面前，母爱让母亲们战胜了对死亡的恐惧，毅然选取了孩子，她们宁愿舍弃自我的性命，也要保护孩子，这是多么无私的决定啊。母爱，是何其伟大，何其无私啊！
感人的故事在不断的涌现，看到许许多多动人的报道之后，我最后读懂了母爱。
在这场浩劫中，在四川省汶川县救灾援助现场，咱们看到，一个个母亲，在生与死的关键时刻，义无反顾地舍弃自我，奋不顾身的用自我的性命去保护孩子，这一切，都是来自于母亲，来自于母爱啊！
母爱，这是一种什么样的力量啊！它能够超越一切痛苦与磨难，她能够超越生死，它能够承受世间一切的厄运，它是最深沉、最质朴、最博大、最无私的情感啊！这就是母爱，勇敢、坚强、无私的母爱，足以震撼和涤荡咱们心灵的母爱！
美文故事：母亲的一生
在多少个失眠的夜里，那最美的声音在心底深处呼唤，温暖着午夜孤独无依的心灵。曾经听说过，世界上最美的呼唤，是来自母亲的呼唤，那细长的呼唤如琴弦般挑动着我的内心。你，没有倾城的容颜，却是世界上最美的女神；你，没有富贵的身家背景，却在做着人类最崇高的职业！
我知道，当我小时，你是多么期盼我快点长大，而曾经的我，是多么的让你操劳疲惫。处于叛逆期的我，不知道无意间说出了多少让你伤心的话语，当我离开你那温暖的怀抱时，我才真正读懂“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的悲哀。我是让你那么的累，你却至始至终地爱我。只有你，才会不顾一切真心的包容我，我的成功，我的失败我的欢乐与泪水，是你，在陪伴着我成长，用你母性的爱在感染着我！
啊！母亲，我要为你谱一曲爱的赞歌，我要抒发我那绵长的情意，我要歌颂你那细水长流般的爱！哎，我又低头长叹，你那崇高的爱，又怎么是我能用语言来表达的啊！
母亲啊，今生，我将珍视你对我的爱，珍视你赋予我的生命；今生，我将用我毕生的心力去报答你对我无私的爱；今生，我要和你在一起，永远的在一起！您那亘古不变的爱在历史深处荡漾，在儿女们的心中树立起高大的丰碑！
美文故事：母亲的一生
母亲已87岁，住在老屋，有一阿姨照顾她。老母亲身体不利索了，平时只能躺床上，眼睛不太好了，平时眯着眼睛。
除夕这天我带着儿子儿媳回去看望母亲。一进门，儿子就叫：“奶奶！”老母亲眯着眼睛看了又看，操着浓浓的湖南口音说：“是哪个？”儿媳说：“是我们。”我接着说：“是你孙子孙媳妇来看你了！”
“哦！是雷雷和小谢。”母亲叫着孙子孙媳妇的名字，摸摸索索地要掏口袋里的钱，“我要给你们压岁钱。”。
“奶奶！不用。”雷雷压着母亲的手，“我们有钱了，我们给你压岁钱。”说罢，雷雷拿出一个红包放到奶奶的手心。
咚咚！有人敲门。我开门一看，是外甥卿卿带着爱人和小孩来看外婆。“外婆，我们来看你了！”卿卿一把拉过小孩，“快叫太婆！”母亲搂过重外孙，从身体内层的衣服拿出一个红包给重外孙。
“谢谢太婆！”重外孙接过了红包，转身到一旁玩去了。卿卿从自己的衣服口袋拿出一个大一点的红包，放到外婆的手里。我也拿出一个红包放到母亲手上。
母亲拿出几个红包拆开来，抽出里面的钱，眼睛张开了，一张一张地数钱：“一百两百三百……”我赶紧拿出照相机，卿卿马上坐到外婆的身旁。“咔嚓”，我一连照了几张。母亲边数钱边笑。雷雷说：“你看，奶奶多高兴啊！”哈哈！大家开怀大笑。
……。
年初六，我又携妻子去看母亲。妻子特地炖了水鱼汤带给母亲喝。我把水鱼汤递到母亲口边，“这是你儿媳给你炖的水鱼汤，快点趁热喝了。”母亲说：“好！好！”
到了要别的时候，我对母亲说：“妈妈，我们回去了！”“哦，开车小心点！”母亲叮嘱。我们转身要走。
“等一等！”母亲喊道。我们转回来：“妈，有什么事啊？”只见母亲颤颤巍巍地从口袋里拿出一个红包，“给你一个压岁钱。”我把母亲的手推回去，“妈，我不要。”
“拿去！压岁钱！”母亲又把红包推给我。没办法，我只好接过红包。“开车小心点！”母亲又叮嘱。我，一个年过花甲的人，接过了世上最珍贵的红包。
我噙着泪水，写完了这段文字。我想起了唐诗《游子吟》：
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”
母亲啊母亲！儿子难报三春晖！
母亲的一生
母亲离我而去整整六个年头了。这些年来，一直想写点有关母亲的文字，却发现这一想法是散乱又困难的。母亲的话语，母亲的目光，母亲的背影，一幕幕，一幅幅，总认为会随着时间的推移会渐渐模糊。然而，在母亲去世六年后的今天，她的音容笑貌倒越发清晰，入脑入髓的情感不能忘怀。曾经的岁月中，母爱无处不在，这份爱时常拨响我灵魂深处最敏锐的琴弦。
母亲因为摔了一跤，从此卧床不起。我本以为母亲休息一段时间后，会渐渐好起来的。因为，母亲患有骨质疏松症，以前也摔过多次跤，没见得有什么大碍。母亲对什么事情都很乐观，这有助于她的治疗。
不想，20xx年5月21日下午，突然接到父亲的电话，说母亲的病情遽然加重。等我匆匆赶到母亲病床前，母亲已不能说话，只是张着嘴气息不匀地喘息着。显然，母亲此时已处于无意识状态。我心如刀绞，大声喊着：“妈，我来了……”，止不住已泪流满面。母亲似乎听见了孩子们的呼喊，一直痛苦僵硬的面容，一下子舒缓开来，用她一生最后一丝力量紧咬一下牙关，却未能吐出只言片语。随后，便慢慢地合上了眼睛，一脸安详、毫无牵挂地离开了我们。
尽管我们兄妹四人撕心裂肺地不停呼唤，但母亲再也没能睁开眼，用她那慈爱的目光，看一下她深爱的儿孙们。
纪伯伦说，人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，就是“母亲”，最美好的呼唤，就是“妈妈”！
是的，我来到这个世界学的第一个词便是“妈妈”，母亲临终时，我留给她的最后一句呼喊也是“妈妈”。
对于母亲的去世，我的心中一直为不能在她生命的最后时光，留在她的身边，尽到一个儿子的责任而内疚。作为儿子，作为一个只知道索取却不知道心痛、体恤母亲的儿子，我欠她的太多了，这辈子想补也补不上了。
人到中年，心里便有了很多感慨，也有了许多感悟。
在母亲去世后，那无处不在的母爱时时触及我的心灵深处，母爱深入骨髓，融入血脉，牵动着我的每一根神经。真挚深切的母爱散播在空气中，令人悴然心碎。母爱的深，母爱的醇，母爱的浓，母爱的久，是其他任何情感无法比拟的。
世界上有很多的爱，但只有一种是无私的，伟大的，只有给予，不求回报，那就是――母爱。母亲的影子若有若无地跟着我，随我沉思，随我飘浮，随我入梦。
面对漫布的黑暗，似乎面对母亲对生命的渴望；凝望摇曳的灯光，似在默读她生活的篇章。想起她抚育我的年年岁岁，我禁不住思绪万千，心潮澎湃。
母亲的一生平凡而伟大，质朴善良，执着坚韧。
母亲认不了多少字，但母亲却是一位知书达理，深明大义的人。
母亲虽然识字不多，却非常看重知识，她常常对我们说：世上只有学问“晚上不怕贼来偷，白天不怕人来借”。
母亲还是村上公认的“神算盘”。旧时的农村没有计算器，就是算盘也只有村会计那有。大多数人家买卖粮食、牲畜，都是靠口算。那时一斤猪肉只有六、七角，火柴是2分钱一盒，学生上学渴了，喝得糖精水只要1分钱一杯。所以那时的帐是要精确到分、厘的。这时，母亲最忙了，请她算帐的人家可以排着队来叫了。后来，我们慢慢长大了，也开始惊异于母亲熟练的乘法口诀，巧妙的简算方法，精确的估算能力，慨叹母亲是“数学天才”。
“老猫上锅台，熟门熟路”；“八成熟，十成收；十成熟，二成丢”；“饱带干粮，睛带雨伞”；“不当家不知柴米贵，不养儿不知父母恩”……自记忆起，常能听到母亲脱口而出的农谚、警句。而且都是在恰当的时候，恰当的地点听到。这时，我们惊叹母亲也是“文学天才”。
母亲，人间第一亲；母爱，人间第一情。
外公、外婆在母亲11岁多时就相继去世了。母亲自小最缺少的就是母爱，因此有了我们兄妹后，她把所有的母爱加倍倾注在我们身上。
记得在上世纪70年代，在那同样贫穷的乡村同龄伙伴中，我们兄妹是最先穿上毛衣的，那是母亲把她心爱的嫁衣――毛衣拆了，在煤油灯下织成一件件漂亮暖和的毛衣。我是村里第一个背着书包上学的，我那些小伙伴，大都是把书挟在腋窝下的。
母亲把一条不能继续穿的旧裤子的裤腿，改装成了书包，并用红线绣上“好好学习，天天向上”八个歪歪斜斜的字。又在上面绣上五角星。这个美观实用的书包，我一直用到初中毕业。
于是，每年深秋，也是农村的闲散季节。母亲便用她的特长――纺纱，来攒点家里过年的花销。她便接下别人家送来的大包小包的棉花，夜以继日为人家纺纱棉挣些加工费。漫漫寒夜，当我们依在母亲的身旁，在昏黄的煤油灯下，听着母亲均匀的纺车声，慢慢进入了梦乡。
母亲心灵手巧。我们兄妹头上带的、身上穿的、脚上套的都是她亲手做的，那些穿旧的、穿破的衣裤，只要在她手中，拆开重新组合后，一件崭新时尚的衣裳就出来了。特别是我们兄妹脚上大方舒适的布鞋，总会引来村里大人小孩的注目。而所有这些，不知花费了母亲多少心血，包含了母亲多少慈爱。
在那艰难的岁月里，柔弱的母亲，用乐观的微笑，灵巧的双手，不屈的信念，在流年里成就了一种坚强。含辛茹苦不失乐观豁达，艰难困苦又充满坚定，一步一个脚印，把每一位儿女养育成人。
母亲对读书人有着一种尊敬与羡慕。自己因为没有读书。就希望孩子们在读书上有所成就。我的兄弟姐妹多，在那个还是挣得工分才有饭吃的年代，我的家庭生活并不宽裕。但无论如何，只要到了入学年龄，不管哪个孩子，儿子女儿，都得上学。
费孝通在回忆自己母亲的时候，动情地说，在父母的眼中，孩子常是自我的一部分，子女是他理想自我再来一次的机会。
母亲总是认为小孩子一定要花功夫把书读好，将来应该去做大事。因此，宁可自己忍辱负重，整天没命地干活，也不愿让我们做太多的家务。母亲常说，读书就要读出个样子来，长大了可以出国留洋，学成之后，报效国家。
我上大学的时候，父母年事已高，基本上丧失了劳动能力，尽管当时农村已分田到户，生活有所改善，但子女们都在上学，家里的负担可想而知。
即便我们已经上了大学，母亲仍觉得要督促孩子们的学习，关注孩子们的健康，体恤孩子们生活的艰难。母亲对子女的要求是严格的，她常说，一个人的人品是第一，有品能行天下，无德寸步难行。
那次母亲到大学看我，我和她中午在学校食堂就餐，由于前几天我生病，胃口不好，打来的饭没有吃完，当着母亲的面，我很随意地把剩下的饭倒进了垃圾桶里。不想，母亲看到此景，突然间收起了笑容，摇了摇头，淡淡地说，吃不掉可以少打点嘛！
出奇的平静，平静得有点让人害怕！她那颗看似平静的表情里，蕴含着对浪费行为的不能容忍。
“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”多年后的今天，每每想到这件事，我内疚的心都难以平复。
工作后的第一年夏末，母亲担心我一个人不会照顾自己，放心不下，忙完农活，便带着大包小包的东西来看我。我带她在小镇上转了一转。路过一家饮食摊子时，我为母亲买了一碗她从未吃过的凉粉皮。
母亲很高兴，说：“好，带回去吃吧。”
晚上母拿出那碗凉粉皮，对我说，你吃吧，看你瘦的，今后在吃饭上不要节省，工作了，没有一个好身体，怎么行呢。我刚吃一口，母亲未动一口的那碗凉粉皮，已发馊了。
母爱无处不在，母亲无须回报。
岁月拉长了我的记忆，我内心深处涌起许多的感动。真善美是生命真诚的赞歌，那最美的歌曲，就是母亲在生活中前行，用心唱出的歌，是一曲生命之歌，一曲大爱之歌。
母爱像天空般无边无际，如大海般广阔无垠，沐浴着爱的阳光，洋溢着无言的亲情。因为有了母爱，我们才是快乐的，才是幸福的。
我刚工作的第二年，临近寒假，天公不作美，下了入冬以来最大的一场雪。因为假期不长，离家路程又远，回家要先做火车，再转坐汽车，太多的理由让我打消了回家过年的想法。我给家打个电话，告诉母亲我春节不回家了。母亲接到电话后，在那边愣了好一会儿，说，雪下这么大，你就不要回来了。
我这边听不出她有任何情绪上的波动。母亲说，等天气稍好点，我去你那住几天，看看你那怎样。
一直到大年三十，雪仍然疯狂地下个不停，地上积着厚厚的冻雪。天异常地冷。
大年初二一大早，有人敲门。开门一看，竟是多日不见的母亲从乡下来了。
这些烙在我记忆中的碎片是不需要用语言表达的，“儿行千里母担忧”啊。
《诗经》曰：父兮生我，母兮鞠我，抚我，畜我，长我，育我，顾我，复我。
母亲虽是位普通的农村妇女，却从不包办子女的行为，特别是在我们兄妹的婚姻上。我和爱人结婚前，母亲从不问要与我结婚的人是高还是矮、是胖还是瘦，只是轻轻地嘱咐：“婚姻不是儿戏，一定要慎重，只要你自己觉得幸福，我们没意见。”
那年我结婚时，没有一般人家孩子结婚时的排场，没有电视机，没有家具，只有一张床，一只我上大学时用的箱子。母亲当时的目光似乎不敢与我的爱人对视，低着头说，孩子，现在是苦点，等以后会好起来的。
我结婚的那天上午，母亲拉着我的手笑了。
一朵朵喜庆的花瓣飘飘扬扬地落在母亲的身上，落在她老人家新添的白发上。
“你结婚了，我就了了一桩心事。好好过日子吧。”一句话，如春雨般融进了我的心里，
我的孩子要出生了。我把这个消息告诉母亲，母亲说，我去一趟，你工作忙，女人做月子可不是闹着玩的，一有疏忽带上月子病，那要受一辈子罪的。那天母亲歪着身子坐在产房外的长凳上，闭上眼，双手合十，在默默为她的儿媳、小孙子祷告平安。
在这之前，母亲洗衣时，腿一发软，摔了一跤，伤了腿又闪了腰，一躺就是十多天。一听说孙子要出生了，母亲牙一咬就起了床，强忍着剧痛从几百里路外的老家赶来。
我说：那明天我带你去医院看看。母亲说：不用了，在家乡已经看过医生了，只是有点皮外伤，不是很严重，能吃能喝就不必花那个钱。
母亲疼我这样的儿子，更疼她的小孙子。只要母亲来我家呆上一段时日，就从未闲过。无论是寒冷的冬夜，还是酷热难耐的夏夜，夜里她总要起来几次，看看我们的被子是否盖好，蚊帐是否掖好。这就是母亲，这就是无私而神圣的母爱。在那一段平淡如水的日子里，母亲那一缕缕平凡而琐碎的爱举，已磊落成一座永恒的慈爱大厦了。
就在我孩子满月的第二天，母亲执意要回家。说是要照顾爸爸。母亲总是这样，她不愿给子女添一点麻烦，用她的话说，我不能在你们这里只吃饭，不做事，我坐不住，清闲不得。我拗不过，只好送她回家。当她跨入班车车门的一刹那，我抬头望望母亲，鬓角已有了丝丝缕缕的白发，原来满头乌发已变得稀疏斑白，我儿时心中甜美而俊俏的母亲，现在满脸已爬上了菊花般的皱纹。那双我曾羡慕的巧手，已是血管突显，写满了岁月的风霜。
为人之父后，我发现我们在成家立业的道路上前行，可母亲却真的衰老了。
我无法顾及车上车下人们诧异的目光，泪水倾涌而出。
我从车站回家，心里一直念着《孝经》说的，“老母一百岁，常念八十儿。”是啊，孩子再大，在母亲的眼中，还是放心不下的孩子。孩子走得再远，也永远走不出母亲的目光。
我一个人独步枯凉的夜街，淋着稀疏的淫雨，落叶固执地飘零在身后，如昏暗的灯光拖长了我的影子，沉重的思绪久久不能散去。
清代诗人蒋士铨的《岁末到家》诗写出了我此刻的心境，“爱子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线密，家信墨痕新。见面怜清瘦，呼儿问苦辛。低徊愧人子，不敢叹风尘。”
送别母亲的时候，细雨霏霏，我内心深处的思念情结一层层一束束积聚，把我从沉睡中唤醒，让我用心灵，用生命呼唤着她，踏踏实实、响响亮亮地喊了一声，妈妈！
高尔基说：世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。
是的，此刻我真的想对母亲说，妈妈，生命来自您，含辛茹苦、风霜雪雨中交织着你不知疲倦的身影。请让我为您按摩你劳累的双肩，为您洗刷饭后的碗筷，为您洗净换洗的衣服，让您轻松轻松；让我为您舒展拧起的眉头，为您摘掉鬓边的白发，让您的笑容永远绽放在我的心中；让我轻执您的双手，和您享受你儿子成功的喜悦！
“妈妈，你在哪儿，哪儿就是最快乐的地方。”当纸钱燃尽，我双膝跪在乡村泥泞的土地上，双手抚摸母亲的墓碑，仿佛又一次听到母亲那熟悉的心跳；手捧苍天，看着那厚厚云层的深处，再一次听着母亲那清亮的唤儿回家的呼喊声。
母亲养育了我们的身躯，也教会了我们为人处世的道理，遇事不钻牛角尖，以平和的心态迎接人生的风风雨雨。
母亲走了，母爱深深，深深母爱，她留给我们的是无尽的回忆，无穷的智慧，无法言表的人生感悟。
母亲的一生作文
一声稚嫩的啼哭打破了黑夜的沉寂，从我呱呱坠地的那天开始，母亲就形影不离地陪着我，她的字典中只有“付出”二字，却从无“回报”。她和大多妇女一样，在家相夫教子，一心只望子成龙，再别无其他，就算付出一切也无怨无悔。
我的母亲就像秋风中摇曳的树叶，有过青春，可惜已如同滚滚长江东逝水，一去不复返，虽然只有四十岁的人，可却因丝丝的白发而颇显苍老，手上和脸上的皱纹也如同雨后之笋一般，偷偷地钻出来，但却显不出丝毫的生机。
与鱼为伍，可翔浅底；与鹰为伴，可击长空，那么与母亲相伴，得到的就是那种不可名状的关爱。“爱”过于抽象，我手中的俗笔无法将其描写得淋漓尽致，但若和母亲在一起，却也并非不能领悟“母爱”这种东西，不能言传，只能神会。
我的母亲是再也平凡不过的。她不是学者，更非伟人。但她的一生与那些伟人的一生，却也有一点异曲同工之妙。我们伟大的主席毛泽东，靠他的双手打下了江山，而我的母亲用双手创造了一个和谐幸福的家庭；我们的总理周恩来，处理各种国家大事，而我母亲却处理各种家庭琐事，又怎是区区“辛劳”二字了得；名列十大文豪的鲁迅先生，用笔创作了无数不朽的篇章，而我的母亲却用人数谱写了我的未来，她的“丰功伟绩”我又怎会忘记，我又怎能忘记。
在我母亲的一生当中，我就是她的一切，她的希望。她的确不能给我我想要的一切，但至少她给了我一个幸福的家庭，我欲把心事付瑶琴，但是到头来，弦断有谁听。我对母亲的感激，无法用言语表达。她的一生全都在为我付出，但没有想过要回报。也许“回报”对她来说实在是太昂贵了，但滴水之恩当涌泉相报，更何况回报的对象还是我们的母亲，是生我们养我们的母亲。我虽没有卧冰求鲤给母亲熬汤喝的勇气，但一定会尽己所能。
再望望母亲的皱纹，母亲的白发，对她的崇敬之感不禁油然而生，她用她的一生来为我付出，我却不能回报她在这一生付出的一切，太多的东西是不能用物质去衡量的，尤其是母爱。
母亲的一生作文
在大约将近一年的时间里，我们发现母亲新添了一个毛病，就是长时间蹲厕所。我们一回家，她就不停的往厕所跑，一蹲就不出来。从厕所出来了，就是不住的笑，很简短地重复一两句总共几个字的话，常常重复重复着就立即停止了。然后还是笑。我们猜测母亲是不是长了痔疮啊?母亲一生都是个讲面子的人，得了这样的病她可能不好意思说出来，而且又最怕我们劝她去医院碍于母亲的面子，我们也没多问。
有一天，我们姐妹几个分别往家里打电话，电话打了一整天母亲都没有接。平日我们不在家时，每人每天都会给母亲拨一次电话，都是响过一两声她就拿起听筒接听的。我们觉得有些蹊跷，就给邻居打电话询问。邻居帮我们到母亲那边看过，一回电话就火急火燎地让我们赶快回去。
回到家的时候，母亲已经不在了。
母亲是在使用管道煤气热水后忘记了关阀门，中了煤气离开了人世。她轻轻地一个人走了，没有给我们添一点麻烦。突然，我们觉得自己是多么愧对母亲啊!
读后感：其实我的母亲和文中的所说的母亲一样每天都会哆嗦个不停。有的时候我也真的很烦。也许我们想不明白这是为什么，也不能不听她说。所以不管她有多哆嗦。我们也都是要听的。也许有一天我们会明白。也许我们也并不需要明白。只要明白母爱是伟大的、是无私的、是可敬的呵呵我想只有这么想是对的吧。
美文故事：母亲的一生
母亲跟我刚进城时，整天坐在楼里，满脸心事重重。我每小心问及，她语出惊人：整天坐着像个苕，更像坐牢！
我摇了摇头，一时语塞，竟找不到反驳她的话来。也真担心她愁出毛病来，我便开始鼓动她多上街走走。但是她有我陪着才出来转转，一个人仍不肯走出来，固执的老太太。
我忙着上班，尽管不放心母亲，也无能为力，只能由着她。慢慢地我似乎感到，母亲日渐开朗起来，我也暗地里为她高兴。
可有一天，我出去公干，在街上突然看到，母亲那瘦小的熟悉的身影……她竟然在捡破烂！
我震惊，生气地把母亲“吼”回了家。少不了狠狠地“批评”：您老这是干啥，丢不丢儿子的脸？您捡哪门子的破烂？您老就莫折腾，安心踏实享几天清福吧！
所以，我禁止母亲上街捡破烂。母亲又开始了以前的唉声叹气。
就这么煎熬了将近一周，母亲终于主动做起我的思想工作，说了快半夜，都说出老泪来。我没法再硬下去，只得让步说，让我再想想。
于是，我对母亲解除禁令，再三嘱咐，再三强调：不要当事做，当消遣散心！注意安全，别累着！早点回来。
母亲立马“活”了起来，高兴得像个小孩。
晚上我下班回到家，一进门，母亲高兴地举着五元钱，对我说：我也能赚钱！
我的心酸酸的：母亲绝非仅仅因为这微不足道的几元钱而忙碌着，快乐着……。
母亲一生的感动
“慈母手中线，游子身上衣;临行密密缝，意恐迟迟归。……”读着这首脍炙人口的小诗，我的思绪不仅飘散开来，飘向那远在大山脚下守着几亩田地辛勤耕作的母亲。
我从小生活在农村，整天玩耍在田间，从未走出过大山。4岁那年，父亲随山里的打工队伍走了，去了深圳就再也没有音讯了。后来父亲托人带来书信，逼母亲与他离了婚。那一日，我孤独的守在破旧的小屋中，看见母亲跌跌碰碰地从村委回来，她抱着我，失声痛哭。那件事深深震撼着我幼小而纯真的心，我发誓，一定要为母亲争口气。10岁时，我来到城里的姑姑家，开始另一种生活，饱尝了寄人篱下的寂寞，是母亲一直给我生活的动力。
不知怎的，我不愿让同学看到我那农妇模样的母亲，于是，我就叮嘱她别来学校，东西可以让别人带来。无意中，从姑姑口中得知，母亲每星期都来看我，都是躲在角落里，然后，默默地走回家去，为的是省下车钱。听着听着，我的眼泪禁不住流了出来，我的心里暗暗地谴责自己：“你太自私了!”
打那以后，当我主动请母亲来学校时，她怎么也不肯来，她一个人守着几亩田地，为了我——她唯一的希望。
母亲，我曾经给了你太深的伤害，你却仍然一如既往，给予我所能给的一切，好似我在你那儿存了一笔“感情的巨款”，可以随我尽情的`挥霍似的。
“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归;谁言寸草心，报得三春晖。”读者孟郊的《游子吟》，我似乎又飞回了那弥漫着泥土气息的大山脚下，依稀望见母亲伫立的身影。在茫茫的人海里，我的母亲就是这样一个普普通通的农家妇女。
我永远爱你，敬你，爱——你——敬——你!
母亲的一生作文
正所谓“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归”。这首诗中的情景是母亲爱我们的表现，我的母亲在他的一生中为子女，为家庭无私奉献。
母亲小时候的那个时代，外婆有八个孩子，我母亲是她所生的第七个，由于家境贫寒，母亲及其他兄弟姐妹每个都要做繁重的农活，他们的文化程度也并不高，居住的房子死土房子，听外婆说，我的母亲是他八个孩子中最听话的一个，当其他兄弟姐妹都在休息睡觉时，母亲常常陪着外婆干活到深夜，但他从来不曾抱怨过，没有埋怨外婆没有给他带来好的家庭背景。她勤劳一生，任劳任怨。
母亲很年轻的时候就嫁给了我的父亲，20多岁时我哥哥诞生了。嫁给我父亲的多年来他尽了家庭主妇的责任，洗衣做饭，工地干活，伺候家人的起居生活等担子压在他的身上，父亲则外出工作支撑家庭经济。都说婆媳关系难处理，是天敌，但在我母亲身上这句话没有出现过。据奶奶说母亲嫁给我父亲这么多年以来从来没有和他发生过争吵发生过矛盾。我十分佩服母亲，她与奶奶不是水火不容的，母亲的脾气十分好，受到邻里称赞。再生育完哥哥后，母亲手脚麻木抽搐，痛不欲生。
母亲30多岁时剩下了我，我有哥哥不一样，哥哥是顺产生下来的，而我是母亲剖腹产生下来的资金，他的肚子上总有一条疤痕。我以为是为了支撑家庭经济，父亲和母亲都出去干活了，由于爷爷奶奶有忙不完的农活，所以无法照顾我，我只好有哥哥照顾了。母亲认为她有愧于我，对我的陪伴照顾太少了。后来哥哥出去工作了，母亲就在家里专心地照顾我，她教给我许多道理，他教育我要做一个正直的人，要诚实守信。
母爱是温热的太阳，奉献着她的光芒；是辽阔的海洋，袒露着宽广的胸怀；是一片肥沃的土壤，哺育着儿女茁壮地成长。