读后感是对阅读过程中引发的思考和情感的一种记录和表达。这是一些富有思考和启示的读后感，希望能够引发大家对文学的新认识和思考。
《远山淡影》读后感
最近情绪有点抑郁，就像书中女主人公所在的英国阴雨绵绵，捧着这本书，一口气读完了，心头有难以名状的感觉，心灵犹如得到了安抚。穿越漫长的历史，回到二战后日本百废待兴，人们的迷失和慌乱，丧失亲人的痛苦和饱受战争磨难的煎熬，在主人公亦幻亦真的回忆中，揭开了一段无法释怀的往事。
故事发生在女主人公悦子的大女儿上吊自杀不久，小女儿妮基回家探望她母亲，悦子通过旁观者的视角，讲述了她曾经认识的一个朋友佐知子的往事。佐知子曾经家境优渥，受过良好教育，然而因为战乱，失去了父母和丈夫，独自一人带着10岁的万里子从东京辗转到长崎投奔伯父，后因与伯父家存在争执遂离开，在悦子公寓附近的一个废弃的小木屋暂住。万里子则因战争中可怕的画面留下了心理阴影，性格怪癖。悦子成为了佐知子的朋友后，帮佐知子找工作，照料万里子，一起出去郊游等。生活的苦难让佐知子自顾不暇，佐知子也并不是一个好母亲，不懂得去关心性格阴郁的万里子，为了追寻自己的女商人梦想，完全不顾万里子的想法，在长崎短暂的停留后，她没有回到死气沉沉的伯父家，毅然选择跟随一个不靠谱的美国男子远赴重洋，离开梦靥般的故土。为此她还亲手溺死了万里子心爱的猫，完全斩断女儿留在日本的退路。回忆到此结束。
原以为这是悦子回忆她朋友的一段悲惨故事，然而到故事尾声悦子无意中提到“那天景子很高兴，我们坐了缆车。”悦子精心设计的谎言最终渐渐被揭开，其实万里子就是景子，佐知子其实就是悦子本人。
越是痛苦的回忆，越是无法完全在记忆中抹去。除非重大疾病或记忆衰退，否则过去的经历永远潜藏在一个人的心底，如影随形，被重重枷锁紧守，轻易不向外人透露。偶尔会因为一首熟悉的歌，一阵和煦的风，或似曾相识的画面触景生情，将心底的悔恨释放，重播那段不堪的历史，假想是否有更好的退路，或为自己的选择进行忏悔，甚至为自己的过错开脱，达到安慰自己，逃避过去的目的。
就像悦子说的，不要太相信回忆。回忆像一个梦境，虚虚实实，似假还真。回忆中的模糊和扭曲，就像一副水彩画，不同色块和景致没有明显的交界线，互相之间融合到一起，矛盾冲击之下，反而碰撞出更加绚丽的色彩；大面积的留白，任由淡淡的颜色自由晕染开，给人更多的想象空间，就像树林间的晨雾，淡绿色和奶白色交织，虚无缥缈，似乎抓住了一个线索，但却靠不住，因为回忆本来就是带有主观色彩的。
作者的写作手法非常有意思，利用人性中面对自己苦难喜欢假借他人之名，将人性中的担当和自私刻画的栩栩如生。人物的内心世界也是通过语言和对话进行凸显。旁人越是强调“悦子你会成为一个好母亲”，越是显得那么牵强，只是悦子的一厢情愿。佐知子反复说去美国是对万里子将来的发展考虑，实则是为了满足自己私心的借口。悦子和佐知子两人性格迥异，一个是充满暖色调的温柔传统的日本贤妻，一个是叛逆与逃避现实不顾长远发展的母亲。两人的形象最终合二为一，让读者唏嘘。
回忆太过苦难，人生中的对与错，复杂和纠结，已无法重来。
往事如远处淡淡的山丘，回忆如潮水此起彼伏。
《远山淡影》读后感
故事的开始是在英国，主人公悦子的大女儿景子不知道因为什么原因自杀了，小女儿妮基从伦敦赶到乡下陪伴她。期间，悦子回忆起当年战后的长崎，遇见的一对母女——佐知子和万里子。
佐知子初登场时是在其他女人的谈论之中，冷漠、不合群、不友善，似乎与当地的其他女人格格不入。而她的女儿万里子也对外界充满戒心。通过交谈，悦子和佐知子成了朋友。在悦子的回忆中，佐知子一心想依靠男人离开日本去往美国，但万里子只想带着她的小猫回佐知子的伯父家，母女俩的矛盾在佐知子将小猫放入水中时得到了激化。
而其实，佐知子就是悦子，万里子就是景子，悦子最终还是如愿以偿地离开了日本到了英国，但景子也因为到了英国无法适应周围的一切而郁郁寡欢最终选择了结束生命。这也是悦子一直绕不开的心结与痛楚。
这部小说是石黑一雄的处女座，就如书名一样，模糊的、缥缈的，在回忆与现实中穿梭。
《远山淡影》读后感
细微言语的无限放大，便是他人的处事方式，我们只是习惯忽略或是知道也不甚在意的看着语言在耳边流走，仍旧保留自我的对待这个世界的态度。
时代变迁，物象更新，夫妻、子女、朋友相处模式的不断更迭，彰显了社会的变化。他们还是在改变的，我们习惯的将他们放在那个老旧的时代，他们变得太慢来得太迟，我们走得太快离得太早，却渴望他们亦步亦趋，跟上我们的步伐，如此两相情愿，最终不过是遥遥无期。
时过境迁的改变的是悦子，接受不了战争带来的噩梦的佐知子，两者是一者，因为颠沛流离所以愿意放弃女儿，成就自己，不顾一切的来到美国，当一切风平浪静，后悔愧疚之意袭来，在没事的日子心事重重，自以为是的改变，给的是别人，一切都不会发生任何的变化，错误的发生，景子的死亡一切照旧。
内省了，反思了，愧疚了，可弥补的人都不在了，那来弥补的结果，只不过为了给自己的后生找个舒心坦意的过下去的理由，开始了这一场连自己都骗了的精心钩织的赎罪谎言。
《远山淡影》读后感
深秋的下雨天，安静的周末，读完了《远山淡影》。为什么读这本书呢？首先是跟风，作为一个伪文学爱好者，总得读一下今年诺贝尔文学奖获得者的作品，其次，看到这个书名就被吸引了，远山淡影，浅浅的文字，给人一种悠远缥缈的感觉。
小说是以第一人称叙事的方式展开，小说的主人公叫悦子，悦子是一个居住在英国的日本人。故事开始于悦子的小女儿妮基回来看望她。妮基是悦子与她的英国丈夫所生，除了妮基之外，悦子还有一个大女儿叫景子，景子是悦子与她之前的日本丈夫二郎所生，景子已经自杀去世了，悦子的英国丈夫也已经去世了，而妮基住在伦敦，悦子一个人住在英国某个农村的大房子里。
小说的基调就像深秋的雨天一样，是阴冷而萧条的。当妮基回来后，她们就不可避免地谈到景子的自杀。悦子就开始回忆，回忆她年轻时认识的一个朋友，佐知子。佐知子是一个单亲妈妈，有一个小女儿，万里子。那个时候的日本刚刚被投了两棵原子弹，而悦子和她周围的人都是这两颗原子弹的受害者，他们或失去亲人，或无家可归，那个时候的长崎满目疮痍。那时候的悦子，刚刚怀孕，有一个勤恳踏实的丈夫，二郎，虽然二郎看起来那么刻板无趣。而她自己，是一个温柔贤惠称职的妻子。和其他人相比，悦子是平静而满足的，她似乎没有过去，也没有让她悲伤的事，虽然每次她见到藤原太太，藤原太太都让她要快乐点。和悦子相比，佐知子的生活相对艰难，她一个人带着万里子，要为生计发愁。为了维持家用，她去藤原太太开的面店打工，万里子也无法上学。佐知子可以回到她的伯父那里，因为她的伯父有一所大房子，万里子是很想回去的，因为这样她养的小猫们就有家了，但佐知子虽然常常说要回到她伯父家，但却迟迟没有行动。佐知子还有一个男朋友，美国人，叫弗兰克，她也常说弗兰克要带她和万里子去美国，但弗兰克明显是一个不那么靠得住的男人，他是一个酒鬼，且不检点。佐知子在回伯父家和去美国两个选择上犹豫，而她的理由是她所做的一切都是为万里子的未来着想，如果弗兰克带他们去美国，万里子会成为她想成为的人，成为一个女商人，或者一个女画家。
当悦子最后去拜访佐知子的小屋时，佐知子在收拾打包行李，她告诉悦子，弗兰克打算接她们去美国了，且把弗兰克的计划告诉悦子。而当悦子说出弗兰克的计划很不靠谱时，佐知子不耐烦地说出了很多理由，并且再次强调去美国会对万里子的未来成长很好。可是后来佐知子又说：“我知道我们可能永远见不到美国，也知道即使见到了，有多少困难等着我们。可是那又怎么样。我会损失什么呢，我伯父的房子里没有什么可以给我的，只有一些空房间，没别的了，我可以找一间坐着，然后慢慢变老。”悦子又问她，万里子该怎么办？佐知子回答说：“万里子，她会应付得过来，她得应付过来。你以为我认为自己是个好母亲？”
万里子最终没有保护得了她的小猫们，佐知子在打包完行李后，把小猫们拿到水边淹死了。万里子伤心地跑走了，悦子找到她，对她说：“你要是不喜欢那里，我们可以回来。”当我读到这里，我会觉得万里子其实就是那个不想去英国的景子，而佐知子其实就是悦子。
其实，原子弹的爆炸对小说里的每个人的伤害都很大，看着小说里的人物对话，你会发现，每个人都在尽力包裹着自己受伤的心。藤原太太失去丈夫和几个儿子，不得不开面店，她是把伤痛放在心里，所以每次见到悦子，都劝悦子要往前看，要快乐，而她自己才是更需要安慰的人。悦子的公公绪方先生和他的儿子二郎的唯一情感交流就是下棋，下棋时的聊天，但每次都不能很好地沟通，往往是绪方先生在说着他的话，二郎在说着他的话，都不被理解，我想他们内心的战争伤痛都是不被安慰的，不愿诉说，也不愿被安慰，当然，也没有强大的内心来安慰对方。小说虽未交待悦子的身世背景，但从她的公公绪方先生的回忆来看，悦子在初到他家深夜会拉起小提琴，且要求绪方先生在房子前种杜鹃花才愿意嫁给二郎来看，悦子应该是受过良好教育且有艺术追求的上流社会的女孩。而现在她却甘心做家庭主妇，对于悦子的内心世界，小说并未过多着墨，但当绪方先生提起这些的时候，悦子总是说自己忘记了，我想，悦子是刻意忘记了吧，这样才能平静地做家庭主妇。
悦子陷在回忆里，陷在对景子自杀的自责中不能自拔，虽然她的小女儿妮基和她的交流并不多，但妮基其实很爱悦子，且理解悦子，她知道悦子为景子的自杀深深自责。妮基对悦子说：“不管怎样，人有时候就得冒险，你做得完全正确，你不能看着生命白白浪费。”我们无法假设，如果悦子当年没有离开日本，景子会不会自杀？但设想，一个寡妇带着一个孩子，在战后萧条且保守的日本生活，日子肯定过得也不轻松。
人无法同时踏进两条河流，我想，悦子是因为爱自己的女儿所以才会自责吧。而年轻的妮基，不正是她内心的力量和安慰吗？妮基说的话可能就是悦子内心对自己和解的想法。就像悦子当年离开日本一样，妮基离开英国的乡村去伦敦生活，不也是“不能看着生命白白浪费吗”？现在的悦子，虽然不舍得妮基离开自己，虽然独自生活那么孤独，但却依然支持妮基去过自己想过的生活。
生活，还是要像藤原太太说的那样：“要向前看，孩子就是希望。”比如现在的妮基。
《远山淡影》读后感
记忆是一场救赎，回忆是一条没有归途的路。
——题记。
《远山淡影》是在读被历史资料折磨后经朋友推荐想要调剂下有些寡淡乏腻的神经。
1945年8月9日，广岛遭受到核攻击后，日本政府仍然拒绝同意波茨坦公告，美国在长崎对日本的第二次核打击，小说便是以战后长崎作为背景。说是战后背景却没有起伏的情节和激烈的冲突，哪怕有自杀这样悲痛的事件发生，有的只是流溢在字里行间淡淡的感伤和在叙述者悦子的视角和缥缈回忆中的那种日本人所富有的“克制”。书中模糊的景物和人物描写并不像维克多雨果的《巴黎圣母院》那样细腻，一切都恍若是远山雾霭间的梦境。
书读了两遍，第一遍是没读懂的，总有一种拨不开云雾，守不得青天的无奈感，印象深刻的也仅停留在泥泞中破败的小屋和佐知子多变的性格，万里子孤僻的举动和语言。第二遍读到最后，悦子的话“长崎港口的风景，我想起有一次我们到那里去，一次郊游，港口周围的那些山很漂亮……那天景子很高兴，我们坐了缆车”，我才明白悦子就是他所叙述的对象佐知子，而景子就是万里子。我诧异于作者的巧妙，却也理解了悦子自己说的那句“回忆模糊不清，就给我自我欺骗提供了机会”。也许悦子的经历太过痛苦让她无法启口，也许悦子太过愧疚需要用这种方式来减轻罪恶感，我试图猜测出一个母亲真正的想法。她抛弃丈夫，携女儿景子从欧亚大陆的最东边的日本长崎横跨到西边的英国，反复强调的话语是想伪装起自己的自私，掩藏起自己对西方世界的向往，“她可以成为女商人，甚至是女演员。这就是美国，什么事都有可能，在那里这些事情都有可能发生。”但她的回忆却将一切都揭露，清淡的记忆悠远绵长，所能回忆起以往的生活寥寥无几却清晰的记着第一次看见那辆破旧的白色美国大车的时候，记得那时天已快黑，小屋后的几缕阳光划过金属的车身。也许，她确是将女儿的利益放在第一位，认为离开凋敝的日本可以给自己的女儿一个一个更好的生活环境，她的一切都是出于一个母亲对于女儿的爱，可是当“爱”强加于女儿景子身上时，却令她的女儿陷入两难的境地变得偏激甚至不惜以自杀这种最为积极惨烈的方式进行逃避。大女儿景子的自杀，二女儿基妮的叛逆让这个传统日本女性对于自己的决定产生怀疑，立于一种游刃在无法说清与刻意回避之间的尴尬境地，于是借助佐知子回忆当初的时光，叙述着一段关于爱和毁弃的日子，形成了一段迷雾重重，亦真亦幻的回忆。
石黑一雄写道：“那种恐怖从未消失，但已经不再是傲骨的伤痛。人是可能与任何恐怖的事生出一种亲密关系的，就如同是自己身上的一个伤口那样。作为一个作家，我更关心的是人们人们告诉自己发生了什么，而不是世界发生了什么。”译者对此作出解读，石黑一雄关心的不是外部的现实世界，而是人复杂的内心世界。通过扭曲的回忆所反映的微妙的东西可以帮助人们窥探这个世界。就像悦子的回忆平静朦胧的外观之下，掩藏的是尖锐而痛苦的过去，恰是这种模糊的疗愈与曲折的和解让一切显得淡淡的，清淡如烟却又巍峨不朽。
《远山淡影》读后感
大概三年前我读过一次这本书，只记得淡淡的忧伤与回忆。最近空着的时间很多，回忆也很懒散，几乎完全忘记了故事的情节，但打开书的时候，我又一头扎入这个熟悉而又疏离的氛围。
一本小说，一本以女性视角的小说，很难看到她没有强烈的爱。可能以石黑一雄也就是作者本身的性别有关，抹去了这些似乎是一种别致的狭隘，狭隘的别致。模模糊糊的人物，没有更多选择的婚姻生活，悦子并非因为爱意而嫁给二郎，她可能有一个战争中逝去的情人，而战争让她住进了绪方先生的家才与二郎有了稳定的生活。
悦子在最后和女儿聊天的时候说“我很喜欢绪方先生，我当时的丈夫迫切的希望离开自己的父亲生活。”当时的日本新旧交替，妻子和丈夫可以有不同的政治意见，“日本不适合女孩子成长，在美国，我女儿可以成为女商人，读大学学艺术，在日本，我们不得不去伯父家空空的房子里坐着养老。”
悦子选择了不靠谱的弗兰克。那样一个人畜无害的女人亲手淹死毫无还手之力的小猫，我简直被吓到了，沉浸于面对回忆自己人性中曾经的丑陋。“我未必知道我自己不是个好妈妈。”然后深深的陷入自己为自己编织的故事中去。
女人，总是会给自己编织一个合理的梦，但也总是会乍然惊醒！
远山淡影读后感
《远山淡影》是作者的处女作，但我是先读的《被掩埋的巨人》后再看的这本，虽然这本书也很棒，但是没有《被》给我的惊艳大。这本书和《被》有相同的气质，全书笼罩在一篇烟雾缭绕的恐怖气息下。
故事发生在日本战后，以“我”的角度写一对相依为命的母女。母亲接受过西式教育，向往去美国，交了一个美国男友。女孩性格孤僻，与猫为伴，不愿意去他乡。平静而阴冷的情节发展下，母亲离开，女孩自杀。结局时读者会猛然惊醒，“我”便是“母亲”。在记忆的修饰下，真实与虚构的界限开始模糊。
《远山淡影》读后感
半个世纪，走完人生大半，悦子因为女儿回来，五天时间回忆起近二十年的过往。
二十年前，因为长崎被轰炸而亡夫，后嫁给一位电器公司职员二郎，已经怀孕。所住之处，有山有河，却充斥着战争和爆炸后的悲凉气息，很多存活下来的人时时会想起曾经的生活和亲人朋友。
偶然认识万里子的母亲佐知子，或许是看着这对孤独的母女，心有同感，很想接近，或者是也想逃离这个地方。佐知子为了自己也为了孩子，想离开死气沉沉的日本，等待某个英国人带她移民，虽然等待的日子不断延后。她曾经是大家闺秀，舒适安闲的日子被战争化为乌有，不愿寄人篱下却无所依靠，自傲又自卑，让她情绪偶有失控，言语举动都是从小到大的教育和日本的人文环境熏陶下该有的得体，却突然会失去对万里子的耐心，当面溺死万里子的三只猫，读来隐隐脊背发凉。多么想离开这个全是死人的地方，才能做出这等残忍的事情。佐知子近看已经老去，大抵是经常操心却隐忍不发的缘故。
二郎的父亲绪方先生，是老一辈的代表，道出许多对故人的牵念，和儿子二郎的交流也像一盘棋一般，少到独自去走。二郎拼命工作，客气的挽留父亲，父亲识趣的表示仍然要离开。前一晚下棋不愉快，早上，父亲等待儿子走后才出房间吃早饭。老人不愿给孩子添任何麻烦，孩子只能做了父亲或者年龄渐长才能体会这隐忍的爱。
面店老板藤原太太是里面最乐观的人，适应了不可抗力造成的生活转折，丈夫和大儿子已经离开，还有二儿子。面店不大，招待只有简单的面，活下去。
景子是大女儿，回忆里她孤僻，成年后自杀而死。景子或许就是万里子，而悦子就是佐知子，为了离开日本，移民国外，搬家让小孩难以适应新的环境，无法融入新环境造成的自闭，无法选择的无奈造成的自卑，这些都让万里子或者景子长大后，发现自己与世界格格不入，死亡是一种妥协和解脱。
妮基是二女儿，与大女儿关系恶劣。出生就在国外，生活不富足却安稳，自然无法理解姐姐敏感的性格。她也是有一些与众不同的，独自居住在伦敦，结婚对于她也不重要。
意识流小说的印象还停留在卡夫卡的《变形记》，导致经常对着墙上的斑点脑洞大开，《远山淡影》的描写也有相似，看似没有一点刻意，泼墨于白宣，丝丝渲染延伸，随你去看，每一个分支都在，却没有终点，不能穷尽。
《远山淡影》读后感
《远山淡影》是石黑一雄的处女作，讲述了战后长崎一对母女的挣扎与救赎。
悦子是一位移民到英国的日本人，她的大女儿景子意外自杀，混血的小女儿妮基来看望她希望让她不要过于伤心自责。悦子回忆起曾经在日本的一个夏天，一位独身的邻居佐知子，和她非常个性的女儿万里子。佐知子希望移民到美国，给女儿一个更好的生活环境，因此总是接触美国兵。而万里子并不愿意去美国，她与母亲有着矛盾，而与悦子相处得很好。
她们曾一起去山上坐缆车，万里子想要抽签赢得篮子给猫咪做小窝，母亲佐知子却很不耐烦，一再催促她离开，而悦子却一遍遍把钱给她，满足她的愿望。
小女儿离去前，悦子说：“那天景子很高兴，我们坐了缆车。”所以，其实并没有佐知子和万里子的存在，这些是悦子虚构出来的。“我的一个朋友”就是“我”本身。
悦子的虚构，将她不愿去面对的事件、想法与个性提取出来放在佐知子身上。佐知子在战争中失去丈夫，渴望移民美国拥有自由，她标榜着为女儿争取更好的生活，却并没有真正关心女儿的想法。事实上，万里子，也就是景子，因为战争厌恶美国，厌恶美国大兵的做派。而悦子的形象是温柔、善解人意的，可能作者也有意通过这样的理想人格来透露其形象的伪装。在作为母亲的佐知子对女儿不闻不问的同时，作为邻居的悦子却能在物理上陪伴，在心灵上靠近。她“所想要的陪伴与理解”，体现了她的后悔与自责，或者说，她“要是能重来”的假设与愿望。
无论是“我有一个朋友”还是“要是能重来”，都是自我回避的表现。然而，回忆与情感，越是逃避，越是汹涌。越是抗拒，它们越是在脑海中反复重提。就像旗帜在风中翻飞，它们永远在心中占据着突出的位置。而如果愿意直面过去，与回忆和解，它们才能真正沉入湖底，不是遗忘，而是拔出了刺，打开了锁。
远山淡影读后感
悦子的女儿妮基，来到悦子在英国乡下的住所。在落雨的窗前，两人谈论起自杀的景子，像谈论一个很久以前的朋友，陷入悲伤，又有点躲闪。故事转入二十年前的日本长崎，那时悦子是个怀孕中的日本女人。战后的长崎，城市重建，高楼迅速立起，人们刻意回避战争话题，但伤痛如影随形：独自抚养小女孩的单身母亲，经营面馆的丧夫丧子的老妇，还有虽未明说，但凭着只言片语推测到的，在丈夫死去后重组家庭的悦子。作者石黑一雄是日裔英国人，但他着重强调，所有的故事与殖民无关，与历史无关，与文化冲突无关，长崎只是主题和故事构思完成后，他最后为故事寻找到的合适的地点。所以，尽管读者都难免从这个故事中感受到日本二战后的余殇，但既然作者解释了，就不要过多执着于对故事背景的解读上了吧。“回忆”是石黑一雄几乎所有作品中用来表现主题的重要形式，《长日留痕》中，一位英国管家在旅途中如穿珠子似的，回忆在贵族城堡中发生的两次世界大战之间的往事;《被掩埋的巨人》中，一对公元六世纪的不列颠老人，在寻找出走的儿子的途中，也逐渐找回了丢失的记忆，随着所有人记忆的找回，不列颠和撒克逊两个族群的仇恨重新被唤起;《远山淡影》中，悦子在英国的乡村别墅中与英国女儿妮基的对话，让她回忆起二十年前发生在长崎的一段往事……悦子的回忆模糊不清、充满矛盾和混乱：悦子在怀孕时遇到一对母女，女孩因在战争中见到了残忍的一幕而变得诡异和敏感;母亲不顾女儿的抵抗，执意跟着一个丑陋的美国人去美国，虽然口口声声说一切是为了女儿的未来，但谁都看得出她的自私。悦子是个善良淳朴的日本女人，对这对母女给予无私的帮助，但联想到二十年后英国的境况，不难想到：那个自私的母亲就是悦子自己吧，美国也不是美国而是英国，而那个诡异的女孩就是她强行带到英国的大女儿景子。从小就遭受精神创伤的景子，被母亲强行带到文化差异巨大的西方，母亲很快再婚并生下二女儿，新家估计也没给景子太多的关怀，她最终在英国崩溃自杀。石黑一雄说：“我喜欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。作为一个作家，我更关心的是人们告诉自己发生了什么，而不是实际发生了什么。”人心复杂，会美化回忆中的自己，甚至会扭曲回忆以求心安，到最后，连自己都相信了那就是事实，悲痛、悔恨、仇怨，这些不好的情绪好像就能被掩埋似的。悦子将自己塑造成一个传统的日本良人，像讲述别人的故事一样，回忆那对母女——其实就是自己和自杀的大女儿——的故事，正是表达了作者的意图：人不愿直面自己的不堪或痛苦，于是借别人的故事讲自己的故事。整本书是由悦子一个个回忆片段拼凑而成的零散故事，读者要靠自己的想象填补回忆的空白，纠正回忆的错漏。人物之间，维持有距离感的互相关怀，最亲近的人，也礼貌而克制。有很多对话，但不浓烈，带着物哀的美感。神经质的女孩、带有象征意义的猫、溺死的婴孩……估计因为套用了日本的背景，石黑一雄的行文风格和意象的使用也有意或无意地贴近了日本。……我们看书，会震撼于情节的跌宕起伏、情感的波涛婉转，会佩服文字运用的老到，震惊于作者人情的练达、思想的通透。但有一些书，不在此列，不好描述，喜欢上，只是一种“感觉”而已。“感觉”说不清道不明，但切切实实存在，不喜欢一个人，是没“感觉”，喜欢一本书，是有“感觉”。上一次有这种“感觉”，是上大学时看吉本芭娜娜的《厨房》，也是一个很简单的故事，忧伤又低徊的。可能多数作家的处女作，都凝结着作家最初始的纯真幻想和不带匠气的才情。《远山淡影》用极其寡淡的文字，构建了一个云山雾罩的场景，木屋边的河水、窗玻璃外淅沥沥的落雨、树林和山岚……如此多带水的景物一笔带过，但反复提及，不知不觉间，便生了湿漉漉的意境。正如书名，从远远淡淡的文字中，我们捕捉到一点远远淡淡的东西，如山，如影，很远，很淡，又很幽暗，侵入肌理，令人陶醉的忧伤况味。这个故事，细小潮湿，读完如清晨徒步归来，不知去了哪里，通身沾着雾气，久久不散。
疯狂迷恋这种无处不在的lost之感，仿佛身体和精神同时失落于遥远的异乡，于凄风冷雨中谛听反复吟唱的安魂曲，用他者的伤情浸润自己的灵魂。可说是轻度自虐的快乐。
如此潮湿的女性故事，如果不注意了解作者信息的话，很可能会误认为是个女作家写的。受它影响，我又马上找来石黑一雄的另外两本书——《长日留痕》和《被掩埋的巨人》，结果什么鬼啊，一本长句子满天飞，充满西方老式小说的古板调调，另一本虚虚实实竟有点像卡尔维诺——失望。果然，作家风格一成不变是罪，风格百变也是罪。
《远山淡影》读后感
简单的故事情节，甚至鲜有冲突和波折，就在轻描淡写中，石黑一雄就把不同的文化背景、不同的时空背景中的几个人物刻画的生动、鲜活和深刻。
区别于其他作品描写战争对人类摧残的血腥与残暴，只是区区几点暗示的背景点缀，却让人更能感到那种令人窒息，深入骨髓的压抑与伤痛。
战争让名门闺秀的佐知子失去了几乎所有家人，让她流落在她所唾弃的生活环境和邻里环境中，只能不断欺骗自己通过一个只会玩弄她的美国醉鬼让她摆脱困境重燃美好生活的假象，这些失去也让她变得冷漠甚至残忍，她淡定的试图淹溺小猫的场景是多么的令人寒意顿生，而她从伯父家带走（偷走）精美茶具也把她的品味追求描写的多么栩栩如生。
万里子阴郁、多疑、任性、执拗、不能像同龄人一样去学习，也没有一个朋友，面对对她甚至都冷漠的母亲，生活里可以说没有一丝色彩。可是她爱好美，她喜欢画画；她渴望友情，陪伴着她的小猫；或者她掩藏的充满着爱，她也试图去取悦于母亲，当看着被母亲淹死的小猫时，她的无助、痛苦又是何等的撕裂。
第一人称的悦子是一个富有爱也被爱着的人，她可以给素不相识的佐知子以无私的帮助，她被绪芳先生所解救也无微不至的疼护着绪芳先生，她热爱生活，喜欢杜鹃花，她善良，甚至要特意停下脚步放误入油灯的昆虫出来，她包容，小心呵护着她两人丈夫，和两个一个热烈一个阴沉的女儿。
还有热爱着祖国与传统却被时代抛弃的绪芳先生，身居高位的遗孀却放下身价重拾生活的藤原太太，难以走出痛失爱人阴影的藤原儿子，一心努力争取生活却惨遭不幸的二郎，包括一直悲惨自杀却始终未出镜的景子等等都诠释了在那个背景下丢了生活却又重拾生活的人们的纷杂场景。
人，有的时候很脆弱，包括肉体，可能为疾病、意外、战争所摧毁，支离破碎。
人，有的时候很坚强，比如精神，卑微或高贵，平淡或热烈，总是在那，描述着人本身。
《远山淡影》读后感
日裔英国作家石黑一雄是2017年诺贝尔文学奖获得者，而这本《远山淡影》正是他的处女作。我曾说过，如果他的作品翻译成中文，我一定会拜读一本，如今终于读完了他的处女作。
这本小说断断续续看了一个多月之久，许多故事片段也跟着若隐若现，犹如书名一样，看后心中并无太多波澜。
石黑一雄是位特别擅长写回忆的作家，用他的话说：我喜欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。作为一个作家，我更关心的是人们告诉自己发生了什么，而不是实际发生了什么。
这本小说有几个主题很明显，战后生活、自杀、移民、探亲、孕妇、孩子的猫……故事中讲到许多日本人的传统，比如见面要鞠躬，女人要会沏茶、做饭等等。
那个时代还没有网络与手机工具，怀孕中的悦子还要带着公公去拜访一些熟人，见面要行礼。
生活的挣扎与矛盾，让故事也变得有趣。虽然结尾没有交代一切结局，也许结局就在每个人的脑海里，朝着心中的那个结局结束。