范文范本是对某一类文章、作品或者表演等的最佳参照样本。小编整理了一些经典的范文范本，相信对大家提高写作能力有所帮助。
课堂三分钟演讲小故事
其实即兴演讲和平时唠嗑一样，只是你面对的不再是一个人，而是一大群人而已。下面是本站小编为你整理的几篇课堂三分钟演讲小故事，希望能帮到你哟。
中国的圣贤先哲大都强调一种格物致知的精神，认为做学问就要把它弄明白，搞透彻，不能浅尝辄止，似是而非，因而孔子韦编三绝而精通周易。今日之时，商业化的文化如快餐般呈现在我们面前时，我们往往手足无措，我们确实失去了什么，也许就是文化的厚重感。
古代与现代的价值观念体系截然不同。古人专心做学问，对于贫困饥饿当真能安之若素。孔子有云：君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，可谓好学也矣。而今人则更多追求商业利益，一切以钱为主，这就引发一系列的商业炒作以及学术丑闻，争论与批评过后，我们应该更深入地反思。
失去了厚重的文化支撑，一个民族很难立足于世界。正如四大文明古国中除中国外其它三国的没落与衰亡，它们的衰亡归根到底是文化缺失和没落。相反美国只有两百多年的建国历史却成为全球唯一的超级大国同样得益于那民主自由的先进文化。当中华文明经历了数千载的传承后，能否在当代发扬光大，确实还有悬念。
环顾我们周围的读物，十之八九便是杂志，很少有人花费大量的时间去钻研一本名着。其实知识本身就需一个长期的理解与领悟后方可掌握，而钻研名着正是这样的过程，虽然艰涩难懂，但细细咀嚼后却别有一番滋味。那些厚重的经典名着不应该是图书馆书架上的陈列品，我们只是恭敬虔诚地仰望，它们应该真正走进我们的生活，成为我们的良师益友。
学海无涯，学习本身就无法一蹴而就，这就需要我们具有毅力和持之以恒的精神，阅读厚重的书籍，感受厚重的文化，你也会变得厚重起来，腹有诗书气自华，越是有学问，你才会越有气质。
文化快餐只能作为一种尝试，一种体验，它不能替代主食。重拾遗落的厚重，沉潜宁静，到知识的海洋中开拓一片全新的天地。重拾遗落的厚重，让民族有强大的精神支撑，我们会看到真正的崛起与复兴。
闲来无事，总会蹲在旧书摊旁，小心翼翼地翻开泛黄书页，贪婪地嗅着那特有的馥郁古朴的味道，伴着那柔曼隽永的韵律，悉心感受这古老的舟撩拨的文字的海。
那深沉的纸页，以一种无华平缓的语调讲述着一个个干枯如柴的人生、衰落的家族、殷红如血的事实，以及纯真饱满的幸福、温馨深邃的大爱、浩瀚抽象的哲理。它像一位老人，褪去世间的浮华，语重心长地告诉你真与伪、善与恶、美与丑，让你的思想走向深刻纯净，教你抛开烦恼与重负，笑对人生。旧书实实在在，没有复杂的插图，没有突兀的栏目，更没有天花乱坠的包装。它只有质朴的装裱，只有占满书页的文字。
一页浅色的纸做封面，几个庄重的宋体字做书名，几句富有情意的话做前言，几列简单的目录做索引，接下来，便是洋洋洒洒的正文。若是能够有幸翻到附有批注的旧书，那便如同得到了书中珍宝。你可以与旧书原有的主人进行思想上的交流，发现自己没有领悟到的思想层面，给自己再添一颗颗深藏在箱底的钻石。让原来还肤浅的思想渐渐丰腴起来。这不是名家所做的批注，你不必毕恭毕敬地全盘接受，不敢质疑。
这是一个思辨的过程，你思维的广度由此打开。阅读文学巨著、古典名著，若是能够拥有一本古老的简装本，这超越时空的韵调，便能够带你走进那个时代，真切感受那时社会的氛围，感受那时人们的情感，追循历史人物的足迹，那古时的空气都能够荡起你心中的涟漪。
这时的你，自由翱翔在历史的天空，畅游在历史的长河，那俯瞰历史的曼妙，打捞历史的神秘，如梦如幻。旧书，是被遗忘被尘封的记忆。它布满尘土的封面下，包含着永不落伍的知识，旧书被一次又一次的翻新，不变的，是其中永恒的富有深远意义的常读常新的文字。它不像市面上有些装裱华丽而内容平淡甚至低俗的书籍，它补给包含着文学史上沉积下来的精华，还蕴含着一种简单沉稳的心态。
捧一本旧书，泡一杯浓茶，与阳光交织的黄晕中，让心灵恬然地律动。翻开旧书，深吸一口历史的气息，让它，教给你文字的真谛，人生的真谛。
“因材施教”这是一个大家普遍接受的思想。成功需要汗水需要付出，但更需要对学习主体客观的分析与了解，扬长补短，发挥自己的优势，这样我们才能更好地发展自我，实现人生价值。
有一篇文章曾写道：“不是任何竹子都能做成笛子，太嫩的竹子质地过于松软，无法吹出悠扬的笛声来。但他们不是没有用了，它们还可以发挥自己柔性强的特点，还用做编竹席的材料!”倘若非要嫩竹做笛子，那想必是费力不讨好，别说像“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”那样勾起客居者的思想(乡)之情，恐怕是自己自娱自乐也显它声音太艰涩难听了吧!发挥自己的优势，弥补自己的不足，因材施教，辩证客观地看待人和物，而不是一个模板育人办事，这样才能突出每个人的个性，使其成为自己领域中的“爱因斯坦”、“毕加索”，而不是一个碌碌无为的庸人!
“因材施教”，发展个性才能更好地实现自己的价值。客观地分析我们的潜能，我们才能实现飞跃!最近一段时间，人们关注的焦点之一就是是否文理分科。我想：作为一个学生当然要德、智、体全面发展，这是我们美好的愿望。但实际上我们每个人的先天条件不同，个人爱好不同，目标和愿望不同，因此很难实行一个模板的教育方式。让热爱文学、醉心于。
诗词。
歌赋的文学少年整天沉浸在物理、化学艰涩难懂的公式中，让精于严密推理的明日科学家整天哼吟着散发着发散性思维气息的。
散文。
长诗，这是多么难以想象!就像非得让陈景润写抒情诗，让李白研究数学公式一样，最后只能一心期望，终归要破灭!
发挥自己的优势，展现自己的个性。“因材施教”，让每一个人的潜能都得到充分发挥，扬长避短让我们都成为自己世界的“爱因斯坦”。
课堂三分钟演讲小故事
闲来无事，总会蹲在旧书摊旁，小心翼翼地翻开泛黄书页，贪婪地嗅着那特有的馥郁古朴的味道，伴着那柔曼隽永的韵律，悉心感受这古老的舟撩拨的文字的海。
那深沉的纸页，以一种无华平缓的语调讲述着一个个干枯如柴的人生、衰落的家族、殷红如血的事实，以及纯真饱满的幸福、温馨深邃的大爱、浩瀚抽象的哲理。它像一位老人，褪去世间的浮华，语重心长地告诉你真与伪、善与恶、美与丑，让你的思想走向深刻纯净，教你抛开烦恼与重负，笑对人生。旧书实实在在，没有复杂的插图，没有突兀的栏目，更没有天花乱坠的包装。它只有质朴的装裱，只有占满书页的文字。
一页浅色的纸做封面，几个庄重的宋体字做书名，几句富有情意的话做前言，几列简单的目录做索引，接下来，便是洋洋洒洒的正文。若是能够有幸翻到附有批注的旧书，那便如同得到了书中珍宝。你可以与旧书原有的主人进行思想上的交流，发现自己没有领悟到的思想层面，给自己再添一颗颗深藏在箱底的钻石。让原来还肤浅的思想渐渐丰腴起来。这不是名家所做的批注，你不必毕恭毕敬地全盘接受，不敢质疑。
这是一个思辨的过程，你思维的广度由此打开。阅读文学巨著、古典名著，若是能够拥有一本古老的简装本，这超越时空的韵调，便能够带你走进那个时代，真切感受那时社会的氛围，感受那时人们的情感，追循历史人物的足迹，那古时的空气都能够荡起你心中的涟漪。
这时的你，自由翱翔在历史的天空，畅游在历史的长河，那俯瞰历史的曼妙，打捞历史的神秘，如梦如幻。旧书，是被遗忘被尘封的记忆。它布满尘土的封面下，包含着永不落伍的知识，旧书被一次又一次的翻新，不变的，是其中永恒的富有深远意义的常读常新的文字。它不像市面上有些装裱华丽而内容平淡甚至低俗的书籍，它补给包含着文学史上沉积下来的精华，还蕴含着一种简单沉稳的心态。
捧一本旧书，泡一杯浓茶，与阳光交织的黄晕中，让心灵恬然地律动。翻开旧书，深吸一口历史的气息，让它，教给你文字的真谛，人生的真谛。
课堂演讲五分钟
黑三是小偷里最有威望的头目，多年的“工作”经验，使他练就了敏锐的眼力和非凡的判断力，一旦被他盯上，任何“猎物”都难逃一劫。他常常教育手下，做事不能衣冠取人，多注意观察言行举止，有钱人往往是深藏不露的。
这天，黑三来到街上，左顾右盼寻找下手目标时，路边一位穿着朴素，满头银发的老人自言自语道：“城市就是繁华，转了半天也找不到金店在哪里?”黑三一听，有门了!主动搭讪说：“老人家，你要到金店买东西吗?”
“是啊，想给孙媳妇买对镯子。”
黑三暗喜，看来今天一定大有收获。于是，非常热情地说：“我知道金店在哪儿，我带你去吧!”
不大一会，黑三带着老人来到一家很有气派的黄金手饰店，老人让店员拿出上等的镯子一一挑选，仔细比对后，对价钱最昂贵的一对镯子反复观赏，爱不释手：“这对手镯图案龙飞凤舞，新颖别致，真是巧夺天工啊!”黑三赶紧讨好说：“就是嘛，孙媳妇戴上一定非常漂亮。”心想：这老人即使不是富翁也是个大款。难怪今早左眼皮老是跳，原来是鸿运当头，遇到财神爷了!黑三乐得差点笑出声来没等黑三回过神来，老人微微一笑，心满意足地把镯子还给店员，转身说道：“我们去街对面的小商店吧!”
“去那里干嘛?”黑三瞪着眼睛，惊讶地问道。
“到那里就知道了。”老人狡黠地眨眨眼。
课堂三分钟演讲小故事
大家好!
大夫与护士听到这一切，个个潸然泪下。
一个“请”字，一个人世间最温暖最明亮的字眼儿，就这样从一个德高望重的老人口中，极艰难却又极自然地说了出来——这就是美好的心灵!
老人再也没有说什么，这句话就是他的遗言——这遗言纯净无比，厚重无比，在某种意义上甚至超过了老人写过的电影剧本和文章。因为谁也不会怀疑，这句最能体现老人美好心灵的话，的确是老人用生命诠释的。
这位老人就是___。知晓这件事，我明白一个道理：谦恭是一种深刻的教养，它扎根于心灵，它无花而自芳。于是想起巴尔扎克笔下的一个人物——老葛朗台。老葛朗台就要死了，却怎么也舍不下他的万贯家产，他极力挣扎，很想再看看他的金子。当神父将镀金的十字架贴到他嘴边，让他亲吻一下以便送他的灵魂升天时，他的眼睛居然奇迹般地亮了，还极力做出一个“把那个十字架抢过来”的姿势，于是，这“最后的努力也就彻底地断送了他的生命”。
真是鬼斧神工，巴尔扎克居然用这么一个极生动的细节，完成了一个头号吝啬鬼的形象塑造。
___走了，葛朗台也走了。然而他们在生命最后一瞬间的表现居然有这么大的反差，一个绝美，一个绝丑!
谢谢大家!
课堂演讲五分钟
大柱所在的公司组织北京游，游完长城，大家发现大柱手中多了个牛皮纸包着的长方形物体，同事们都很好奇，问：“大柱，你买了什么好东西啊?包得这么严实，给大伙开开眼吧。”
大柱笑着说：“没什么，给老婆买了点小礼物。”
“哟，大柱可真是模范丈夫啊!”在大伙的起哄声中，导游带着大家登上大巴直奔飞机场，准备搭机回程。
到了机场，安检时却出了问题，一名安检员拦住了大柱，要他开箱接受检查。大柱不高兴了，大声问：“前面那么多人都不检查，怎么一到我就要检查?”安检员很有礼貌地说：“您箱子里有不明物体，请您配合。”
大柱涨红着脸说：“就是天王老子来了我也不打开，反正老子没做违法的事，我就是要登机。”
这时，两名全副武装的机场警察走了过来，这下，大柱只好乖乖打开箱子。警察把箱子里的东西一样一样往外掏，最后，从箱底掏出一个用牛皮纸包裹得严严实实的长方形物体，围观的同事一阵哗然：“这不是大柱在长城买的礼物吗?”
这时，警察把包着的牛皮纸一层一层拨开，最后一层纸打开了，大家凑上去一看，都傻眼了：牛皮纸里包着的是一块砖头!
这砖头到底是文物还武器?同事们议论纷纷，就在这时，大柱低着头说出了实情：“老婆吩咐要我弄一块长城的城砖当礼物，可破坏长城是违法的，所以我就随便找了块砖头冒充，上面还有我刻的字呢。”
警察拿起砖头一看，哭笑不得，上面果然歪歪扭扭刻着几个字：对老婆的爱如长城般千年不变，大柱。
课堂三分钟演讲小故事
亲爱的老师，同学们：
大家好，今天我要演讲的题目是《你还会浮躁吗》。
你还会浮躁吗?在那大自然的怀抱中。或许我们白天在水泥钢筋筑成的高楼大厦中穿行，绿地只是在灰色中的孤岛，我们无法静静地去停下来品味。但在那弥漫雾气的江南雨夜，我们可以坐在窗边，聆听那自然的声音。心中的涟漪荡漾着泛开，幽幽一壶茶，清清一捧雨。湿润着的绿叶连成一片，在夜里望去，黑色的影子竟也有一丝嫩绿。所有的浮躁都被雨水冲刷开去，只剩下一片宁静，一片清心。
你还会浮躁吗?在那亦或清婉亦或豪迈的诗词里。那里有着深沉的思想，古人的昭华。雨夜里，那是"碧海无波，遥台有路"，回眸间，能在心中看见雨汇成溪，汇入江河，便有"大江东去"的豪迈。侧转身，轻风吹过，翻动你的诗页，"吹面不寒杨柳风"便跃然纸上……雨凄凄，是"寂寞梧桐深院锁清秋";雨磅礴，更有"吾将上下而求索"的思考。所有的浮躁之气都被墨香所驱散，安静的夜里，只留一份诗韵，一份柔情。
你还会浮躁吗?在那历史的年轮里。回想一个朝代，品味一段岁月，你的思想便如风，便如光，穿越世纪，亦或跨过汪洋。清幽之气扑面，那是东吴的历史沉淀;菊花清幽，那是陶渊明的释怀;泥土气息氤氲，你能看到毛泽东指点江山，红军越过艰难……所有的浮躁都在历史人物睿智的思想、大气的志向中灰飞烟灭;在那历史的末端，只留一份清醒，一份理智。
你还会浮躁吗?在无处不有的宁静里。世界可以随着心的浮躁而浮躁，心的平静而平静。
为什么不在雨夜中捧一壶清茶?那里，你体会到的，不止是纯净。
课堂演讲五分钟
阿正与阿坤两人都是“协解”职工，都是靠老婆养活的，两人门对门住着。但是阿正的老婆贤惠，丈夫挣钱不挣钱在家里的地位没变，大事小情还是阿正说了算，也还是抽烟喝酒;阿坤就不一样了，老婆原先对他百依百顺，如今不挣钱了，酒也不让喝了，烟也是数着根数抽，一天只准抽三根烟，每天由老婆发放，心里别提有多么郁闷了。
阿坤想：一个男人在社会上已经没有了经济地位，在家里又失去了政治地位，这人活着还有什么意思呢?人一郁闷就喜欢想心事，也没什么乐子，就编笑话。
阿正想听笑话就时常请阿坤到自己家里喝几杯，做为回报阿坤就讲笑话，用以调节郁闷情绪。这天阿正又请阿坤过来喝酒，阿坤边喝酒边讲道：
有一个北方人到南方出差，下午吃饭的时间进了一家餐馆，因为手头比较紧，就打算吃点便宜的东西，想起老家的羊肉泡馍，就问服务员：“小姐，有馍馍吗?”服务员误会了，南方人不叫“馍馍”叫“馒头”，听成了“摸摸”，低头看看自己的胸脯于是没好气的说：“摸摸，50元。”北方人一想：在老家连羊肉带馍都只要5元，怪不得人们说不到北京不知道自己官小，不到广州不知道自己钱少，那就不吃馍馍了，吃面条。改问道：“下面呢?”服务员更加误会了，南方人不说“下面”而说“面条”，低下头看了看自己的两条腿之间生气地说：“下面100元!”北方人豁出去了，反正什么东西都很贵，干脆改吃水饺，于是说：“水饺呢?”服务员想：今天遇到流氓了，说的贵一点打消他的念头说：“睡觉500元。”
阿正听得哈哈大笑，正要举起酒杯与阿坤干杯，阿正他们家的门被“哄嗵”一声踢开了，只见阿坤的老婆如母夜叉一般闯了进来大声呵斥道：“我们母女俩拼死拼活挣钱养家糊口，你一个大男人整天躲在家烧火做饭洗衣服，谁知你还动歪脑筋，又是花钱摸女人的胸脯，又是花钱跟野女人睡觉，从明天起三根烟也取消了!”然后也不听阿坤辩解，揪着阿坤耳朵就拎回家去了。
阿正等他们走了以后说：“得，一个笑话整整花去了三根烟。”
课堂两分钟演讲
好的演讲感人至深,令人回味无穷,甚至终生难忘;差的演讲味同嚼蜡,令人如坐针毡,甚至适得其反。以下是本站小编为大家整理的课堂两分钟演讲，欢迎大家阅读。
曾经听过那首《隐形的翅膀》，动听的旋律，优美的歌词。是的，我们每个人都有一双隐形的翅膀，正是有了它，我们才能充满希望，飞向远方。而对于我，那双翅膀就是那看似厚重的书籍，正是有了它，我才能充满梦想，飞向远方。
清人涨潮在《幽梦影》中曾写道：“卷中有山水。”不错，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，前人的话犹在耳畔。读书是一种感悟的过程。那一本本书就仿佛一双隐形的翅膀，带我飞跃历史的长河，看云卷云舒，花开花落。于是我看见苏东坡在明月下起舞，高歌“但愿人长久，千里共婵娟”;我看见梭罗独自坐在瓦尔登湖垂钓一天星河，脸上是不尽的悠然;我看见千年的帝王将相，看见千年的兴亡成败。是的，书如翅膀，它带我的心灵飞出狭小的窗口，让我足不出户便能领略大千世界，开阔眼界，丰富思想。
天意从来高难定，人生中不可能永远一帆风顺，当我遭遇挫折痛苦时，正是书，那双隐形的翅膀，带我冲出重重阻碍，飞翔在湛蓝的天空。譬如说当我因考试成绩失落无助时，我会去读《东坡乐府》，让那“一蓑烟雨任平生”的旷达乐观冲走我的低迷情绪;又譬如说当我与朋友争吵时，伯牙子期那高山流水的曲子就会在我心中奏响，提醒我友谊的珍贵;而当我迷茫无助失去目标时，霍金那撰写《时间简史》的坚定的身影就会浮现在我面前，让我重新找回目标。是的，书如翅膀，它让我摆脱泥沼的纠缠，找到人生目标，直冲向美丽的天空。
因为痴迷于书籍，也就痴迷于写作，痴迷于信笔涂鸦。于是当一名作家就成了小小的我的一个大大的梦想。古人说：“读书破万卷，下笔如有神。”不错，倘若没有丰富的文化积淀，又怎能写出像样的作品?于是，书就更加成为了我一双不可或缺的隐形翅膀，它承载了我的梦想，穿过障目的乌云，带我飞向梦想的彼岸。
耳畔似乎又想起了那熟悉的旋律：我有一双隐形的翅膀，带我飞，给我希望。我有一双隐形的翅膀，带我飞，飞向远方。是的，书就是我那双隐形的翅膀，它丰富了我的眼界，指引了我的人生方向，带我飞向成功的彼岸。
书，我隐形的翅膀!
他们在城市的尽头，没有繁华的街市，闪亮的霓虹;在城市的尽头，只有破旧的棚户区，有饱经生活风霜的生命;在城市的尽头，有他们这样一群人。
他们从小生长在故乡的青山绿水中，纯洁的灵魂在田野里抽穗拔节。在山野的风中，他们奔跑着，憧憬着。风从田野中吹过，吹进了城市，为了生计，为了未来，他们跟从父母来到了城市，在城市的尽头扎下了根。于是习惯了青山绿水的双眸第一次触碰到了高楼大厦、车水马龙。
他们不知道怎样穿过六车道的马路，小小的手指怎么也数不清写字楼的层数。繁华的现代文明不曾给他们带来任何快乐，这一次，却在心上烙下了深深的痕迹。
他们背起书包，小心翼翼地融入城市的生活。可是却在“城市人”异样的眼光中，第一次明白了户口与暂住证的区别。他们都是父母心头的宝啊!却过早地承担了不属于这个年龄的负担。
然而，在他们日益长高的身体上，我看到了他们的成长。记得一位记者问一个打工子弟学校的孩子，学成后是否会回到家乡时，小姑娘毫不犹豫地说：“当然，一定回去!”那一刻，我差点落下泪来，为他们的成长。
记得那年春晚他们稚气的宣言：“我们的学校很小，但我们的成绩不差”“我们不和城里的孩子比爸爸”“北京的20xx，也是我们的20xx!”他们逐渐成熟，告别昨天的羞怯，开始迎接新的一天。
虽然，他们还在为不多的学费而苦恼;虽然，学校还是交不上水电费;虽然，还有好多体制不够完善……虽然有好多个“虽然”，但是，只有一个“但是”就足够了，已经有好多视线转向他们，他们正在茁壮地成长。
太阳从地平线上升起，照亮了城市的尽头，照亮了他们的生活。
他们，终将会成为我们。
我只是一介书生，所以难免卖点书呆子气。每每看《西游记》，总觉得既然孙大圣可以日行千里，为何不背着唐僧一步西天，也省得一路上千辛万苦，还有这妖那精的惦记着唐僧肉。
如果一步西天，倒也爽快，只是师徒几人的关系恐怕也只能停留在“酒肉朋友”的层次上了。所谓“患难见真情”：八戒虽色，却处处念叨着师傅，偷了个西瓜还不忘分给师傅半个;沙僧虽傻，却任劳任怨，甘心做大伙儿的下手;悟空虽狂，可师傅有难，不也是不顾生死，降妖除魔吗?战场上结下的友情才是钢铁铸成的啊!倘若一切都太容易，那悟空充其量只是个开路的，沙僧充其量只是个脚夫，八戒逗逗大家开心而已，便是一个太无趣的故事了。
如果一步西天，唐僧倒是可以省去一路的担惊受怕的搅扰，安心地吃斋念佛，朝发夕至，取回佛经。可所谓“出门长见识”，唐僧若只随徒儿们在云里雾里日行千里，又怎知这天底下人间的百态?敝人不才，未曾念过佛经，可也听说佛从人间来，人间酸甜苦辣尝尽，才换来“佛”超脱尘世的感悟，写入佛经，贻养后人。不经历千难万险，唐僧又怎能真正领悟这佛经的精深蕴意?阳光总在风雨后啊!
我们活在世上，总希望找这样的捷径，那样的捷径，叹为“一步登天”才是最大的财富。我们厌恶过程而只求所谓的结果，我们不管它是“猪肚”还是“蛇肚”，除了“豹尾”，我们什么也不要。所以今天我们还要防什么作弊，防什么替考，防什么徇私舞弊，防什么假冒伪劣。
没有妖魔的取经之路，是一条南辕北辙的路。
课堂1分钟演讲
是不是不知道在即兴演讲的时候说点什么，有时候甚至大脑一片空白，平时的脑洞都不见了?没关系，下面是黑洞脑本站小编为你整理的几篇课堂1分钟演讲，希望能帮到你哟。
中秋的晚上，我推开那扇粗糙的木门，昏黄的灯光安静的流淌出来，接着看见你瘦小弯曲着的背影，对着墙上的挂历，用手指着，一格一格地数着。我悄悄走近，突然从后面环住你的肩膀，“外婆，我回来了!”你转头，放下手仰起脸，看着我，眼神里刹那间绽放出光芒，“刚刚还在算时间，估摸着你们这几天该回来了!”你笑着，皱纹一道一道的。你开始忙起来，拿水果，拿你亲自烤的零食，边拿边说，“本来准备给你卤点鸡翅的，你小时候最爱吃了，天热，又不知道你们什么时候回来，怕坏，就没弄。早知道就应该买来做的。”你急急的说道，又愧疚又自责，好像怪着自己没算好日期而亏了孙女。“本想打个电话的，又怕你们忙，怕耽误你们的时间。”你又说道，一边还把各种点心端到我手里。
黑白电视机闪烁着模糊不清的画面。看到你忙前忙后的身影，听到你口中喃喃的自责，我靠在破旧的沙发上，无法平静。外婆，你的牵挂一直那么安静，安静地算着孙女归来的日期，安顿的准备着孙女爱吃的点心，安静到不肯用电话打扰孙女的学习，安静到独自一人坚持着这份牵挂。
回老家后的第二天上午，我搬来小凳坐在你身旁，你默默的剥豆，我做作业，你一边剥着，一边认真的看着我，拿笔盒，削铅笔，拿橡皮，在作业本上涂涂改改，我抬头撞见你的眼神，你仿佛在看一件稀世的艺术品一般，微微的笑着，满足地欣赏着。你低下头，嘴巴动动，说，“丫头，好好写字。”说得很认真，很严肃。你不会说“好好学习，”你不会说“刻苦努力”，你不会说“好好奋斗”，你会说的，你说的，也就只有四个字——好好写字。可我却仿佛读懂了你的牵挂，你牵挂着孙女的学业，牵挂着孙女的未来，牵挂着孙女的生活。你从来不会过多地过问孙女的成绩，也从来不会说出振奋人心的。
名言警句。
你只有这四个字却字字千钧!你把祖辈的荣光寄予在孙女身上你用你独有的安静牵挂着一代人未来与光芒。
三天的假期很快结束了，临走时，你从里屋拎出一大袋子卤鸡翅，卖力地提着，放上我们的行李箱。你又拿出一包包的野菜，一边边叮嘱着爸妈怎么煮，怎么做。终于，车轮慢慢转动，你支撑着年迈的身躯倚扶着门栏，安静地看着我，送着你绵延而又甜蜜的牵挂。
总有一种期待，支撑着我们一步一步地在人生路上坚强地走下去;。
总有一种期待，带给了我们一次又一次温暖与感动，让我们泪流;。
总有一种期待，在一次又一次的跌倒、爬起中化为了一种执著，引领我们孜孜不倦地追求心中理想的o标。
总有一种期待，期待着创造出人生的价值。
一个面容清瘦的老人走在苍茫天地间，身上带着枷，手脚拷着镣，步步踉跄，且吟且行。天听不到他的呼喊，地不同应他的哭诉，朋友避他犹恐不及，亲人受连累无法相见。他几次几乎死在路上，但他坚强地挺了过来;几年内连续失去几个至亲之人，但他勇敢地面对残酷的现实;数次被流放且每次更远，但他顽强地活了下来。
不知这位瘦弱的老人是如何在人生这么多次的考验与打击中坚定住自己的心志，度过一个个不眠之夜的，不知他在面对这些挫折时心中是何感触。但我知道，他一定有自己的精神支柱。正是有了这精神支柱他才能迈过一道又一道槛，跨过一条又一条深渊。
在他的心中有一种期待，期待在文坛创造自己的辉煌，创造出人生的价值。
于是，他大笔一挥，在中华文化的书卷上添了二千七百多首诗三百余首词作以及名句佳句无数。
“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”是他老当益壮的豪迈之言。
“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草?”是他对自己的宽慰。
“大江东去，浪淘尽、千古风流人物。”“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。”是他对往昔的回忆、总结。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”是他对亡妻王弗深深的怀念。
“但愿人长久，千里共婵娟。”是他对天下人的祝愿。
“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”是他有感而发的哲理之言。
“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。”是他对自己的勉励。
我相信，不论在何时何地，胸中何感何想，在他的心中那个期待一直没变过，创造生命价值的脚步永远没停过。思想有多远，他就走了多远：历史有多长，他的人生就有多长。
苏轼，这个不屈不挠、勇敢、坚强的老人，创造了一个时代的辉煌，创造了只属于他自己的辉煌，一个国家的辉煌。他，苏轼，在自己心中的期待的支撑下创造了人生的价值。
总有一种期待，在我们面对大起大落、坎坷曲折时会支撑着我们坚强地走完人生路;总有一种期待，鼓励着我们积极看待一切，激励着我们走向成功、创造出人生的辉煌!
如黎明迎来晨曦的第一缕暧阳，如阳光穿过黑夜渐渐绽放的锋芒，如正午不畏浮云尽情释放光芒，即使风雨过后，也要与彩虹一同坚强。你拥有五千年的悠久历史，你的年轮记录着梦想的旅程，寻着你的足迹，我苦苦追求着。
你的崛起梦。
把时光轴向你的身后摇动，一幕幕浮现在眼前……。
那恶毒的鸦片慢慢吞食着你的孩子，那八国联军摧残着你美丽的身体，你身上洒了多少孩子鲜红的血液。于是，你如愤怒的巨龙般醒来!
你的崛起梦从你醒来的这一刻开始，你带领无数的孩子们浴血牺牲、艰苦奋斗，几经风波、坎坎坷坷。终于，你以“中华人民共和国”的身份屹立于世!我们作为你的接班人，以鲜红的血液来铭记!我们一定会以崇高的理想、创新的意识和无畏的勇气，发挥青年的智慧、风采和力量，追寻你崛起之梦以乘风破浪之势走向振兴!
你的振兴梦。
比暴风雨更惨烈的百年洗劫，你已满目疮痍，百业俱废。在建设前景一片黯淡的情形下，你毅然带着伤痕累累的身体走出废墟，改革开放的春风拂过你的身体，你便如一条伤口即将痊愈的巨龙般坚强着。
你的振兴梦在神圣的奥运之火鸟巢中燃起，从此你开始奔跑，你从一穷二白走向国富民强。你让我们明白：少年富则国富，少年强则国强。我们作为社会主义的建设者，必须用知识丰满羽翼，武装自己，发奋图强，博学慎思，跑起追求的脚步，让继往开来的你如巨龙般快乐地腾飞!
你的腾飞梦。
历经三十年的改革开放，你真的像龙一样“腾飞”起来了!
看!从“神一”到“神十”，从无人到有人，从一天到多天，那腾飞的优美弧线，不仅实现了你千年的“飞天”梦，还标志着你不仅仅正在强大，而且暗示着你的梦，永远不会停!你的腾飞梦是亿万儿女的追求，在这辉煌的背后，多少艰辛、多少苦难都深深印记在你的身上!
“俱往昔，数风流人物，还看今朝。”如今的我们，承载着你再次腾飞的梦想，所以，努力奋斗，不畏挫折与困难，一往无前，追寻你新腾飞的梦想，成为你新腾飞的实践者!
蓝天下每一个梦想都是一朵花，一个鲜活的生命。旭日东升，新的阳光穿透层层雾霭，迎接焕然一新的你。在阳光下，我默默告诉自己：你——我伟大的中国，你的梦不停，我追求的脚步不停。在激扬的青春岁月里，勇于开拓，敢于创新，不畏艰难，让你的梦不再是梦!
课堂3分钟演讲
老师、同学们：
大家早上好!我今天讲话的内容是：如何利用好课间10分钟?
同学们从早晨来校到下午放学，一天在学校要呆上6个小时，除了课堂学习外，课间活动占有六分之一的时间。这“课间十分钟”是多么的宝贵。然而，老师们所看到的一幕却是：不少同学没有好好利用这课间十分钟。有的如脱缰之马在操场上奔跑如飞;有的在走廊、楼梯捉迷藏、追逐，大声叫喊;有的则奔跑、推拉、打闹，攀爬护栏;还有的在教室里追打。有的上完体育课，在老师的“解散!”口令下，就像炸了窝的马蜂，一哄而散，争先恐后奔往教室。凡此种种，潜在着极大的危险：相撞了——要么鼻青眼肿，要么头破血流;摔倒了——重者腿伤手断，轻者皮肤刮擦。因此，有的同学被撞伤，有的老师被撞出事情。以至于外校带队实习的老师，看到这种现象，他们感到不可思议;听到如此噪声，他们觉得难以承受。
讲到这里，同学们可能会想到，课间十分钟若不好好利用，必然会损害自己的身心健康、影响学习。如能长期科学利用，则会收到十分理想的效果。在此，我提供给大家几种课间休闲的方法：
1、双眼远眺绿色植物，哪怕是3至5分钟，也可以较好地调节视力，消除眼睛疲劳，防止用眼时间过长而导致近视发生。
2、做些小型活动，如散步、甩甩手、弯弯腰、跳跳绳、踢踢毽子等，借以促进全身血液循环，有益生长发育，并解除上课带来的肌肉疲劳，促使大脑获得积极的休息和调节，从而提高下一节课的学习效率。
3、在教室里摆开各种棋类，如：跳棋、象棋等，坐在自己的位置上大显身手，一较高低。同样能享受课间快乐。
5、从培养动手能力出发，班级里可以在黑板报让出一定的版面，一周一个主题，让学生在上面自描自绘、尽情挥洒，同样也能找到自己的快乐。
6、还可以利用教室的墙壁，在课间玩些“贴鼻子”、“拼图形”的游戏，以此来开发动手动脑能力，避免了课余的磕碰现象。
7、自己动手做或去买一个毽子，课间时候，可以自己一个人或三、五成群地到操场上，自己踢踢毽子活动活动，或者进行课间比赛。
上述建议，希望能给老师和同学们做参考，以改正课间的乱像，以此让课间活动井然有序，从而减少事故的发生。当然，学校方面也将采取一些措施：请五六名高年级的文明劝导队员，下课时专门管管我们同学，对劝告不听的，记录在案。作为期末评选三好生的一项依据，并把它作为评比文明班队的一项内容。
最后，希望同学们能自觉遵守纪律，互相督促，人人做一名文明学生，争当优秀少先队员。谢谢大家!
课堂演讲三分钟
周日，我骑车到书店买书，等我出来取车时，衣袋里只有存车牌，车钥匙却找不到了。
看车大妈上下打量了我一下，问：“这是你的车吗?”我说：“当然是我的车了，这还有假?”“说得轻巧，这种假冒的事我可见多了!有身份证吗?”我把身份证掏出来说：“这下您该相信了吧?”
大娘掏出一个小本子，把身份证号码抄好后，又要了我的电话号码。“这车你先推走，如果有人再来取车，我还得找你。”我一听，像是得到特赦令，赶忙提起后轮，向不远处的修车摊推过去。
修车的是个五十多岁的大爷，他也上下打量了我一番：“小伙子，又发财了?”我气不打一处来，但现在是求着人家开锁，一定得忍。我说：“帮个忙吧，我车钥匙丢了!”大爷干笑一声，鼓捣起车锁来。我站在一边，感觉脸上直发烧，好像真做了亏心事似的。
一会儿工夫，大爷用钢锯条把车锁整个给锯了下来：“好了，10块钱!”“什么，10块?你这不是狮子大张口吗?”大爷反问：“怎么，你吃稠的，也得让我喝点汤吧!”我气得甩下10块钱，蹬起车子就走。
回家的路上，路过一个旧货市场，我想干脆把这破车卖掉算了，免得再为它生气。
我推着车，刚走到市场门口，一个年轻人就过来了：“哥们儿，卖车吗?”我点点头。
年轻人围着车子转了一圈，又接过车子抖了几下，然后说：“这车从哪儿弄的，还有吗?30块钱一辆，我全包了!”我生气了：“你在说什么呀?这是我自己的车!”
他嘿嘿一笑：“哥们儿，别逗了，有把自己的车去掉车锁推到这儿来卖的吗……”
课堂演讲一分钟
尊敬的老师，亲爱的同学们：
大家晚上好！
依稀记得四年前，我们拎着行李，怀揣着梦想，从全国各地相约在了x学院。从此，我们便组成了一个团结、和谐的大家庭。从进入大学的那天起，这里便成了我们人生路上的第一个驿站；在老师们的引领下，我们一起欢笑，一起打拼，一起见证了x学院发展的一点一滴，也为我们的人生书写了浓墨重彩的一笔。
然而，光阴荏苒，转眼间四年的大学生活已经匆匆走过。我们也从渴求知识的新生，成长为略有所成的大学毕业生。相信大学生活里的酸、甜、苦、辣，给每个人都留下了弥足珍贵的回忆；相信大学几年的学习，会成为每个人未来发展的不竭动力。
最后，请允许我再次代表全体毕业生，祝愿老师们身体安康、工作顺心、万事如意，祝愿每一位同学幸福快乐、前程似锦，祝愿我们的母校兴旺发达，再创辉煌！我们的明天将会更美好！
谢谢。
课堂演讲三分钟
纪灵是公司里的开心果，这天他给大家讲了个段子：“有两个人，一个是私家侦探，一个律师，他们住在同一栋楼里，都住25层。每天晚上，两个人都同时下班，一起坐电梯回家。可有一次，私家侦探出差了，律师晚上回来，坐电梯到了15层后就走出了电梯，改走楼梯回家。你们猜，这是为什么?”
大家纷纷摇头，纪灵得意地说：“故事还没完呢。第二天下雨了，私家侦探还没回来，可这回律师却直接坐电梯到了25层……”有个同事忍不住打断纪灵的话：“为什么啊?”
纪灵故意不说，他喜欢卖关子。这时，突然有个低沉的声音响起来：“小纪啊，说说嘛，我也想听听。”
纪灵转头一看，原来是老板，老板矮胖的身子倚着门，一直在那里听他说段子。纪灵看了一眼老板，突然面红耳赤，连连摆手：“我忘了，真的忘了。”
老板走了，几个同事围上来，追问答案，没想到纪灵却说：“别问了，你们就是打死我，我也不会说的。”
后来，纪灵辞职了，终于对一个要好的同事露了底，他说：“为什么律师要和私家侦探一起出入呢?因为他们的个子都非常矮，够不到电梯25层的按钮，一个人抱着另一个人才能摸到按钮，所以，侦探出差了，律师就只能按到15层的按钮。”
同事问：“那为什么下雨了，律师又能直接坐到25层呢?”
纪灵说：“你傻啊?谁下雨还不带把伞啊!用伞柄戳一下不就行了?”
同事恍然大悟，纪灵说：“那天说段子时，我还没想到老板，等看到他也在，我突然一个激灵----老板的个子那么矮，这故事的答案要是传到他耳朵里，还不给我小鞋穿啊!”
课堂演讲三分钟
站在郁郁葱葱的华池边，身着一袭淡蓝色的丝衣，腰间的长发随风盘旋。望着眼前一汪随落叶一起孤寂的秋水，她默默地闭上双眼，把无尽的哀怨与凄委深深地隐没进沉静的心里。抬头，她望见了一个熟悉而又令她生畏的身影，正微笑地凝望着她。她收起游离的眼神，向湖对面的他回复了一个暖人而又妩媚的笑靥。随后，她纤细的手被他牵起，一起走回了她的华狱。转头回望，她的眼神中充满无尽的落寞。
那个噩梦似的秋天，当她得知自己被心爱的人当作礼物一样送给他时，她没有眼泪，因为眼泪早已被风干了;她没有怨恨，因为怨恨也早已被爱冲淡了。释然的心，陪伴着她一起来到了他的国度，为了国家，为了另一个他，她用羸弱的身躯抵挡了多少千军万马?她用不被理解的媚颜换来了千年历史的多少佳话?无人知晓，也无人将会知晓。
与他在一起的时光是难耐与无语的。因此，他说希望她能够说几句话，无论他说什么，做什么她总是以看似融悦的微笑相对。事实上，她的心一点都不属于他，只属于那个生她、养她的几方土地，只属于另一个他。多少个黑夜，她望着枕边的他，却还想起另一个他的卧薪尝胆，东山再起之路。多少个清晨，她享受着眼前的歌舞升平，却又酝酿着如何毁灭他的国家，到头来，他还是爱错了，她更是爱错了。他爱错了她，她爱错了另一个他和他的国家。
可是，这一切都不能怪她，因为她并不知道自己的所有努力和敷衍，换来的会是两个国家的子民对她千年的辱骂和唾弃，她并不知道自己所有的强颜和心计，换来的会是她那么令人悲哀的死法。
黑夜中，她暗自吞下了所有历史的苦果，含下了一切肮脏的报复，带着对他的悔意和傲意，她与浑噩的江水相融在一起，却永远不会和那些沉沦在江水中的行尸走肉相融在一起。
几千载的忍辱负重，谱写了千古美人的千古之悲。
几千载的思君为国，酿就了祸水红颜的凄婉忧伤。
如今，她的虚无罪名已被洗刷干净，她的所有举动也都逐渐被理解和接受，九泉之下，她苍老的容颜终于绽开了笑颜。
请记住，在千古流传的遗言中，永远都有一片永恒的空间，留给沉鱼落雁的她——西施。
课堂演讲三分钟
老庙中的和尚敲着木鱼默念：“且行且珍惜。”
我望着古色木窗外的大雨，手指“哒哒”地敲在窗上，思索着这句话。且行且珍惜，又有多少人能够做到呢?那么多人拥有太多，所以不知珍惜，扔掉的比拥有的更多，那么多人又却连拥有都没有感受过。
走一路扔一路的人很多，但没有人说他们不快乐，相反，他们沉睡在抛弃的快感里，由着被抛弃之物在雨中哭泣，心碎。抛弃的不止是物，更有心。
“施主，用斋吧。”和尚放下木鱼，走到我身边说。
我回头看了看他，问道：“做到了且行且珍惜，会更快乐么?为什么，抛弃的人，好像更快乐。”
和尚摇摇头，双手合十，说道：“不知。珍惜，会更安心一些吧。施主说呢?”
我转身向外走去，说道：“斋饭就算了，珍惜求的是安心，抛弃求的是痛快，珍惜者那么少，谁能说他们不快乐呢?”
我居住的地方，没有快乐，但也没有一切所能想到的痛苦与严寒，因为那是抛弃之国，隐藏在时间夹缝中的抛弃之国，我是抛弃之国的主宰者，抛弃之国居住着所有被抛弃的物，抛弃之人用抛弃换来快乐，抛弃之物因为被抛弃而不快乐。
我知道这不公平，可我明白这世界上本就不会有公平，唯一测量公正的天秤早就被宙斯销毁，剩下的，只是星空中的一个星座，一个星星排列出来的图案。
我记得宙斯销毁天秤时所说的话，我记得他将天秤扔入熔炉时那决然的表情。他说：“这个世界不需要公平，从未有人将公平放在眼里。”也是那一次，他将我赶下天界，剥夺了我公平之神的称号。
原因，是因为人类认为将更多更好的食物供给宙斯对于他们不公平。
抛弃之物越来越多，只是因为没有了天秤，天秤不止是衡量公平的神奇，更是衡量人心的神器。
宙斯并不是不知道我在人间收集抛弃之物的事情，他只是默许了而已，我要干的事情，他一向是同意的。
这次，我不想再忍了，我不想再看着越来越多的抛弃之物进入抛弃之城，不想再看着抛弃之物的怨念越来越大，不想再看着人类的心灵渐渐被黑暗吞噬。
我要让他们学会珍惜，我要收回曾经给予他们的所有东西，包括生命……。
课堂10分钟演讲
其实即兴演讲和平时唠嗑一样，只是你面对的不再是一个人，而是一大群人而已。下面是本站小编为你整理的几篇课堂10分钟演讲，希望能帮到你哟。
我的父亲时而喜欢沉默寡言，时而有新欢口若悬河;时而眉开笑颜，时而又怒气冲冲……父亲是一位情绪化的人。我的父亲有两条火烧云似的眉毛，又粗又黑，仿佛在冲我们微笑，那样迷人;眉毛低下正藏着一双圆溜溜的眼睛，又大又黑，就像两颗晶莹剔透的水晶球，那样明亮;高高的鼻子正坐落在正中央，像是在显威风，那样高贵;嘴唇则像一张红地毯，薄而红润，如樱桃般甜腻着人们的心田。父亲就是这样，平凡而纯朴。
还记得小时候，我们一家人都喜欢去春游。带着一颗激动的心，就来到那春意盎然的草地野炊。从那时起，我就喜欢上了草儿。草丛王国里有蚯蚓在钻土,甲壳虫在艰难的推着粪球，蚂蚁齐心协力搬运食物，还有毛毛虫扭动着他那迷人的腰，一切都那么美，那么清新，我被大自然的芬芳吸引着。
父亲依然靠在大树旁，捡一本厚而小的书，津津有味地看着，我则是遨游这草丛王国。可是不妙，原本开心的我被藤条缠绕住，一头栽倒泥土上，我的下巴破了，血鱼贯而出，手脚都失去了知觉，我在寂静中喊出了哭泣声，父亲听到后，急切地赶来，父亲见我狼狈的样子，露出嘲笑的嘴脸说：“这么小的藤条就把你伴到了，将来会有无数个粗大的藤条，你那时又会怎样克服困难呢?你这么脆弱，将来会受多少伤呢?又怎么可能会在社会立足呢?”父亲的话语把我这个娇气公主给唤醒了，我抹抹脸上的泪珠，父亲微笑着说：“女儿，现在你要勇敢的自己站起来，你要战胜那些阻碍你的藤条!”
我努力站起来了，刺痛中有股清凉的风吹过，父亲依然在远方挥舞着他那粗壮的手臂，我努力奔向父亲，投入父亲温暖的怀抱。父亲让我学会不管在生活中，还是在社会中，都要自力根生，努力生长，不怕冷风寒雨，都要有一颗坚贞不屈的心。
我和父亲每当谈起这件事，母亲都会嫣然一笑。父亲就是这样，纯朴、坚强、冷静、执着、热心，最重要的是，我的父亲有一颗快乐而轻松的心，那是早已开满花的心境，在他的心田，我快乐茁壮的成长。
一盏黄昏的台灯，一卷墨香浓溢的宣纸，一方凝重漆黑的砚台，一丈柔软精致的毛笔。此刻，我提笔疾书，在雪白的宣纸上留下了一行行端正的颜体黑子。猛然间，我被这黑白充斥的世界所震慑，几多感慨涌上心头。
醉眼迷离间，眼前幼时学书的情景又历历在目，仿佛是梦，又宛在昨日。浮上眼的画面令我不禁记起初学时的心情，是好奇，是无知，是有趣。那时的我热衷于拿着毛笔漫无目的，随心所欲地练字，不，等确切的说是涂鸦。还未知书法的深刻涵义的我抱着三分钟的热情，迷迷糊糊阴差阳错地撞开了书法之门。
起初对于黑白的兴趣尤比天高，但日久天长下，黑白便成了枯燥与乏味的代名词。是呀，谁不愿活在丰富多彩的谁不想天天有新奇的事情发生。但那时的我却只能低下来面对我的黑白世界。我渐渐后悔我选择书法。白色的宣纸上黑色的线条在我眼中如此苍白无力，而我却要天天面对单纯的重复。颜体的大字已成了我心头之恨，认为是对我的摧残与惩罚。那四四方方，雄浑的大字把我压得喘不过气来。黑白，多可恨的颜色。
黑白，就这么占领了我单调的童年。我步入初中，对书法近乎麻木，不再有恨，不在有喜。我已习惯把他视为我生活中的一部分，正如吃饭睡觉一般平淡。但也许真有日久生情之说，到了初三被迫停止学习书法之时才发现自己对它竟有无法割舍的依恋之情。或许是随着岁月的磨洗，思想的开拓，是我对其有了深刻的认识。我发现我沉浸于书法之中，正如李清照所说“沉醉不知归路。”就这样被一抹黑白征服。颜体大字的端正大气，黑白的原则分明已在我心上烙下印痕，在此他有一丝美丽。
无意间从报纸上读到颜真卿的生平，他七旬古稀之年却主动去投降，不料被囚，任威逼，人利诱不忘忠心一片。我终于明白了他的字为何刚正不阿，为何顶天立地，为何充满凛然正气。其实这不正是他一生高风气节，一片忠君爱国，一生不畏正气的写照。我怎会不知字如其人只说。我如梦初醒，恍然大悟原来学书不仅在于学它的笔法篇，章结构，而在于它背后所蕴含的精神，以及其做人的原则与正气。学书之道便是做人之道，只有人格高尚了，有了原则操守才能书出一手好字。黑白，在此尽显高洁凝重，是非对错的准则亦如黑白般。黑白，我一生为人的准则。
片刻的思绪过后，我又回到了现实，我更清楚地明白我的追求，低头间见黑白两色如此美丽，震撼!
中秋的晚上，我推开那扇粗糙的木门，昏黄的灯光安静的流淌出来，接着看见你瘦小弯曲着的背影，对着墙上的挂历，用手指着，一格一格地数着。我悄悄走近，突然从后面环住你的肩膀，“外婆，我回来了!”你转头，放下手仰起脸，看着我，眼神里刹那间绽放出光芒，“刚刚还在算时间，估摸着你们这几天该回来了!”你笑着，皱纹一道一道的。你开始忙起来，拿水果，拿你亲自烤的零食，边拿边说，“本来准备给你卤点鸡翅的，你小时候最爱吃了，天热，又不知道你们什么时候回来，怕坏，就没弄。早知道就应该买来做的。”你急急的说道，又愧疚又自责，好像怪着自己没算好日期而亏了孙女。“本想打个电话的，又怕你们忙，怕耽误你们的时间。”你又说道，一边还把各种点心端到我手里。
黑白电视机闪烁着模糊不清的画面。看到你忙前忙后的身影，听到你口中喃喃的自责，我靠在破旧的沙发上，无法平静。外婆，你的牵挂一直那么安静，安静地算着孙女归来的日期，安顿的准备着孙女爱吃的点心，安静到不肯用电话打扰孙女的学习，安静到独自一人坚持着这份牵挂。
回老家后的第二天上午，我搬来小凳坐在你身旁，你默默的剥豆，我做作业，你一边剥着，一边认真的看着我，拿笔盒，削铅笔，拿橡皮，在作业本上涂涂改改，我抬头撞见你的眼神，你仿佛在看一件稀世的艺术品一般，微微的笑着，满足地欣赏着。你低下头，嘴巴动动，说，“丫头，好好写字。”说得很认真，很严肃。你不会说“好好学习，”你不会说“刻苦努力”，你不会说“好好奋斗”，你会说的，你说的，也就只有四个字——好好写字。可我却仿佛读懂了你的牵挂，你牵挂着孙女的学业，牵挂着孙女的未来，牵挂着孙女的生活。你从来不会过多地过问孙女的成绩，也从来不会说出振奋人心的。
名言警句。
你只有这四个字却字字千钧!你把祖辈的荣光寄予在孙女身上你用你独有的安静牵挂着一代人未来与光芒。
三天的假期很快结束了，临走时，你从里屋拎出一大袋子卤鸡翅，卖力地提着，放上我们的行李箱。你又拿出一包包的野菜，一边边叮嘱着爸妈怎么煮，怎么做。终于，车轮慢慢转动，你支撑着年迈的身躯倚扶着门栏，安静地看着我，送着你绵延而又甜蜜的牵挂。