优秀作文能够通过言语抒发情感，表达作者内心世界的复杂和细腻。请大家欣赏一篇优秀作文的范文，希望能给大家带来一些灵感和创作的勇气。
不能没有你
从小到大，我一直都听着爸爸唠叨长大。也许你会质疑，爸爸怎么会唠唠叨叨呢？告诉你，我爸可是十项全能，搞卫生、缝衣服、洗衣服、做饭等等他都会。所以，从三年级起，我就被迫买菜做饭了。但爸爸有个毛病，就是整天唠唠叨叨，我耳朵都长茧了。不过这唠叨已经成为我生活中必不可少的一部分了。
有一次，我数学考砸了，爸爸一看见试卷就开始唠唠叨叨，从数学一直唠叨到我做饭不好吃。我耳朵实在受不了了，我只能大吼：“吵死了，你唠叨都有一个小时了，就不能清净会儿吗？考砸了又怎样？又不是我想的。你嫌我做的饭不好你又要我煮？再怎么差不都是你教的？”说完，我冲进我的房间，猛地把门关上了。我猫眼往外看。爸爸低着头，好像一个犯错的孩子出门了。这时，我才意识到我的话太重了。
打开户门，外面黑漆漆的，安静得像死了一样可怕。我怕黑，更害怕孤单和寂寞。妈妈上班了，爸爸出去了，家里就只剩下我一个人。此时的我，多希望爸爸还在这唠叨我呀！我的心空空的，感到很不安全。爸爸的唠叨没了，这间屋子变得清净了，我应该变得开心的，只是此时的我不但不开心，心中却多了空虚和不安。我的泪水流下来了，这时外面的铁门响了，我赶忙关了灯，拿着羽毛球拍，然后关上了房门。突然门被打开了，我拿着羽毛球拍就打过去。可那人闪开了，他开了灯，问：“女儿，你干什啊？还好我闪得快。”是爸爸，我冲过去，抱着了爸爸，哭着说：“爸爸，你唠叨我吧！我的唠叨，也。”
现在我长大了，爸爸仍旧很唠叨，唠叨我不整理好房间，唠叨我不好好复习功课。但是我习以为常了，我知道这是父亲的爱。
唠叨啊唠叨，我。
上一页2下一页。
@_@我是分割线@_@。
不能没有你
岁月总会无情的带走我们在乎的一切，只留下回忆在那里被风雨无情敲打。那段回忆我们叫做曾经，曾经也是我们不能割舍的一段记忆。
当我回忆起，十七年前的自己，那时的自己什么都不明白，倒也乐得自在。慢慢的随着年龄的增长，慢慢的随着社会的改变。从幼儿园到小学再到初中，然后直到现在……还记得幼儿园的自己老实的不像样子，还记得小学的自己也还算勤奋好学，还记得初中的自己慢慢的堕落……直到现在。
其实我真的应该感谢曾经的，毕竟小时的自己没有因为别的原因，而去过多自卑。毕竟初中的时候没有因为厌学，而去过多伤神。初中的自己不想再提，但是我却感谢那时的自己。体会了太多，感受了太多，慢慢的因为受伤所以变得坚强。
谁的曾经没有流过泪，谁的过往没有受过伤。接受了曾经的挫败，才能迎接明天的太阳。感谢曾经，没有昨天的自己就没有现在的我，不是吗！如果没有当初的一步一步，那何来现在的自己，和现在所拥有的坚强。，我的曾经，我的过往。
不能没有你
情感的微妙不是人海中的擦肩而过，比如我是空中鸟，你是水中鱼，不可能相遇，于是，碰巧相识。
初见·气球。
放学，沿路而行，唇齿微启，已取消掉，婉转悠长。不是看向路两旁，寻找新鲜事物。
瞧！我看见了什么？一只红色的气球挂在树上。它是多么的漂亮啊！我想，它的主人一定是施展了浑身解数都弄不下它，才依依不舍的离开的。
我想要它，站在树下的我目不转睛的看着它，小小的脑袋飞速的搜索着取下它的办法。
这时，一阵好听的声音响起：“小妹妹，这是你的气球吗？”
我抬头一看是一个比我大不了多少的男孩子，听他一问，一心想得到气球的我点了点头，（反正有没人知道，气球不是我的）说：“大哥哥，你能帮我把气球取下来么？”
“小妹妹，哥哥我这就让你看看哥的厉害。”
说罢。他便三下五除二的的爬上了那颗大树，取下气球。可是球都取下来了，可是，他人，就是不下来。
我急了“你下来呀。”
“对不起，我忘了，我恐高。”
没办法“你跳下来吧，放心，我接着你。”你要是不下来“我的”气球可怎么办？“那你一定要接住我啊！”声音在颤抖。我拍拍胸口说：“我数三，二，一，你就跳下来啊，记住一点把我的气球抓紧啊，三，二，一。”
于是，我做了一件人神共愤的事情——对他的伤势不管不问，只取下她手中的气球掉头就跑。
身后，还有他不甘的声音响起“骗子。”
原来·哥哥。
好吧，我认栽了。那天晚上我一回到家门口就看到哥站在我家门口，带着那“温柔”的笑看着我。心下一沉，他不会是来找我算账的吧。
怀着忐忑不安的心情走进了家门，爸爸看见我回来，拉着我的手告诉我那个人为什么会在我家的原因。原来啊，他是比我大两岁的哥哥，因为妈妈生病家里没有人来照顾哥，于是，呜呜呜，叔叔就把他放在我家待一段时间。
“你好，我叫墨尘，今年10岁。”
“我、我叫心雨，今年6岁，哥、哥哥好。”
在接下来的今天，我过着如同地狱般的生活，要不是我的求生意识强烈，恐怕，恐怕就被他整死了：在我的饭里，水里加辣椒粉，害的我嗓子发炎。把我的作业撕成碎末，从楼上当成花一般撒下来。都是他干的好事。
当他再一次把青蛙放在我书包里的时候，我哭了，哭的那叫一个惨。
他见情况不妙，慌忙从口袋里掏出一颗糖放在我的手心里说：“以前弟弟哭的时候给他一颗糖，他就不哭了，不知道这个办法对你管不管用诶，好了好了，不哭了。”
我握着糖，抬起那挂满银豆豆的脸问她：“你怎么老是欺负我啊，我找你惹你了啊？”
听到这话，他乐了：“你还说你没惹我，上次我好心帮你拿起球，你说好了接住我的，结果呢？差点摔个半残，哥的人生。
格言。
就是，惹哥的人哥十倍奉还，看你被我欺负的那么可怜，以后就不欺负你了。”
后来·保护。
后来啊，他真的不再欺负我了，反而还保护我。
他说，妹妹就是用来保护的。
我说，那你一开始还欺负我。
他说，你呀，天生就是被欺负的命。
我抡起拳头向他打去。
夕阳的余晖照在我和他的身上，我知道，我们的友谊是一本写不完的书。看来我真的不能没有他。
不能没有你
不知不觉，她的眼角多了几缕皱纹，她的发线有了白雪的痕迹，她的眼神不知为何沧桑了许多。是的，她老了，但她对我的爱从未因岁月变迁而减丝毫。
自我记事起，便是奶奶在我的身边照顾我。爸爸妈妈因为工作的原因，并不经常回来。所以我便把对妈妈的依赖都给了奶奶。奶奶很疼爱我，整天把我捧在手心里，我被宠的想个小公主。
小时候，夜夜都是奶奶拥我在怀里睡。一次晚上睡觉前，我的胃不太舒服，我以为会没什么事，于是压着难受劲儿就睡了。半夜里，我突然从梦中惊醒，胃里翻腾着，随之而来的就是一阵呕吐。奶奶也从睡梦中醒来，被我吓了一跳，我看得出来奶奶很担心，也不知道该怎么办。我不想让她担心，挤着笑容告诉她我没事。可还没过多大会儿，又是一阵呕吐。这回奶奶是彻底吓坏了，说什么也要带我去看病，她急忙披上外套，替我穿好衣服，把我抱进了车子里。寒冷的冬夜，冷风吹得刺骨，但我的寒意片刻间就没有了。原来奶奶在车里帮我铺上了一层厚厚的棉被，我整个人都被裹在暖暖的棉被里，丝丝暖意涌入我的心中。而奶奶只穿了一件小棉袄，在漆黑的夜里骑车载着我往医院赶。那一刻，奶奶仿佛一座高山，为我遮挡住凛冽的寒风，给我温暖。
现在长大了，回忆起那时的我和她，我还会问她为何当时在黑夜里独自一人载我没有害怕，而奶奶每次的回答都是“你是我的宝，放在手里融不了，你的健康比什么都重要。”奶奶简短的话里包含了对我点点滴滴的爱。
是啊！奶奶虽然老了，但在我的心里她至关重要。“时光时光慢些吧，不要再让她变老了，我想用我的一切换她岁月长流”，奶奶啊，我忘记全世界但至少还有你，你可知道你的孙女。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
不能没有你
天总是会黑，人总会离别，谁也不能永远陪谁，而孤单的滋味，谁都要去面对。
……题记。
很早我就想写写我的外公，但又怕自己稚嫩干涩的笔头无法勾勒出外公的沧桑岁月，无法刻画出外公的风雨人生。因此，久久不敢下笔。现在，我所能做的，只是回忆外公的点点滴滴。
“总是向你索取却未曾说谢谢你。”
外公总是默默无闻地撑起整个家。我是外公一手带大的，在我走过的十六年的春夏秋冬里都有外公的影子。六月份的夏天就如同坐在蒸笼里似的，在吃午饭的时候，我就情不自禁的抱怨起来：“这大热天的，不开空调又没电扇，这可怎么过呀……”那时他们一言不发，只见外公稀里糊涂的喝了几口稀饭，便出门了。我当时也觉得奇怪，大热天的，外公出去干嘛？没过多久，外公回来了，手里还提着一台风扇，头上的汗珠还未来得及擦掉，便说：“拿回屋里吧。”说完便走进卫生间洗脸去了。我傻愣在那儿，看着外公苍白的头发和被汗水打湿的后背，心里酸酸的。
“直到现在才知道你的不容易”
每到我放假回家的时候，你总会提前一天去买菜，让外婆给我做一些好吃的。记得那一碗乌鱼汤，是外公给我“夺”过来的。那天外公去买菜晚了些，看见只有一条乌鱼了，便想买下来，却被一个女的先买下。外公先劝那女的把鱼让给他，未成，说着说着便和她争吵起来，最终，外公取胜！他不顾旁人异样的眼光，欢喜地提着乌鱼回到家。我一边喝着乌鱼汤，一边听着外婆对外公的数落。外公却置若未闻，笑眯眯地看着我，只是一个劲地说“多喝些，家校伙食差没营养。”听着一句句关爱的话，喝着喷香的汤，我的心里暖暖的。
“不敢去想失去你！”
今年9月份，外公被查出肺癌晚期。这个消息如同晴天霹雳，让我无法喘息。医生所说的：外公活一天算一天，所以要让他好好地过每一天。吃完晚饭，不喜散步的我，却主动提出要和外公出去走走。一路上我沉默不语，脑子里浮现出的是和外公在一起的种种日子。我拉着外公的手，却不知道能继续拉多久？我便握得更紧，我甚至不敢往下想，我不敢想象失去外公后的日子究竟会怎样；我也不敢想象这样的日子究意还有多久。一路上，我的心空空的。
外公，有了你，我才会幸福；有了你，我才能快乐地长大。我的陪伴，的溺爱。你说过，要看着我考上大学，看着我找到工作，等着我来孝敬你！
啊……我的外公！
不能没有你
当倾盆大雨哗啦啦地落到地面上，脑海中闪现了一幕幕情景，，朋友！
记得也是一场大雨，去学校的桥上漫上了河水，当时爸爸出差，没人去送我，我如热锅上的蚂蚁一般，急得满头大汗。
这时，她来了。她是我的好朋友，也是我的知己，有事我们总能想到一块，这次她来到我家，真诚的说：“你爸爸不在家，没人去送你，不如让我爸带我们两个吧，反正也坐得上！”那时，我的心里很温暖，我为拥有这样的朋友而满足。
朋友就像一缕春风，染绿荒芜的山岗；朋友就像一把火焰，燃烧向上的激情；朋友就像一汪甘泉，浇灌枯竭的希望。为你的难过而快乐的，是敌人；为你的快乐而快乐的，是朋友。当别人关心你飞的高不高的时候，朋友关心的却是你累不累。
不能没有你
书籍是人类进步的阶梯，书籍是开启成功之门的钥匙。书籍就在我们身边，她是我们生活中不可或缺的一部分，——书籍。
当我们牙牙学语的时候，母亲常会抱着我们，拿一本书，吟诵古诗儿歌给我们听。那时候，我们常常会感到喜悦，因为那是我们第一次接触到书。
长大些，我们进入小学，拿到手中的第一本书就是语文书。她教会了我们认字写字，让我们在生活中能更流畅地交流，让我们认识到语言文字的宝贵。——书籍。
当我们能熟练的掌握和运用汉字的时候，我们就不能满足学校里的几本书了，生活中占得更多的就是课外书。空闲时我们往往会陶醉于古今中外的名著之中。读《三国演义》，我感受到滚滚长江东逝水的气势，读《草房子》，我认识到成长中困难是人生的重要课题，读《钢铁是怎样炼成的》，我体会到保尔坚定的人生信念，读《昆虫记》，我了解到了诸多动物的喜怒哀乐。书籍，丰富了我的思想，启迪我的智慧。书籍，我的生活。
进入初中，堆在我们面前的书就更多了，我徜徉在分子原子的世界里，漫步于圆周对称的花园中，行走在撒哈拉大沙漠……这些书籍中的知识开拓了我的视野，增长了我的见识，陶冶了我的情操，训练了我的思维。他将成为我们进入高一级学校学习的基石。书籍，。
书籍对我们起到了巨大的作用，它使我们明智、明理，让我们的生活充满乐观情绪。如果没有书籍，我们将不会进步，我们的生活也会枯燥无味。
我们的学习生活还很长，接触的书籍也会越来越多，我相信，未来只要有你，我们的思想就会越来越受砥砺。
不能没有你
随着嘹亮的一声啼哭，我来到了这个世上。自从那乌黑的眼珠迎着第一轮朝阳，我便开始了在这个世界的生活。从咿呀学语到出口成章，从懵懂无知到日渐成熟，在这个过程中，最不能缺少的人就是您——母亲。
小时候很不懂您，觉得您很烦人、很讨厌，甚至在背后恨过您，可现在才认识到您的伟大，和您对我无私的爱。记得那次因不满您对我的唠叨，我毅然决定离家出走，但因走得匆忙没有带足够的钱，饿得昏倒在街上。醒来时发现坐在我床头的您在哭泣，我也哭了，随后我们抱在一起失声痛哭。那一夜，我仿佛明白了很多。
如今的你躺在医院急诊室的病床上，身上插满了各种各样的管子，刚才你突然醒来，看见我在哭泣，问我怎么了？我说没怎么，看见你醒来我喜极而泣了。你也笑了，笑得很灿烂。
母亲啊，我啊！没有了你，我就感觉天好像塌了地好像陷了一样；没有了你，我就感觉自己像鱼儿失去了水，万物失去了太阳。所以，母亲啊，我，没有你！
不能没有你
我曾有过一个好朋友，它叫大麦——一只通体金黄的金毛猎犬，就因为它那一身在风中如麦浪般翻腾的长毛，它赢得了这个美称。
大麦像个小孩子，贪玩好动，活泼可爱，胆子却很小。一只小黑狗气势汹汹地叫上两声，就能将大麦吓得直哆嗦。但我从未想到，在紧要关头，大麦能像勇士一样保卫我，守护我。
正在此时，几只大肥狗突然不知从哪儿蹿了出来，眼睛里露出了凶狠的光，嘴里发出低沉的、险恶的“呜呜”声。我惊叫了一声，下意识地往后退了几步。没想到这可犯了“大忌”，那几只恶狗像是得了鼓励似的，猛地向我冲过来，我转身就跑，它们发疯似的追赶我。就在这时我看见了大麦，我像抓住了救命稻草似的高喊到：“大麦！”大麦听到我的呼救，怒吼着扑向那些狗。显然大麦庞大的身躯和高昂的斗志震慑住了恶狗，它们感到恐惧和无奈，一只只后退并灰溜溜地走了。
我终于化险为夷。此后，那几只狗再不敢冒犯我，见了我总是夹着尾巴低着头小心翼翼地离开。我也不由得对大麦刮目相看了，没想到关键时刻，大麦竟如此勇敢。
正当我越来越喜爱这个家伙时，不幸却悄然降临。一年夏天，大麦一直闷闷不乐，像是害了病。一开始，我们并没有把这事放在心上。后来，发现大麦的情况越来越不对劲，才企图去补救，但已经迟了。大麦六神无主地在院子里游荡，每一步都小心翼翼，生怕犯了什么错，但即使这样，它还是会冷不丁地撞在水泥墙上。原来大麦失明了！对于一只天性好动、无拘无束的狗来说，这是何等的痛苦啊！随后，它开始呕吐、绝食进而神志不清……最终，它离别了我们。
后来，我也养过波斯猫和折耳猫，但它们无不是贪吃、好睡，受了陌生人一点诱惑，就离家出走。
随着时光的流逝，大麦身上的那些美好品质以及滑稽的瞬间，像是冬天冰雪消融后露出的岩石，越发凸显、清晰。
心底时时会感叹：大麦啊，我！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
不能没有你
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”汪伦的一句“万家酒店，十里桃花”将你引去，未料是空谈，而你却永远记住了他，把他视为知心朋友。一封素筏为你寄去相思，一壶浊酒让我们永记潭水般深厚的友情！
当今一位伟大的诗人这样赞你：“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下三分啸成剑气，秀口一吐就是半个盛唐。”是的，你的人是个传奇，你的酒也是个传奇，你的诗是个传奇，但我觉得你的精神更是一个传奇。
太白，你全身到处是神秘的仙气，到处是万丈豪情，到处是不朽的精神，我的生命中！
不能没有你
你只是一只小仓鼠，但我还是。
记得你三岁的时候，你莫名其妙地失踪了。此刻，我是多么的难受啊。你是一只可爱乖巧的小仓鼠，也是我最疼爱的一只小仓鼠。
没有了你，我的心中空荡荡的，还整日冥思苦想：亲爱的你到底去哪儿了？平时是你和两个仓鼠同伴在笼子里快乐地玩耍，没有了你，两只仓鼠的心情是多么低落，我就是给他们送上最美味的食物，他们也不愿意吃。他们可能是在思念曾经和你快乐玩耍的日子。我也想念着以前你爬到我的手掌上，不停地打滚，那一刻，我和你多么幸福！可没有了你，我的心中只剩下落寞和忧伤，再也不会有这样的幸福感了。
我好伤心，你失踪之后，我们再也不能在一起玩游戏了。你知道吗，我是多么地想你，真希望你回来啊！
直到今天，我还是很想你，常常幻想你出现在笼子里，眼里饱含泪水。一瞬间觉得，我……。
不能没有你
我的弟弟在老家上学------龙港。因为我爸爸妈妈在温州工作，所以我只能跟弟弟分开。我在温州上学，每隔两三月才能回老家，甚至有时要隔上半年才能回老家。
没跟弟弟在一起了，放学回家后我一个人，直到妈妈回来之前感觉一直很孤单。以前写作业时，他会陪着我边聊边写，跟我一起趁老妈没回家前，一起偷偷打游戏。他遇到作业难题时，我总会装出一副什么都会做的样子，自豪地教他做作业。现在再去看旁边的椅子，也只有一团空气。偌大的房子原本应有的欢声笑语，现在也只有我一个人的沉默了。
以前每次和弟弟玩双人pk游戏，他玩输了，总会跟我吵上几句。有事还跟我打起架来，你打我一下，我打你一下，甚至还会拿起枕头打，最后输得也是弟弟，之后我便逃之夭夭了，因为老妈会飞快赶来消灭我。现在这种争吵没有了，想跟弟弟打架的机会也没有了，房间里浓浓的“火药味”还是蛮令我怀念的，再想去闻闻，"点火"的那个人也不在了。
我每次看到那张我和弟弟的照片，弟弟的笑脸是那么天真可爱，眼里饱含泪水，一瞬间觉得，我......
每隔两三天我都会跟弟弟通个电话。
不能没有你
在我们的生活中，有朝夕相处的亲人，有倾心相投的朋友，有爱不释手的物品，有令我们敬佩的人格和品格…………也是因为有了这一些，我们的生活才精彩生动。
所以，在我的生活中，这些都是不能没有的。
亲人。
每次回家，早上起床的时候，总会发现香气腾腾的早餐已经在桌上摆好，等着我去享用。而妈妈就会从厨房里出来摸摸我的头说：“儿子，醒了啊，快去洗洗脸，吃早饭了。”
爸爸坐在沙发上看电视，等我洗完脸，开始吃饭的时候，就问：“你最近学习怎么样啊？”我嘴里咬着包子含糊的回了一句：“马马虎虎吧！”“马马虎虎是怎么样？”爸爸似乎有些不满我的回答。“就是比上不足，比下有余吧。”我吃完包子回答。爸爸“哦”了一声就没说话了，专心看球赛了。
吃完早饭，我随意穿了件外套说：“我出去玩了。”爸爸看了我一眼说：“穿多点，降温了，外面冷。”虽然只有短短的几个字，但我却感到心里暖暖的。“知道了！”于是我转身回房间换了件厚衣服出门。
出门那一瞬间，我看到了妈妈在厨房忙碌的身影，那是在为我准备午餐；我看到了爸爸鬓角上的白发。我心中生出无限的感动：我的生活们，我的亲人！
朋友。
上一次考试成绩出来的时候，我身边的同学都极力地吹嘘自己这次获得的“荣耀”，只有我拿着一张满卷红叉的数学卷子坐在角落里，忍不住的懊悔：“我怎么这么笨，这些题型，老师都说要考的，我怎么不去复习…………”
正当我懊悔不已时，一个巴掌飞快的打在我的头上。我下意识的转头说：“谁，谁打我？”发现我的朋友正站在我后面。“考试都过了现在想这个有什么”“可是……”我还没有说完，朋友就打断我的话：“没有什么可是，我上次还不是考砸，这次我不是考回来了么？一句话，那里跌倒，就在那里爬起来，不要望着试卷难受了，因为失败是成功之母啊！懂吗？”
我坚定地点了点头。
谢了，我的朋友，在我灰心时，是你给了我前进的信心。
我的生活们：我的亲人，我的朋友！
不能没有你
我与妈妈冷战中。
之前，激烈的吵闹声在空中炸响，宣泄着妈妈的愤怒；稀稀拉拉的哭声愈传愈响，充斥着我的心伤。唉！不知是巧合还是必然，或许是传说中的“青春期”撞上“更年期”吧，最近家里老是弥漫着一股刺鼻的“火药味”儿，吵架、冷战经常可见，剩下老爸一人十分尴尬，也不知劝谁好。
瞧，今早，就因为赖了会床，被老妈臭骂一通，心头一股无名火开始熊熊燃烧。忍无可忍，无需再忍！我暴跳如雷，开始反攻，与妈妈大战三百回合后打了个平手。我瘫坐在沙发上暗自神伤，老妈也不管我自顾自地看微信，一场冷战就这样打响。
打冷战者，必知一字真诀，无非意在于“忍”。就算你心里想求和，也得忍，一场冷战，无非是意志间的较量，比比谁忍得久。
苦于此时一早便与妈妈大闹一番，元气大伤，况且连早饭还没吃，此时早已饿得前胸贴后背，一想到老妈牌的“爱心早餐”，饿意更增三分，仿佛诱人的食物就在眼前，一种“老妈，”的情感冲上心头。不，不行！还是得忍啊。
本想写会儿作业来打发时光，可能做的、会做的全都做了。剩下的的几道奥数题得请教老妈，手抄报要老妈帮忙，等会儿去学习班要老妈接送——见老妈还是固执地不理我，我已经强烈后悔与老妈打冷战了，没老妈帮忙，我就像一只无头苍蝇，不知做什么好。刚打定主意想认个错，向老妈迈出一步，一种“忍”的意志使我不禁又把脚缩了回来。现在过去道歉，实在有些不好意思。再说了，也不能轻易输了这场较量。但肚子的咕咕叫，数学的难题、空白的小报——唉！老妈，不能没有您呀！刚才真不应该惹老妈生气。妈妈毕竟是长辈：父母呼，应勿缓；父母命，行勿懒；父母教，须敬听；父母责，须顺承不是吗？我男子汉，能屈能伸。
打好主意，诚恳的向老妈道了歉，幸亏此时老妈“怒气值”不算太高，唠叨了几句，也就原谅我了。之后，肚皮填饱了，难题解决了，小报完成了————老妈，还真呀！
不能没有你
追忆远逝的那些如梦如幻的日子，孩童时我和外婆的欢乐时间，宛如漂浮在遥远记忆水面的浮萍，漂漂沉沉，朦胧却又分明。
那时候的外婆总喜欢穿着深灰色的衣服，那是她自己用棉布做的。衣服上面充满着浓浓的肥皂香味和阳光的味道，所以外婆的怀抱永远是那么温暖；那是我最依恋的怀抱，就像狠狠地把阳光抱了个满怀。衣服上还有圆溜溜的绒球扣子。那时我有个奇怪的爱好，总喜欢紧紧地咬着那些绒球扣子，然后松开，冲着外婆放声大笑。而这时外婆就伸出粗糙得刮人的手一遍又一遍地抚摸着我的脸，直到我极不舒服地扭动着身子，像只小蚯蚓般逃离。
外婆的背是最让我迷恋的港湾。那天，天很热，我们走了很长很长的路，我早已不记得走这么长的路的目的，记忆里只留下漫长的路。我走累了，外婆让我趴在她那瘦小的脊背上，背我一会儿。你的一只手紧紧地攥着一个鲜红的塑料袋，一只手托着我的屁股。记忆中，外婆的呼吸很沉重，托着我的那只胳膊湿漉漉；外婆一直就这样弯着腰，低着头，看着脚下一成不变黑灰色的水泥路。
远处的天空，灰色的，白色的鸽子一掠而过。我趴在外婆汗湿的背上，望着鸽子的翅膀滑过天空，好像一片片飞翔的白云。我能听到她的心脏因劳累而快速跳动着，那一瞬间我才发现原来我们俩的心的距离是这么近，这么近。我清晰而又强烈地感受到爱的存在，一种安全感油然而生。闻着弥漫着淡淡肥皂气息的衣服和淡淡的汗味，我觉得很安心。不久，便沉沉地睡着了。
外婆啊，往事如烟，随风飘逝。但那些关于你的记忆在我的脑中，不，是在我的心里是一辈子。往事值得我珍惜，值得我回味。但我更想抓住，紧紧地抓住和你在一起的时间，我不想有一天只剩下那遥远的过去。
不能没有你
看着操场上被丢弃，我们一起。
编
的鸟窝。
可惜，你不在了。
；
想着以前我们一起低着头被老师批评，批评后互相安慰的话语，可惜，你不在了。
；
我只能一个人默默流泪，没有了安慰，听着还没被秋风吹完的我们的。
笑
声，是那样欢乐，可惜，你不在了。
；
你不在的日子里我是多么孤独。
以前我们时常斗嘴，可每次。
斗
完嘴，
友谊。
却又深了一层，
现在闻起来班级里浓浓的。
“火药味”还是蛮香的。
现在，没人陪我斗嘴了，感觉嘴巴。
闷得慌。
小
邱
你在那边还好吗？有交到新的好朋友吗？不管怎么样请都别忘了在另一个学校天天想你的人。
小邱，当你在的时候，我们天天嚷着要。
“
绝交。
”
可
“
绝交。
”
了十秒后，我总会忍不住。
这压抑。
的空气，转头。
摇
着你的手说和好，而你也会笑着说好呀。
记得有一次。
……
小邱。
四年来，我们形影不离，可如今，你不在了，好像就是一下子，凭空消失了。
……。
我多次幻想你的出现，在大树上，跑道上喊着我的名字，可是你却再没有出现。
小
邱
我
……
不能没有你
一个午后，一杯好茶，一本好书。
我静静地坐在椅子上，轻轻地翻着书页。茶香和书香混合的气息在房间里慢慢弥漫。突然有一种温暖的感觉涌上心头：书，我的生命中。
降魔的齐天大圣；手拿青龙刀的美髯公……书带我走进了知识的大门，从此我的生命中就多了一份难以磨灭的烙印。
当红领巾在胸前飘扬，书也由图文并茂的小人书变成了犹如字典一般的大部头。三国水浒封神演义…..识字不多的我不管读不读的懂，如饥似渴地在中国古典小说的海洋中翱翔着。渐渐地，书架最上层的书只有孤独的一两本仍还矗立着；渐渐地，下课时同学们再也没有谈论这些古典小说，因为害怕整个下课都要听我“演讲”……我正像高尔基说得那样，如同一个饥饿的人扑在面包上那样地从书中源源不断地汲取知识。
随着知识的累积，我不甘心只限于中国的古典小说。我感悟着古希娜的唯美；莎翁剧中的悲观离合；凡尔纳的科幻的力量；保尔不屈的意志……“书籍是全世界的营养品，生活中没有书籍就好像大地没有了阳光，智慧里没有书籍就好像鸟儿没有翅膀。”书，正因为有你得存在，我触摸到了生命中隐含的深意与奥秘，感受到了青春的希望和真谛。
“饥饿而读之可以当肉，寒读如而读之可以当裘，孤寂而读之可以当有朋，继忧而读之可以当金石琴瑟”。书，在你的世界里我能自由驰骋，你恰如明亮的星光照亮我前行的道路，我的生命。