优秀作文是通过对所学知识的灵活运用和独特思考，以文字为媒介进行表达和交流的一种方式。这些优秀作文具有丰富的内容和独特的观点，反映了作者对生活、社会和人性的深入思考。
课桌的自述作文
大家好，我是来自四一班的105号课桌。教室里第二组第一排的中间是我的位置。
我的脸面是蓝色的，干干净净的。肚子是个长方形，像个柜子，里面装的东西可多啦，小主人的书、文具、跳绳、球啊什么的，都塞在里面。四条又细又长的腿支撑着我的身体。我的腿上装了个机关——一对旋钮，它是用来调节我的高矮的。
每天早晨，小主人总会早早地来到我跟前。他搬下我身上沉重的凳子，放下书包，拿出课本，在我身边一遍遍地高声朗读课文。我呢，听着小主人这样有感情的朗读，早已心花怒放，真愿意终日与他相伴。每逢周末，小主人都会用一块抹布把我周身擦得干干净净，我真愿意永远与他相伴。
小主人这样重视我，我很高兴。可是也有人让我痛苦。有一次课间。有个男孩儿拿着一把小刀走来。到了我面前，他坏笑几声：“嘿嘿，吃我一刀。”说完“吱”的一声，在我蓝色的.脸面上重重地划了一下。我又叫不出声来，心里痛苦极了。至今伤痕还在，你说多难看那。我只能在心里呼吁：“孩子，我是你们的伙伴，请爱护我吧。”
我想，最好以后在我们出生时就贴上一枚“请爱护我”的标签，提醒所有的同学爱护我们。
小课桌自述
我是一张平平常常的小课桌，有橙黄色的脸蛋，大大的肚子，可以给小朋友们装书。几年前我和同伴一起被送进了黄小五七班的教室。
本想应该能和这里的小朋友一起愉快地学习，不想现实与想象大大相反，我原来的小主人对我很不好，别看他每天穿得干干净净。数学课，他一直在我脸上列算式；语文课，他在我身上写字。没过几天，我就成了花猫脸。
有一天，小主人竟对刀产生了兴趣，拿着刀，在纸上划划，在书上划划，几乎见什么划什么，他忽然想起了我，我可倒了霉。他在我光滑的脸上，一道道地划着，疼得我在心里喊“哎哟”，“哎哟”。如果我有嘴，我一定要制止小主人。终于他停了手，我惊魂未定，不料，他又用刀把我的“肉”一点点挖出来，我疼得几乎晕去。一年后，第一个坏主人终于走了，我本想今后的生活会好些，没想到一个个主人都不爱惜我。又几年过去，又要换主人了，一个个体无完“肤”的兄弟都祈祷着，希望会有个好主人。
这次换的主人，在他们班老师的教育下，从不在我身上乱画。20xx年一开学，学校又开展了“擦亮美丽课桌椅，打扮班级的家”活动。我的兄弟可高兴了。第二天，小主人便拿来抹布，仔仔细细地擦我的脸。不一会儿，我的脸干净了，我看小主人又用手抠，用尺子刮，但还有些脏东西刮不掉，我知道主人已经尽力了，我一点点变得干净，小主人却累得大口大口喘气，我感到无比的温暖。擦完以后，我们焕然一新。
真希望以后每个小主人都能这样爱惜我。我也会给主人学习带来方便。
课桌的自述作文
大家好！我是一张小课桌，长120厘米，宽40厘米，高80厘米，我是用木头和铁皮做成的。别看我挺结实的，但长的却不太好看。
我刚来到这个学校的时候，桌面光滑滑的，那是人见人爱的“好孩子”。可是，当我为小主人服务后，我才知道小主人一点也不爱惜我，整天在我身上乱涂乱画，搞得我脏兮兮的，而且还很臭，从此以后，就再也没有人喜欢我了。
我的肚子里也有许许多多的废纸和垃圾，我一开始一直把他们作为我的朋友，可后来我才知道使他们让我从满腹经纶的学士变成了满腹垃圾的课桌。我生气的对他们说：“你们都滚开，有了你们，我就不干净了！”可是他们却齐声诉苦说：“我们也不想到这里来，是小主人把我们放进来的，我们也不是有意的呀！”
我听了他们的诉苦，也把我的经历告诉了他们，他们也很同情我。
我很爱人类，可是人类却不爱我，我感到很伤心。
课桌的自述作文
我是一张课桌，我的老家在北京，为了使小朋友们学习更加方便，我的兄弟姐妹和我一起被运到了湖北，想着我能为湖北的小朋友们服务了，心中无比的高兴。
我的表面是木头的，上面涂着一层黄油漆，十分光滑，身子是铁的，十分结实。
忽然，一位个子高的同学说道：“哟！这桌子怎么这么矮呀！”不用担心，我的本领可大了，可以调高低的，很方便。
我被分到了实验小学六（2）班，我的小主人对我十分关早上她给我擦脸，把我的脸擦得千干净净。下午放学的时候，她给我把脸又洗得干干净净，写作业的时候，手轻轻地压在我身上，书本轻轻地放在我身上，让我感觉不到一点的疼。
有一次，一件想不到的事情发生了。上手工课的时候，也许是用力过猛吧，一下子刻到了我的脸上，小主人用手擦了又擦，可是怎么都擦不掉，就这样在我的脸上留下了一块永久的伤疤，我心里伤心极了，但是，小主人从此也更加爱护我了，她总是小心翼翼地在我身上写作业，看书，在我的'身上再也没有新的伤疤。
我喜欢这种环境，虽然有时一些调皮的女孩、男孩踢我打我，但是，我的小主人总是及时地制止，使我没有再受到伤害。
我向大家呼吁：我们课桌虽然是没有生命的，怛是请人们想想，如果在你们的脸上划一笔好看吗？同样的道理，在桌子的表面划一道也是不好看的，做一张课桌，要砍伐一裸树木，那么十棵、一百棵要砍伐多少树呢？那么森林资源就会受到威胁。讲了这么多，就一句话，请你们爱护“我们”，爱护森林资源，爱护我们的家园！
课桌的自述作文
我是一张课桌，其实我原来是一棵大树，被伐木工人砍了下来。他们把我费力的运到工厂，木匠叔叔把我锯成一个长方形的木板，为了不伤害学生们，木匠叔叔又把我的角打磨的圆溜溜的。为了让我更加漂亮，他们还给我上了蓝色的油漆。他们把我和一个桌洞固定在一起，有把我固定在一个铁架子上，一个完美的课桌就诞生了。我被运到了一个教室后，我还没站稳脚跟，就拥来了许多小朋友。
我被一个戴眼镜的小男孩当课桌。小主人对我可好了，桌洞里的书放的整整齐齐的'，非常整洁、干净。他还经常拿抹布来给我洗脸呢！所以我总是干干净净、一尘不染的和新的一样，我真为有一个好主人而高兴。
可是好景不长，亲爱的主人换座位了。我又迎来了一个新主人—一个捣蛋鬼。自从换了新主人之后，我的脸不再干净，而是整天脏兮兮的；桌洞不再整整齐齐，反而脏乱不堪。他一点也不爱惜我，有时还把我拍的“啪啪”响，疼死我了。
这些还是小事，惨的还在后头呢！一天下午，小主人拿出一把小刀，慢慢地挨近我，之后，他干的事真是惊天地、泣鬼神。只见他“唰唰”几刀，在我的脸上刻下了他的大名。弄得我遍体鳞伤，我痛苦的叹息一声：“桌在江湖闯，哪有不挨刀？”
一学期过去了，我已经面目全非、惨不忍睹了。小主人请你爱惜一下我吧，我只想做你的课桌，不想当你的“石碑”和“架子鼓”，小主人，求求你了！
课桌的自述作文
小课桌的自述我是一张小课桌。这个月，我“咸，甜，苦，酸，辣”全尝过。请你来看看我的主人们吧！
第一星期，我尝到了“咸”。（指急得要命）一个男孩儿坐在我这边。他上课在下面和别人交头接耳，真把我急了个半死，恨不得把他的嘴涂上胶水。第二个星期，来了一个女生，好的`“爱好“就是上课认真听讲。我高兴死了，舍不得她走，她让我尝到了“甜”。第三个星期我不巧遇到了一个“冷血杀手”。他用口水导弹“打断”了我的手指————挂钩，用刀砍我，刺我，划我，劈我……各种“酷刑”搞得我血肉模糊，体无完肤。
就连钢铁的“锁子甲”虽一时搞不坏，却也花花绿绿了。
唉……我真是苦啊！酸啊1辣啊！！！我是一张小课桌，我希望每天坐在这儿的是认真听讲，好好学习，不损毁公共财物的小主人。我想每天都尝到甜，而不是别的什么味儿。
课桌的自述作文
大家好，我叫课桌。我是从工厂里用木头和铁制造成的，非常漂亮。
我是土黄色的，下面是纯白色的，我被一位健壮的老师搬送了一间宽敞的教室里，那间教室里有许多的小伙伴，有小小、乐乐、小小，笑笑……这时，一位年轻的老师带着一群叽叽喳喳的小孩走了进来，一位名字叫小强的小孩子走到我的`面前，我本来心里特别高兴，可是他却将书和笔都摔在了我的身上，疼得我哇哇直叫，可是小强却无动于衷。
上数学课了，这是小强最讨厌的一节课。他在我身上乱写乱画，我怎么说他他都跟没听见似的，我就这样挨了一节课。
下节课是美术课，是小强最喜欢的一节课。他拿出手工刀、水彩笔，用锋利的刀片穿过纸划了起来，留下了划痕，疼得我差点哭了。老师又叫同学们拿出水彩笔，但小强用力太猛，把我的身体给弄脏了。
我特别想在此呼吁：小朋友们，请你们爱护我们吧!
课桌的自述作文
可大可小，可高可矮，可胖可瘦，可圆可方，有腿不会跑，天天都用到。——这就是我“桌子”。
大家好：我是桌子。我宽四十厘米，长一米，高一点三米。我的颜色是淡黄色，好看吧。我的主人非常喜欢我，因为我给主人许多方便。我有三层是放书的，下边也有三层抽屉和一个放书包的地方。
我的朋友可多了，有长的、圆的、高的、矮的、大的、小的'，等等，多不多呀。还有我们桌子家族的颜色也是有很多的，比如：红色、紫色、黄色、蓝色、咖啡色等等。
还有，我差一点就忘记说了。其实我们桌子大家族，也是可以分类的哦，你们知不知道呀？那我就不卖关子了，现在就说出来吧。我们家族有，学生上课用的课桌，吃饭的饭桌，还有老师用的办公桌……多吧。
说了这么多，大家一定对我的印象深了一些吧。想一想我好像必不可少哦。——脸红了。
所以我们必不可少哦。呀，脸又红了。羞、羞、羞。
课桌的自述作文
嗨，大家好！我是教室里的一张课桌。我有一张平整光滑的脸，小主人在上面看书写字；我有一只大嘴，可以一口吞下书包书本；我还有结实的四条腿，可以稳稳地站在教室里；油漆工人给我穿上银白色的外衣，使我变得更加闪耀。
我每天生活很快乐，我陪伴过许多小主人，她们都很爱护我，把我照顾得无微不至。当我的脸上溅到脏水时，小主人就用那双勤劳的双手把我擦得亮晶晶得，当我嘴巴吃了太多东西，小主人就把食物拿走一些，生怕把我撑坏了。
淘气包呀淘气包，请你不要再这么对我了，以后应该好好爱护我，好吗？
课桌的自述作文
我是一张课桌，来自实验小学，五年级四班。我很黑，比较脏。我的脸是长方形，宽宽的，是黑色的，摸起来很光滑。我的四条腿是黑色的，大约60厘米长，找肚里可以装得下一个大书包呢！容量还不小吧！敲一敲桌面，就会发出清脆“咚咚”声。虽然我很漂亮，但是还是有一点遗憾，那就是在我光滑的脸蛋上，有几道划痕，呜呜，好希望我脸上的划痕能突然消失。
我的小主人今年十一岁，是个性格内向的女生，因此，她比较珍惜我，从不在我脸上乱涂乱画，看到我脸上的`划痕，什么也不想管。现在桌子上摆了一本语文书，几本作业本整整齐齐地摆好，一支铅笔，一块橡皮……什么都是井井有条，找肚里有一个粉红色的书包，真漂亮，我很喜欢我的小主人。
突然我看到了我的“邻居”。天哪！他已经千疮百孔，伤痕累累。桌面上被小刀划得都是划痕，被修正液涂得密密麻麻。再仔细一看，他还在呜呜的哭呢！我真想对“邻居”的小主人说：“请你不要再乱涂乱画了，如果别人在你脸上画，你会怎么想？”
课桌的自述作文
“我坐在飞机上，望着窗外的美景，心里想……”“哎呀！”一阵剧痛把我从睡梦中惊醒，我缓缓地睁开眼睛，一看，哇！原来小主人在我身上刻字呢！旁边还有许多乱七八糟的铅笔画呢！把我弄成什么了？我还是一张完好无损的课桌吗？我大声的呼喊：“喂，小主人，你现在正在上课呢！怎么不听讲，还把我当画板用，你怎么这么不爱惜我呀！小主人却一点都没有注意我，无动于衷地继续画着。
我伤心极了，不禁想起了制造我的过程：伐木工人来到森林，冒着风雪把我砍下来，运到火车上，运输工人再用火车把我运到工厂，专门制造课桌椅的.工人们把我切成一块块的木板，安上“腿”，还要把我送到油漆工厂刷上好看的油漆，才把我运到学校。经过了这么多到工程，这么多个工人叔叔的双手，才把我做好，小主人怎么能这样不爱惜我？国家是为了你们将来能成为有用之才，才不惜砍伐树木来为你们做课桌椅，你怎么能不光不爱惜我，还不专心听讲，这不是太辜负国家对你们的期望了吗？小主人啊！我真为你感到脸红啊！
哎！现在的人们富了，便开始浪费，等他们穷了时，又不断追求失去了的，这时才知道珍惜，太愚蠢了。
课桌的自述作文
一张方方正正的绿色脑袋，白白净净的腿和一双黑色的鞋子，你们知道我是谁吗？对了，我就是你们的好朋友——桌子。
我每天都在为我的小主人效劳。主人上课时，把课本放在我的脑袋上，看书时很方便；写字时，她把手放在我的`脑袋上，能写出一手好字来；小主人忙着做手工，画画时，我就给她提供足够的舞台……看到她完成作业时，我的成就感满满的，好开心；看到她上课不认真听讲时，我恨不得到她耳朵旁，把“上课认真听讲”说上100遍。
可是，慢慢的，我的绿色脑袋上多出了一道道白色的伤痕，小主人还常常在我的腿上“跳舞”，我那白色的腿渐渐变黑了，每当小主人有什么想不起来的字时，就会在我身上打草稿，打完草稿还是想不起来时，就去问同桌，同桌也在我身上乱写乱画，写完了也不把那丑陋的铅笔字擦掉。我疼得大叫，可是小主人却听不到。
课桌的自述作文
我是一张漂亮的课桌。
以前，我被货车司机叔叔送来时，可好看啦！光滑平整的桌面，黑色的抽屉，结实耐用的.支撑架。那时，我可是人见人爱！
不久，我有了一个小主人，我心中非常开心，暗暗下决心说：“小主人，我一定会尽职尽责，成为你的得力助手”。可是，过了不久，我就特别伤心了，因为小主人天天在我的身上写啊画啊、刻啊！搞得我一天下来伤痕累累。到了复习阶段，小主人不好好复习却仍然“埋头苦干”，我伤心极了，在疼痛下苦苦思考着。很快，考试那天来临了，小主人将一份试卷答案藏进了我的肚子（指的是抽屉）里！
几天后，我有了一个新的小主人，这个小主人非常细心，填补了我大大小小的伤疤，现在我快乐极了！
课桌的自述作文
大家好！我是一张普普通通的课桌，我们是为同学们学习服务的。可同学们不但不爱护我们，还随意破坏我们。我想向你们讲述一下我和同伴们的悲惨遭遇。
你们知道吗？我们刚来到学校时，是多么的整洁、美观。可我的主人常常在无聊的时候在我的脸上用修正液、钢笔、记号笔乱涂乱画。我以前光洁的脸上现是满是记号，我再也不想和同伴们玩耍、说笑了，常常躲在角落里哭泣。
不仅如此，有的同学在我的嘴里长时间盛放垃圾纸屑，臭得我都喘不过气了。还有的同学，成天把我摇来晃去！，我的'腿已经受伤了，有的同学还用我坚硬的地方削笔，要知道多疼呀！
现在，我和我的同伴们早已面目全非，我们浑身是污垢，满脸是记号，许多同伴还得了重病，有的腿跛了，有的肚子裂开了……但我们仍然克服着一切困难，强忍着内心的悲愤为同学们服务。请你们转告同学们，我们再也经不起他们的折腾了，请他们爱护我们，有机会给重病的同伴治治病，我们会更好地为他们服务。
课桌的自述作文
大家好！我是一张课桌，你们肯定都很熟悉我。
我有这长方形的身体，金黄的脸蛋，银色的肚子，四条细细的“腿”，修长又美丽。脚上还穿着一双“小黑皮鞋”。
小主人可爱惜我了，每天都背着书包弟弟高高兴兴地来到学校。到了学校后，她从不急着出去玩，而是拿出卫生纸，细心地把我身上的灰尘擦得一尘不染，所以在别的.课桌面前，我总是显得很有面子。
有一天，我的小主人毕业了，离开了我，又重新换了一位小主人，他是个淘气包，对我很不友好，一下课就跑出去玩了，从来没有给我洗过脸，甚至在我脸上乱涂乱画；我的肚子里也被小主人塞得乱七八糟，全是一些废纸和铅笔头。有一次，我的“小黑皮鞋”掉了，他也懒得去拾起来重新帮我穿上，所以我总是光着脚；美术课上，小主人忘记带调色盒了，他竟然把颜料直接到在了我的身上，把我图的浑身上下五颜六色的……因此，铅笔袋哥哥总是嘲笑我说：“你真丑，全身都脏兮兮的。”橡皮妹妹也讽刺我：“你原来不是很漂亮吗？现在真像个丑八怪！”
小朋友，听到这儿，你在想什么？在想你的课桌吗？
课桌的自述作文
我是一只非常漂亮的课桌，不锈钢的腿，水曲柳的台面，小巧而又精神。工人叔叔把我和我的同伴们从大工厂送到了亮堂堂的教室，我们排好队安静地等在那里，准备迎接我们的`小主人。我一直希望我的小主人会和我成为好朋友，会是一个爱护公物的好孩子。
我真幸运，我的主人是一个活泼可爱，懂事乖巧的小女孩。我和她成了亲密无间的好朋友，我也成了一位幸运儿。每天一早，我的小主人来了，她拿着一块干干净净又非常柔软的小毛巾在我的身上擦来擦去，我的全身被擦得一尘不染，我肚子里的书本总是整整齐齐的。她对我特别温柔，连搬动的时候也非常小心，怕弄疼了我。每天放学了，她都会把我收拾得干干净净的。我每天都高高兴兴地等着小主人的到来，每天都会感激的和她挥手告别，每天我都是精神百倍的陪着她上每一节课。我们谁也离不开谁。
我的小主人真是太好了，我希望我的同伴们也会和我一样幸运。
课桌的自述作文
我是一张整洁的课桌，我被学校买下，运送到了教室里。之前的学生都很穷，家里都没有桌子。就趴在长凳子上写作业。
可想而知，我在学校里是多么受欢迎了。一旦看见我身上有一点儿灰尘就不怕麻烦的擦去我身上的灰尘。我也渐渐喜欢上了学校这个家。
好几年过去……之前的学生已经长大上班了。在这几年中，学校里有很大的变化。每个班级每个教室的学生都拥有一套桌子和椅子。学生上的衣服也不像以前那样，冬天没有厚衣服穿，夏天没有薄衣服穿。以前的学生啊，拖着鼻涕，拿着衣服打打闹闹的向着学校奔去。而现在的学生穿戴整齐，说话文明，却少了一点亲切感。
现在条件好了，我也不再是学校里的宠儿了。身上脏了，没人瞧我一眼。身上被人弄疼了，没人看我一眼。
我在这几年中失去了光泽，不像买回来的时候那么漂亮了！我现在的小主人为了考试能及格，在我身上刻几个字抱佛脚。几个同学瞧见了，却不阻拦她，而纷纷效应。我的小主人越刻越来劲，我留下了酸酸的眼泪。我的小主人见了说谁在我的桌子上放了水呀？用袖子一把抹去我的眼泪。
几分钟后，小主人终于刻好字了。出去跟几个好伙伴打打闹闹。好不过一会儿，我的小主人啊，把一个女生惹毛了。那个女生啊，为了报复小主人。那位女生拿起粉笔在我身上画一边说你一生圆圆满满路上坎坎坷坷有五个小伙伴陪着你。后来填了一个大尾巴，就画出了一个大王八。
那位女生转头看着我的小主人。小主人却嬉皮笑脸的对着那位女生。那位女生十分生气，索性站在我的'身上跺了几脚。我浑身酸疼。我的身体摇摇晃晃了起来。
哗啦一声。我散架了……成了一块块木板。我迷迷糊糊的想，如果小学生还不注意爱护桌子的话，桌子们还会像我一样的散架的！