优秀作文可以展现作者的才华和创造力，给人以美的享受和思考的空间。优秀作文是通过用词精准、结构紧凑、表达流畅等手法，使文章达到较高的水平。优秀作文能够通过生动的描写、深入的思考等方式，给读者带来强烈的感受和启发。优秀作文是作者深入思考后的产物，其中包含着作者对生活、人性、社会等的高度洞察力。优秀作文能够以独特的观点、新颖的角度展现人们熟悉的事物，从而引起读者的共鸣。优秀作文通过音乐般的语调、画面般的描写等手法，能够给读者带来身临其境的感觉。优秀作文能够通过艺术性的表达方式，打动读者的心灵，引起读者的思考和共鸣。优秀作文的语言生动、形象、有力，能够让读者简洁明了地理解作者的观点和意图。优秀作文具有很高的文采和艺术性，读者在品读时能够欣赏到其中的美感。优秀作文通过深入的思考和细腻的描写，能够将生活中的琐碎细节变得有趣和深刻。优秀作文的结构严谨，从引子到论点再到结论，每一部分都紧密相连，为读者呈现出完整的思路和观点。那么我们该如何写一篇较为完美的优秀作文呢？以下是小编为大家收集的优秀作文范文，仅供参考，希望大家可以从中汲取一些写作的灵感和技巧。
爱伴我同行作文
每个人都有家人和朋友，他们能让你忘记忧愁，抛开烦恼，昂头向前走。因为有他们，你的生活更丰富多彩。
——题记。
小时候，我常常会跑到街上看别的孩子欢快地骑着自行车，那时候我好羡慕他们——因为他们会骑自行车，而我不会。有一天，爸爸从外面带回一辆崭新的自行车，但也附带了一个条件：“你想学车我让你学，但你要自己学。两个星期之后，我再来看你学得怎么样。”“好。”我爽快地答应了。有好几次我都看见爸爸躲在某个角落看我学，但他并没有过来……自行车不是好学的，但在我的不懈坚持下，我学会了，虽然辛苦，但我体会到了成功的快乐。这就是父亲的爱，沉默但坚强，它让我全身充满力量，让我懂得耕耘与收获的关系。
在我的初中生涯中，我的成绩很差。当我打算放弃时，她鼓励我说：“不要放弃自己，你没有试过，又怎么知道自己不可以，你要坚持，我相信上帝为你关了一扇门的同时，也为你开了一扇窗。”一席鼓励的话，令我精神抖擞。这就是朋友的爱，困难时刻，它温暖了我的心；在遭受失败时，让我有了重新战斗的勇气。
爱，是一个简单的字眼，但如果不仔细体会，你将永远读不懂它的含义；爱，是亲人、是朋友之间交流的产物，你会因它而烦恼，忧愁，当然，更多的是幸福和快乐。
失败伴我同行作文
2008年夏天爸爸乡下的一位老爷爷在外耕种时，焚烧田边的杂草，由于风力大，导致森林火灾。
今年，我市一银行领导在出差途中，由于司机酒后驾驶，导致车辆坠入悬崖，4人全部身亡。任何一个细节上的'失误。都可能导致不安全事故的发生，造成不可挽回的损失。
朋友们，新世纪的太阳从东方的地平线上喷薄而出，历史跨入一个新的时代。我为我们取得的成绩而鼓舞，为伴随我们走过风雨的安全而欢呼!为创造国家明天的光辉，让我们一起记住：安全警钟常鸣，安全伴我同行！
有你伴我同行
众里寻她千百度，暮然回首，那人却在灯火阑珊处。
——题记。
黑夜，是每个女孩子的噩梦。但有你在灯光下陪着我，我便不会害怕。
曾记得，那天晚上你要我去买东西。那年，我七岁。
也算是初生牛犊不怕虎，我孩子气地90度角仰望天空。深蓝的幕布笼罩着夜，还有许多繁星俏皮地向我打招呼，皎洁的月亮像温柔的妈妈伏在行星旁，似乎在给他们讲故事。拥有强烈好奇心的我，再也耐不住寂寞，拿了钱就直往门外冲。可是，还没迈出一步，就被前方黑漆漆的路吓住了。我依赖性地向后望了望在弱光下的你，你的眼睛似乎在灯光下透着光，却一言不发，只是用充满期待的眼神凝视着我。我似乎领略到了什么，大胆地迈着步子，头不住地向后望，生怕你不在陪着我。
我知道，长夜漫漫，你一直在。
还记得，你又叫我去买东西，依旧是夜晚。那年，我十岁。
我习惯性地45度角仰望天空，黑夜沉寂，显得一片死气沉沉，星星月亮早已躲不见了，只剩西风呼呼地刮着。我有些忐忑不安，怀揣着钱小心翼翼地挪动着步子，身体被凌厉的风吹得左右摇晃，我颤抖得再次向身后处在微光下的你瞅了瞅，你眼角又多了数十条细纹，连白头也都冒了出来。你依旧沉默，用满怀希望和欣喜的目光注视着我，我似乎是顿时充满了力量，自信十足地向前方灰暗的路走去，可还是十步一回头。途中，我依稀听到了——你窸窣的脚步声。
我知道，路途寒冷，你陪我受着。
犹记得，依然是同样的理由，同样的方式。那年，我十二岁。
厌烦的我索性不再抬头，只是轻轻接过钱，漫无目的地游荡着。可是习惯是不容易被改变的，我再次回首，强光下，苍苍年华，瞬间成了皱纹刻在你脸上。可是你还是用那炯炯目光望着我，依旧无言可是神情却满含憧憬。我大胆地向前方明亮的路走去，不再回头。
我知道，每次回首，你就多分牵挂。
夜，那么冷，那么长，只有你陪着我受着，挨着，痛着。黑夜无情，夺走了多少你的青春年华，而你只是默默无言。
每一次的回首，每一次的仰望，每一次的蜕变，有你已足够。
黑夜，有妈妈的陪伴，我会勇敢前行。
爱伴我同行作文
14年的光阴已经逝去，留下的，惟有那份亲情，时时萦绕于心。
——题记
走在家门前的那条小路上，望着那棵大树，它已从之前那弱不禁风的样子成长为可以让路人乘凉的'大树——这得感谢一个人。
时光追溯到八年前……
那时我正值少年的顽皮时期，每天下午回家必定到门口跑一跑，玩一玩，闹一闹。而祖母也总会在旁边站着，笑呵呵地看着我，眼睛都眯成一条缝。
听爸爸妈妈讲过，小时候的我特别爱找祖母玩。祖母不在我身边时，我便大哭大闹。祖母住的地方很偏僻，虽说离我家并不远，只有几百米的距离，但她总是一大清早就站在门口等我，而且手里还提着她刚刚熬好的热腾腾、笑喷喷的汤。
我记得特别清楚：那天早上，我早早地出了门，并不是去找祖母。但一开门，祖母便把我叫住了：“过来，把汤喝了吧！”这次不知怎的，我竟漫不经心地拒绝了祖母，就跑到一边玩去了。过了很久，我才发现祖母还站在原地等我，我立刻跑了过去，气喘吁吁地问：“您怎么还没回去啊？”“不急，等你把汤喝了，再走！”祖母温和地回答。看着寒风撩动着祖母的满头白发，看着祖母那满怀爱意的眼神，我实在不忍心让祖母一个人站在这边受凉。最后，我一口气把整碗汤都喝了，大声呼喊着：“奶奶的汤最好喝了！奶奶真厉害！”因为我懂得这碗汤里装满了祖母对我浓浓的爱。
祖母，虽然您早已离开这世上，可您的音容笑貌，我永远不会忘；您对我的教导，我时时铭记于心。在我的成长里，有了您的这份亲情，我这棵小树才能茁壮成长！
您就是我要感谢的人，您的爱伴我同行！让我受益终生！
失败伴我成长作文
一步一个沙滩印迹的记忆，一步一串浪花般的叶语，走得最急的总是美丽时光，而悲伤的时光也总令人刻骨铭心。
犹记得小学时光，那时的我们都很天真，都很固执，认为成绩好，班里便是自己的天地，但我错了。
那是第一次有月考的六年级，刚经过作文比赛的我各科成绩也突飞猛进，虽然在数学方面有些站不稳脚，但一切也不至于那么糟。第一次月考成绩出来了，我排在全级第三名，那时的数学距满分还差五分，我很兴奋，甚至怀疑这是梦，但现实告诉我，这不是梦。我很开心，享受着这胜利所带来的喜悦甜蜜。
可惜好景不长，第二次月考成绩却一塌糊涂，特别是数学更是不堪入目。心情低落的我在遭受数学老师一顿斥责后心情更是跌落谷底，犹如登上了九十九层楼，再狠狠往下掉的滋味——绝望。我失败了，之后便整天六神无主地发呆，琢磨自己怎会这样，就是找不出答案。当时我认为失败两字就是为我量身订做的。但现实还是逼近着我向前方迈步，去经验失败的酸辛，尝试成功的甜美。
或许失败是悲伤的，但我却觉得悲伤的时光给我的教育要比美丽的时光要深。
其实失败要比成功来得更重要，它会成为警钟，一次次提醒我不要再犯同样错误，做错误的选择，走错误的路。而相反的`，成功却会让你得意忘形。所以即使成功了，也要铭记失败的滋味。有位名人说得对：成功的骄傲会让人落后，而失败的谦虚会使人进步。失败后，我再次成长。
仔细细数一切有关冬天的记忆，收藏一切酝酿的希望，当未来以岁月名义走进我们的生活，在我们走进春天那一瞬间，才明白过去经历的刻骨铭心，都只是路过，只是驻足，只是前进的道路中一个个风景迥异的月台，我们依然会眺望，依然会努力，依然会在失败中成长。
失败伴我同行作文
行走于青春季节的我们，生活天天在改变。是什么带来这些变化？是身边的亲人、老师、朋友，还是内心的勇气、乐观、执着？是校内的阅读、思考、互助，还是野外的散步、远足、探险？但我觉着，改变我生活的.是失败！失败伴我同行。
我是一个好强的人，不甘落后的性格也许是支持我上升的动力。但一个人不会总是成功，失败便成了我生活中必不可少的一部分。不断地与别人竞争中，我总是失败，虽然脸上写满满不在乎，但我的内心却似火烧般难受。一次次的失败，有时使我心灰意冷，但火爆脾气总能使那一颗冰冷的心重新燃起斗志。在总结教训之后重新踏上冲锋之路。
记得有一次考试，我发挥地并不是很好，后退了很多名。事后，我拿着试卷，独自哭了很久，我很伤心，为什么别人总能成功？而我总是失败的“常客”？我不想努力了，不想学下去了，我想放弃。但随后，经过冷静的思考后，我犹豫了，难道我真的完了吗？我的学业就因为这一次失败而可以放弃了吗？《傅雷家书》中，傅雷告诫儿子傅聪：“一个人惟有敢于正视现实，正视错误，用理智分析，彻底感悟，才不至于被回忆侵蚀。”最终，我决定继续学下去，我要让我的人生发光。如果这样，就必须学会面对失败。
失败并不可怕，但失败后一蹶不振才是可怕的！我失败了，但我也成功了，我又一次成功战胜了内心的失败，但我也依然会在失败中总结教训，将失败变成我走向成功的铺路石，一步步走向成功！( )
在人生的道路上，不只是鲜花和掌声，也会有挫折和失败。也许有的人会少一些障碍，也许有的人会多一些坎坷，但你要时刻记得，天生我才必有用。失败只会使你更坚强，一次失败并不意味着你的人生就此失败，失败在改变着我的生活。
失败伴我同行。
简评：小作者记叙了自己一次考试失误的真实经历，从中悟出“行走在人生的道路上，不只是鲜花和掌声，也会有挫折和失败”的道理。
失败伴我成长作文
人的一生中，不会总是一帆风顺的，会遇到大大小小的困难与失败。我经历了一次次的失败，吸取了很多教训，让我受益终生。
有一次，我的数学考试考砸了。试卷上方的`分数，是不能让我接受的数。试卷上的一个个红差让我感到触目惊心，我的眼泪也不由自主地滚落下来。
回家的途中，我有些忐忑不安。我伤心地想：“妈妈看到分数后会不会责骂我？我该不该把试卷给妈妈看？”我的脑袋被这两个问题装满了。
回到家，餐桌上早已摆放了可口的饭菜，妈妈正在厨房里忙活，弟弟则在一边玩。妈妈看到我后，放下手中的盘子走来，嘴角扬起微笑。我不忍心让妈妈的微笑消失，但又不得不从书包里拿出了那张触目经心的试卷。妈妈的微笑顿时消失了，接过了那张试卷放在桌边，淡淡地说：“吃饭吧。”我心中更是忐忑不安，小心翼翼地坐下来。我嘴里吃着可口的饭菜，心里却感觉仿佛在吃蜡一般。
饭后，妈妈拿着那张试卷，让我把错题重做一遍，不会做的题就问她。我在桌边改错，妈妈则在一边陪着我。我这才发现，我错的题很少是不会做，更多是马虎而错。
妈妈好像也知道我在想什么，便开口道：“你错的题更多是马虎造成的。考试时要静下心来，不要急躁。要少一份焦躁，多一份耐心；少一份马虎，多一份认真；少一份粗心，多一份细心。”我恍然大悟，妈妈不是在责骂我，而是教导我。教导我正确面对错误，并去改正错误，牢记这次错误。我想通后，心里就轻松极了。
这次的失败让我懂得了更多的道理，我将勇敢面对失败，打倒困难。
失败伴我成长作文
在生活中，每个人都会成长只不过每个人遭遇的事情不同。有的人在挫折中成长，有的人在鼓励中成长有的人在呵护中成长……而我是在失败中成长。
记得那是一个春暖花开的季节，学校快要考试了，而我在考试的前一天没有复习，而是在玩。到了考试的那一天，我很自信的考完了，考完之后我又去玩了，可没两天分数就出来了。我目瞪口呆地看着试卷，我竟然考了70多分，平常我是考95分以上的，这次竟然考70多分。我痛苦地看着卷子回到家，妈妈看我愁眉苦脸的问我怎么了？我低着头说，这次语文我考70多分。在考试的时候你不要在玩啦，这就是教训。
听了妈妈的教导，我开始在期中考试前复习，虽然我上一次失败了，可我这次一定要成功。我开始在课本上的.重点把它背的滚瓜烂熟，又把错题本上的错题一直做到不再错为止。
期中考试来临了，我认认真真的把期中考试的考卷做完了。虽然考完了但我没有放弃复习。考试分数出来了我欣喜若狂的喊了一声，我考100分啦。真是没有失败就没有成功。
是啊，如果我们在生活中做某件事，没有失败就没有成功。
坚强伴我同行
流年似水，转眼间我从一个懵懂的孩童变为了一个成熟的少年，可是我还有一颗稚嫩的心！我现在是一位名副其实的八年级学生，为了能挤出更多的时间学习，我选择了住校。
这是我长这么大第一次住校，父母本不想让我住校，他们怕我适应不了，可是我对住校总是充满了好奇心，总有一种想要赶快变成大人，学会独立生活的念头。经过我的一再请求，父母终于同意让我住校。
在学校的第一天晚上，我就有点想家了，有点后悔住校了，第二天早上不再是母亲喊醒我，而是铃声叫醒了我。天还没亮就与同学们争先恐后地穿上衣服，洗漱动作一个比一个快。紧接着就往教学楼飞奔，进入教室就开始大声地背书。
有一节音乐课，有句歌词是：“大海，我的母亲。”我终于忍不住了，不由自主地哭了起来，眼泪就像顽皮的孩子不听大人的话，一滴滴地流了出来。
晚自习下课后，我哭着给母亲打通电话，母亲让我去学校门口等她，她马上到。我大步地跑向校门，期待快点看到母亲。夜风拂过，带来丝丝凉意，黑黑的夜空中没有一颗星星，一切都显得那。
么孤寂，单调！
母亲终于来了，我哭到说不出一句话来。母亲心疼得隔着校门看着我，看着母亲脸上的皱纹，头上的几根白发还有那焦急担忧的眼神，不知怎的，我就突然不哭了，并微笑着对母亲说了句：“别担心，我没事，我会照顾好自己的，您放心吧。”
跟母亲说再见后，回到寝室，躺在床上，一个人想了很多。自己已经是大人了，不能再让母亲担心自己了。母亲每天忙于工作，起早贪黑甚是辛苦，如果再让母亲担忧着我，那我又于心何忍呢？如果想父母了可以给他们打电话啊！放假时就可以回家看到他们了啊！我就这样聊以自慰着，慢慢地进入了梦乡……睡梦中觉得住校是件很快乐有趣的事，这标志着自己是坚强的，自己长大了！在以后的日子里，我都会笑着对母亲说：“我很好，完全不用担心我。”并给她讲一些在学校发生的趣事儿！
遇到事情，不要想得太糟糕，要坚强。人心有时会像苇草一样脆弱，但只要学会坚强，自己也许就会像夜里的一盏明灯，冲淡夜色，冲走怯懦，照亮一方天地！我始终相信：风雨过后有彩虹，坚强伴我同行！
母爱伴我同行
普天下最平凡的是母爱，最伟大的也是母爱。从来没有一种文字能写尽母爱，文章是有长短尽头的，而母爱，却是无痕的岁月，贯穿着我们生命的全部。母爱，伴我同行。
一路走来，母亲不知在大冷天给我送去多少次温暖，但母亲似乎乐此不疲，她的爱一直伴我同行，它是我坚强的后盾，一直支撑着我前行。
伴我同行观后感
俗话说物不如新，人不如旧。年少的时候大家都头脑简单，没有过多的欲望，自卑，自大，嫉妒，攀比的'想法虽然也有，但是没有成年以后的严重，因此容易找到玩伴，随着时光的流逝，，不同的智力发展程度，不同的家庭环境，不同的成长经历，不同的兴趣爱好，都会产生了隔阂，导致儿时玩伴慢慢分道扬镳。成长过程中的分叉口有很多，升学，搬家，转学，甚至移民，每个分叉口都丢失一群玩伴，能够一起成长到老的儿时玩伴少之又少，可是那个年纪的我们有多少人会珍惜这份缘分呢?现在可以联系上的小学同学是凤毛麟角，初中同学是屈指可数，高中大学的比较多，但是可以有相同的志向兴趣爱好的又有多少呢?在我小孩还来得及的时候，多提醒他，珍惜现在的朋友，他是你成长岁月的见证者。可是现在的小孩很多被电脑游戏，手机游戏勾魂了，不关注身边的人和事，现在流行的宅男宅女估计就是电脑的副产品。
交朋友贵乎真诚，在当今这个物欲横流的社会，朋友在有的人心目中可能只是用来出卖的吧，现在很流行的一句话是你想失去一个朋友就借钱给他。有的干传销的人，最热衷于找朋友推销，最后弄到朋友都敬而远之。酒肉朋友比比皆是，但是可以交心的朋友几乎绝迹，仗义每多屠狗辈，最后借用许冠杰的一句歌词：知音梦里寻。
失败伴我成长作文
这是开学后的第一次数学考试，我永远也不会忘记那个鲜红的“56”分带给我怎样的刺痛，我甚至怀疑我可能不是学数学的料，尽管下了很多功夫，可理想的成绩还是遥不可及。
回家后，一岁半的弟弟正在客厅跟着奶奶学说话。“苹—果”“饼饼”“苹—果”“笔戈”“苹—果”“笔谷”……“真笨，就这两字还学不会”我不屑地瞅了他一眼，在心里暗暗骂道。可这并没有影响到弟弟的学习热情。终于在三分钟后，他清清楚楚读出了“苹果”。
这时，我阴霾的心中划过一丝亮光，是呀，读出这简简单单的'两个字，尚且需要这么多次的失败，我又怎能因为一次小小的失败就一蹶不振呢?想到这里，我赶快掏出试卷，集中精力，仔细分析每道题出错的原因，再将正确的解题过程写在旁边。最后，还让妈妈找出几道同类型的题目练习，直到把所有出错的题型都完全掌握，才松了一口气。我坚信，只要从失败中找出原因，总有一天，我也会取得优异的成绩。
成长的路上不是一帆风顺，是失败，让我成长，是失败，让我坚强，失败也一定会让我一步步走上成功。
失败伴我成长作文
人生的道路很长，经历过千千万万不同的事情，都有自己不同的感受。我只知道成功是的滋味甜的，但是不知道失败的滋味是什么样的。
很多同学都说：“失败的滋味是苦的。”但是，怎么个苦法？到底怎么苦？是嘴巴苦吗？一个个的问题追随着我。而这次，我终于尝到了所谓失败的滋味了。
尝到所谓的“苦”，是因为这一次的数学期中考试。考试的那一天，交上数学试卷时，我有十分的把握能取得理想的成绩，因为这次的数学期中考试很简单。得到满分简直是易如反掌！过了一两天，数学试卷发下来了，我差点崩溃。因为这张试卷简直是让我出乎意料。我不上90分。我把手中的试卷狠狠的放在书包里，不想看。真的不想看了。这么差的成绩。这要怪谁呢？没错！怪我，怪我粗心大意，怪我不认真看题目要求，怪我不应该自满……那时，我又想起了朋友说得话：“失败的滋味是苦的。”是，苦，很苦。但是不是嘴巴苦，而是——心苦。心里闷闷的好像快要喘不过气来。其实这次也是一件值得高兴的事情，不禁知道了失败的滋味是什么，还狠狠的教训了我，让我记得，以后决不能粗心大意、不能骄傲自满。
伴我同行观后感
这是一个简单的故事，带着属于童年的单纯记忆和细致温暖给予观众一次梦境般的回归，或许是勾起了太多埋藏在时光中的个人情绪，又或许是影片真诚的叙事足够动人，这个看似简单熟悉的电影虽然只有很小的格局，却令我止不住心绪沸腾。
最出色的自然是改编自史蒂芬.金作品的剧本，童年有太多的故事值得大书特书，而影片仅通过一次为期两天的“寻宝之旅”，就将各种属于童年的繁复味道层次分明地呈现出来，更可贵的是，不同于一些有好内核却没有好故事的片子，本片有匠心独运的主线构思，又有无数妙不可言的细节蕴藏其间，精巧而不做作，聪明而不矫情，一点一滴的构筑起影片的厚度。四个小孩的冒险，其惊险程度并不亚于那些冒险大片，而且，在各种险象环生的情节之下，影片设置了许多小小的笑点和哭点，整体却归于一种波澜不惊的平和，不见任何哗众取宠的存在，这其中，导演的控制力功不可没，而配乐和摄影也都立了大功，十几首轻快但并不喧嚣的流行音乐与简单开阔的乡村风光伴随在这场旅途中，精准地配合着影片的单纯朴实，而那份属于童年的脆弱和忧伤也在其间自然地流转出来。
四个性格各异的小孩，在各自不同的成长环境下勾勒出四种殊途同归的伤感，gordie失去了最关心自己的亲人，却还要在父母漠视乃至怨恨的眼神中度日;chris有一个眼见自己被混混踩在地上，还站在一旁冷笑的混蛋哥哥;denny带着家庭暴力的伤疤长大，只能极力维护一个内心深处理想的父亲形象来抗衡内心的自卑;而总是被人嘲笑的vern，这个在影片中唯一没有掉泪的胖小孩，却也有着一见便知的脆弱。影片中流过的那些眼泪不见丝毫刻意的煽情，它们成为情绪最真实的记录者，也意味着童年眼中那个单纯世界的崩塌。
也曾抱着一份被家人视作bullshit的文字梦，也曾因诸如别和谁交朋友，别与谁再联系的要求而赌气，也曾挣扎着不愿被分进学校为高考而成立的新班，在gordie这个不自信的内向少年身上能够找到太多自己成长的足迹，所以也激起了我最多的共鸣。而那场gordie梦中惊醒的戏，有些出乎意料，掉泪的却是看上去最坚强的chris，他说，他只是从来没有想到一个老师会做出那样的事。想必每个人都有这样的时候，将老师或者父母视作成长的楷模，在孩子的眼中他们像天使那般没有瑕疵，可惜却不是所有成年人都能够很好地自持，小孩子刚做错事时会害怕也会后悔，有的所谓长辈却只会用自己的实际行动让他们错得越来越自认为理所当然，而不是为他们提供迷途知返的力量。
成人的世界甚至没有给予四个小孩一丝一毫的温暖，他们只能相互安慰，相互依靠，相互取暖。可以说，影片之所以显得明亮温暖，完全是因为四个孩子撑起了这个真诚的故事，也撑起了一个属于他们的世界。谁说少年不识愁滋味，谁说少年的忧伤只是无病呻吟，那些纯净的惶恐与真挚的难过并不比成人世界那些世俗的挣扎显得廉价，只可惜太多人长大以后就只将成长视作一个理所当然的结果，他们自以为丢开了那些无足轻重的矫情伤痛，于是也就忘记了其他人成长同样需要的代价。这个社会充斥着鄙视和辱骂，就好比70后骂80后，80后骂90后，过来人忘记了那些不同时代的行为背后有着和曾经的自己相同的孤寂，也没有耐心给予他人接受成长代价的勇气，只会凭着自己成长的经验居高临下，却不知生命已经在一天一天的行程中变得越来越孤独，越来越冷漠。
一直想为前阵子看的《玛丽和马克思》写点什么，只是迟迟没有动笔最终也便放弃了。马克思也许是一个极端的形象，但他至少点破了那层属于每个生命的遗憾。世界越来越大，好奇心却越来越小，认识的人越来越多，朋友却越来越少，当年少时畏惧的那些故事一次次频繁地发生，终会明白曾经那些理想化的单纯设想只不过是一段无法实现的梦境，人生总是有着一些注定的孤独与无奈，因此，当《伴我同行》最后gordie在电脑上敲出那几行字时，无论赞同与否，都难免令人唏嘘一番。
还好，影片的最后，当两个孩子说出“mydadisweird”的台词时，往日的回忆再次被勾起，gordie那个淡然的笑容实在太有力量，然后便轻易抹去了之前在电脑屏幕前敲出的伤感。也许成长可以轻描淡写，离别可以轻描淡写，死亡也可以轻描淡写，但这个笑容不可以，他带着一点人生注定的寂寞，带着一点徒留记忆的忧伤，带着一点曾经拥有的温存，也带着一点笑对人生的勇气。清晰地记得一个老师上课时曾说，见到年轻人失恋，羡慕还来不及，因为到了她们那个年龄，想失恋也没有机会了。这是人生历经繁华与沧桑后凝练出的智慧，同时又是生命共同的悲哀，年轻的时候随手抛却了太多无价的珍宝，却要在青春不再的时候才懂得去珍惜每一个琐碎的故事，每一段尚存的回忆。
那些荏苒时光中沉淀下来的情绪，纵是夹杂着失落，悲伤，悔恨乃至绝望，在成长的历练中也终会殊途同归，它们融化在一个浅浅的微笑里，融化在这份成长赐予每个人的最后礼物中。当童年爬过的那棵大树变得越来越小，这样一个尚存的微笑也便成为了生命厚度的所在，它牵动着记忆中那些举足轻重的故事与情感，融合着内心翻腾过的千百种味道，然后在某个不经意的时间悄然浮现，让人傻傻地心绪万千。