作文是一种思维的输出和创作的过程，它能够让我们更好地理解自己以及周围的世界。小编为大家准备了一些优秀作文的资料，希望能够给大家带来帮助和启示。
尘土里的记忆小学的散文
雾气朦胧，毛毛细雨，早晨的风拂过绿叶，叶片上的露珠滴在泥土，泥土饥渴地吸吮着。
穿过一片荷花池，是一条小巷，小巷的尽头，有一间瓦房，边上种着一盒盒茉莉花，绿瓦上是自由生长的杂草。推开那漆色斑驳，红漆已落尽的门，“嘎吱，嘎吱”。
跨过那长满杂草的门槛，“苔痕上阶绿，草色入帘青”，却都被屋子的主人擦的干干净净。屋内只有墙上挂钟的声音，一位老人坐在窗边，借着窗外的一丝光束。鼻子上架着一副眼镜，背微微驼起，圆润的手一针一线套在一个木圈。泛黄的脸庞，腿上放着一绣环，桌上有着一盒茉莉花，泛黄的线勾勒出外形，穿过去拉出来。绣完一针后，放到阳光下看上几眼，继续下一针，微风吹拂过，落下了一片花瓣，老人笑了笑，满是老茧的手摸着针线的纹路。拿起别一针线，给外形里补上了色，桌上的针线交织缠绕，花瓣在白布上，一朵朵呈现出来。
茉莉花的白花瓣在白布上一点也不显得单调，画面中的花瓣随风飞舞，绿叶挂在枝头，一只花蝴蝶在花苞上舞动。
老人拿起别块白布，递给我。彼时阳光穿透了门，投射到老人的身上。我接过白布，拿起针线，在阳光下穿着线，用线勾勒出花的外形，学着老人的模样，弯下腰，细细摩索着布面，一针一线穿梭着。外形出来了，拿向远处一看，眉头微微皱起，老人放下手中的白布，拿出一个小铁罐，抓一小撮放到杯子里，开水浸没茉莉花，茶香随白雾溢满屋子。老人递了给我，拍拍我的小手，说：“慢慢来。”
我重新拿起白布，推了推眼镜，轻轻地拿起针，直起腰，透过光线穿布，一不小心针穿偏了，白布上印出“红梅”，老人给我递上纸巾。“茉莉花的淡雅，红梅的艳丽”这是你心里的花，“人要不失优雅，但却也要不失光芒”。
太阳已经蒸蒸日上，地面的水渍干透了。雾气都散尽，荷花上的露珠已融入大气中，荷花淡白渐变成淡紫色。那淡紫色越来越深，通过光束，微风掠过荷尖，拂过心尖。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
尘土里的记忆小学的散文
妈妈总是买些没有收拾干净的，或者发黄，打蔫的蔬菜，还有一些皮都开始发皱的水果，我想妈妈一定是为了便宜吧，可每次奶奶问起价格，妈妈报出的价格总会让奶奶咋舌道：“又让人给唬喽！念书的人就是不会买东西，太贵了！”为了让妈妈不再“上当受骗”，我决定起个大早亲自和妈妈去买菜。
回家的路上，我十分不解：妈妈怎么就爱买这种“又丑又小”毫不起眼的菜呢。于是便问她：“妈妈你怎么不去大摊子买菜，小摊子的菜也不便宜啊。”妈妈笑了笑：“亏你学美术这么多年，都没看出来那个卖菜的老伯只有一只手。”我若有所悟：“哦，那妈妈你是可怜他们么？”妈妈严肃起来认真地对我说：“不，他们不需要别人的怜悯，他们都是自己动手丰衣足食，虽然他们的腰弯了，但他们的脊梁是直的！我尊敬他们。”我恍然大悟，老伯的身影又浮现在眼前，竟是那么高大。
就像开在尘土里的花，尽管处境艰难困苦，也自足快乐地活着，用自己的双手来养活自己。他们渺小而不卑微，平凡而伟大，即使开在尘土里，也一样坚强明艳，绽放着属于自己的色彩。
尘土里的记忆小学的散文
我出生在一个比较大的家庭，父辈共弟兄四个，但到了我这一辈，家里的男丁添起来却是显得很艰难。一个大家分家分成四个小家后，就显得更冷清了。我有两个堂弟，而关于尘土的记忆，我第一个想起的就是最小的堂弟，虽然我很忌讳将他与尘土联系起来。
小弟是二叔的孩子，属鼠，小我六岁。第一次见小弟时，他一岁多，眼睛很小，但泛着一股灵光，很是怯生，偎在奶奶的怀里一动不动。小弟最让人一眼能记住的就是他凸出的脑门和后脑勺，每个人见了他的头，都会不知是恭维还是惊讶的说句：这孩子将来肯定聪明！记得那时小弟还不会走路，经常在地上爬，偶尔会扶着墙壁站起来，每次站起来，就会高兴的拍起手来而忘了去扶着墙，以致突然一屁股坐在了地上，坐在地上也不哭，而是静静的坐在那里，用一双又黑又亮的小眼睛四周张望着，仿佛要引起大人们的注意，现在想来，这种眼神的确是惹人爱怜。
小弟三岁的时候，我快十岁。小弟是十分安静的，不哭不闹，很听话。每天下午放学后，我都会引着小弟在村子里转。但小弟是一点不喜欢走路的，老是伸着两只胳膊让我抱着他走，到现在我还记得抱起他的感觉，一种不一样的重量，一种温暖、亲近而又带着轻微呼吸的感觉。
三岁的小弟只会说一些简单的词语。还记每次奶奶都会指着我给小弟说：“叫大哥，这是你大哥。”然后又指着二堂弟说：“这是你二哥。”这样说的次数多了，小弟叫我的时候都会叫“大”，而连不上后边的那个“哥”字。“大”在我们的方言里，就是“爹”的意思。以致后来，只要我放学刚走进村口，坐在村子那头的小弟就扯着嗓子喊：“大——”每次总会惹出满街道的笑声。
小弟四岁的时候，我上小学五年级。我开始躲着已经能走会说的小弟，因为他老是跟在我的后面，即使我去上学也会跟着去学校。有天下午，我折了两截树枝，在院子里写了一行拼音字母，我告诉小弟，照着写一遍才可以跟我玩。当我把那截树枝交给小弟的时候，我看见他的眼睛里满是委屈，眼睛里噙满了泪水。第二天小弟也没有再缠着我，当我放学回家的时候，我看见小弟趴在地上，撅着屁股，手里拿着树枝在地上划着，嘴里还念叨着别人听不懂的儿歌。我走近一看，之前我写的那行字母下，小弟写了一行歪歪斜斜的，认不出是什么的符号。他看见我来了，扬起手将那截树枝递给我，仿佛是完成了什么重大的任务一样，显然在小弟眼里，他对于自己的那行杰作是很满意的。小弟的头发经常被奶奶剃的很短，这样他凸出的后脑勺看起来就更加的长，我就喜欢抚摸他的后脑勺，他的头发很稀疏，摸起来毛茸茸的感觉。每次我的手刚放在他的头上，他就开始笑个不停，仿佛他的痒痒肉长在了头上。小弟笑起来声音很清脆，每次一笑就没了眼睛，张开的嘴里露出几颗紧密的牙齿，那样子即使现在还常常清晰的出现在我的眼前。
奶奶喜欢养猫，小弟也喜欢猫。那是一只温顺的猫，白色的皮毛中带着几片耀眼的金黄。在太阳底下，它看起来就像几滴菜油滴在了纯白的牛奶上。小弟经常用他稚嫩的手学着大人的样，从头摸到尾，嘴里还念叨着：小猫咪咪，快快长大。小弟当然不知道，那只猫的岁数比他大很多。小弟有段时间很喜欢晚上和猫睡在一起，把猫抱在怀里。后来猫产了猫崽，几只未睁眼的猫崽偎在母猫的身旁，小弟就整天的学着猫叫，在家里，除了奶奶，只有小弟才会被母猫允许靠近它的几个幼崽。
五岁的小弟，已经开始调皮了。喜欢捉迷藏，喜欢突然间跳出来吓你一跳，然后自己开心的笑起来。随着小弟的长大，我对于他的记忆却越来越模糊，五岁的时候，他应该还是很短的头发，四面张望着他那前后凸出来的脑袋。即使那个时候的所有事我都忘了，我也忘不了一件事。那年夏天的时候，我带着小弟在田地里转，那时正是正午，地里一个人影也没有，十分安静。走着的时候却愣是被一片绿莹莹的西瓜地勾住了心，虽然自家地里也种着西瓜，虽然我知道现在的西瓜还没完全成熟，但我还是忐忑着从地里抓着瓜蔓拽出了一个西瓜。小弟看见西瓜虽然很高兴，但他似乎也从我的神情中看出了一些不正常。我还没来得及“享用”这“成果”的时候，就有人在后面喊着追了上来。我当时第一个反应就是溜之大吉，所以就拉起小弟跑了起来，没跑几步，小弟就摔倒在地上。后面的人赶了上来，我不敢抬头去看，只觉得一个黑影罩在了我的头顶，接着就是大声的咒骂，这种骂声在寂静的中午格外的响亮，也就是这种骂声，将会一辈子在我心里响起，让我不再去逾越。小弟吓哭了，他从来没有哭的这么凶过。那段时间被那骂声，被小弟的哭声拉的很长，记得后来是奶奶来将我和小弟领了回去。回去之后好长时间，小弟都是不说话，只要别人说话声音稍大一点，他就显得很不安，很害怕。那时候我虽然还是孩子，但毕竟大一些，但小弟还很小，我不知道这在他的内心留下了多大的阴影。那段时间，母亲经常责备我，说我不应该偷东西，更不应该带着小弟去。所以我一直很是内疚，后来看到小弟慢慢长大后又变得活泼开朗，我心中的内疚感才减轻了一些。
六岁时小弟得了病。那天晚上小弟喊着肚子痛，一整晚都没有停下来，说总感觉有东西往下坠。第二天那疼痛是缓解了，但是丸胀了起来。家人这才慌了，奶奶说这是疝气。小弟从此开始每天吃药，走起路来极为不便，下身经常戴着护具，将疝气的部分往上托着。小弟不能走得快，更不能跑，就这样持续了两三年的时间，才慢慢的恢复了正常。
小弟七岁的时候，我十三岁。由于二叔生意上的原因，也为了给小弟治病方便，二叔决定带着小弟去外地。小弟七岁的时候，还是如往常的安静听话，很白的皮肤，依然很短摸起来毛茸茸的头发，喊我的`时候依然喊“大”，尽管他那时候说话已经很连贯了。
之后我也去离家较远的地方上学了，很少回家。再次见到小弟的时候我十五岁，小弟九岁，那时候他已经上小学三年级了。那是快过年的时候，小弟跟着二叔回家过年。天气很冷，他也没有戴帽子，他的头发变得很黑很浓很长，这样倒是使人看不到他长长的后脑勺，比起以前瘦了很多，两只眼睛还是以前那样的小，眼睛里的水灵气没有了。说起话来总是不停，喜欢大声嚷嚷，不时的夹杂几句脏话。二婶把他从人群里拉到我的跟前，他看见我倒有了些生分，他笑了笑，叫了我一声“哥”就跑开了。本来想象中的那声“大”没有到来，那份重逢的热情没有到来，我心里不禁有了些失望。
在小弟十二岁的时候，二叔折了生意，也就回了家，小弟也跟着回来了。其实小弟并没有我听到的那么顽劣，只是有些贪玩和调皮吧。回家后也没再抽烟，没再整天玩游戏。我想，小弟的本身是不坏的，只是出于天性的模仿，以及缺少正确的管教而做出了些顽劣的事来。十二岁的小弟，还是喜欢安静，喜欢笑，那些我听说来的在他身上仿佛从来没有出现过，他还是像以前的他。
小弟十三岁的时候，个头突然长高了很多，说起话来声音变得沙哑起来。小弟的学习也渐渐好了起来，他做起事来的样子很认真，不明白的时候总是皱着眉头。也就在这一年，小弟总是说腿疼。问医生回答说是小病，发育阶段，营养没跟上，小弟就天天补钙。后来过了一段时间，小弟疼的晚上睡不着，家人才带着他去医院检查，结果是肿瘤，需要住院治疗。这消息是晴天霹雳，所有人都没有想到会是这样的大病。小弟就从此住进了医院，我很后悔在这期间我未曾去看望过他，觉得自己很是不称职，一直有种内疚感。在医院经过一段时间的治疗，医生说病情可能会恶化，建议去别的大医院。那天晚上二叔一夜没睡，经过几个小时颠簸把小弟转到了省里最大的医院。在这治疗期间，我没见过小弟，但终于有好消息传来，说可以手术，手术如果成功，那就能康复，但必须将腿截掉。我不知道这究竟是好消息还是坏消息。经过长时间的考虑，二叔最终还是同意做手术。手术很成功，但还没等喘一口气，医院的检查结果却是出人意料：已经扩散了。
后来的一天，二弟给我打来电话，他几乎是哭着说完整个噩耗。虽然这个噩耗在很久之前就被医生所预言，但听了之后我还是经不住涌出了泪。记得那天是春分，风很大，天在下雨，雨里夹杂着雪片，落在脸上，很冷。那年，小弟十五岁，我二十一岁。
又是一年春节。我二十二岁，小弟仍然十五岁。春节的喜气包围着这寒冷的天气，人来人往的热闹让我不禁想起了去年的这个时候，不禁想起了小弟。我想去看看小弟，却不知道他葬在哪里。我也不想去问任何人，因为这样的提问会引起更多人的伤心。我只能在心里默默的思念着小弟。忽然我觉得整个家乡的土地都变得亲切起来，因为小弟已经融入了家乡的泥土里，每一寸土地，都似乎有了小弟的身影。
小弟已经离开了两年，每次想起来，我都忍不住会鼻酸流泪。短短的十五年，又是长长的十五年，最终汇成了一段长长的回忆与怀念。周围能让人想起小弟的事物越来越少，但我会永远的记住这十五年，在我心里，小弟也在慢慢地长大。
我多想某天当我踏进村口时，从远处会传来一声清脆而又高兴的叫声：“大——”
小学记忆作文
稚嫩的叫声如同羽毛一样轻柔地抓挠着我的耳朵，让我的内心泛起了丝丝涟漪。我静静的在旁看着它，它的眼睛还 没有完全睁开，身体却在不停地蠕动着那小小的白团，短短的毛还 掩不住它粉红色的皮肤，四肢隐匿在蓬松的棉布里。我看着它用小爪子挠了挠自己粉嫩的鼻子，好像在打喷嚏样不停地点着头，显得昏昏沉沉的。
它渐渐长大了，原本的“白”鼻子也渐渐变成了“黑”鼻子，毛越长越长，已经不想当初见时那般柔弱，活泼是它最好的代名词。但是，每天黄昏，它都会静静地小跑到门口，懒懒地趴在地上等待着我的归来。它用最响亮雀跃的声“汪”来迎接我的归来，在我身边欢快地跳着，摇着像花样怒放的尾巴。
然而，这样活泼的它，这样生机勃勃有精神的它，也终究逃不过岁月的追逐，它在这场追逐赛中败下阵来，无奈地迎来生命的终点我曾想过，它会活着，活得很久很久，直到我成长到足以承担它离去是的悲伤的时候。当那天我不得不去上学的时候，它像是想站起来送我，却虚弱地直不起身，它的叫声不复往常，我好像看见个哭泣的灵魂从我的头顶掠过，它的泪水掠过切，飞尽我的眼中，将我的泪水也引了出来。
内心深处，涌动着股浓浓的思念；记忆深处，回荡着种熟悉的声音。
我听见那个遥远的声音与我的心跳重合，重重地敲击着我的大脑。我睁开了眼睛，看着眼中的世界由清晰变得模糊，看着被泪水打湿的泪痕扩散开来，看着记忆中的那个它跑向了远处，再也没有回来。
尘土里的记忆小学的散文
最后一次去老屋，已是在三年前了。那时，奶奶尚健在，身体还很硬朗。
小时候的时光大多是与奶奶在老屋度过的，每每思念奶奶的时候，便会想起老屋。
老屋的门前是一条小河，河对岸是一大片菜园子。村里大部分的菜地都在这片菜园子里。一年四季，菜园里都是绿意如春。
犹记得七八岁的光景里，喜欢跟着奶奶到菜园子里，给那些绿油油的蔬菜们除草、浇水、施肥。韭菜、香菜、青菜、包心菜、茄子、四季豆、冬瓜、辣椒……这些蔬菜在奶奶勤劳的双手下，一季接着一季，在整齐的菜地里生长，丰盈了整个童年的餐桌。带着露珠和泥土香气的蔬菜，不需要任何的调料，用自家种的菜籽炸出的油一炒，加点盐，片刻出锅。轻轻夹起一块，那香甜的滋味，我想我此生都不会忘却。儿时不觉珍贵，如今，想要吃一口奶奶亲手种的蔬菜，早已成为奢望。
那时候小河里的水还是清澈的，可以清楚地看见在水里嬉戏的鱼虾。
静静的河水从春流到了夏，河面上，便开满了荷花。最开始，是村里的一户人家种植了一小块，来年的时候，荷叶便覆盖了大半个河面，后来，便满河都是了。夏天，我们这帮小孩子爱做的事，便是采摘河里的荷花和莲子，还有荷叶下那刚刚开始生长的嫩藕。荷花拿回家插在装满清水的酒瓶里，清香的味道便弥漫了整个老屋。新鲜的莲子只要剥去外衣，便成了美味的零食。鲜嫩的莲藕，既可生吃也可以炒菜，大人和小孩都喜欢。
最喜欢的是河里的龙虾了，特别是夏天，更是龙虾出没的时候。最多的时候，可以看见水里的荷叶茎上，都是红红的龙虾趴在上面。这时，村里的孩子们便会拿起一根根竹竿，从妈妈的针线篓里拽一根粗线缠在末梢，绑上一只被剥了皮的青蛙，三五成群去钓龙虾了。钓龙虾不像钓鱼，需要讲究技巧，只要把线上缠着的青蛙肉轻轻放到它的脚边，贪吃的龙虾便会伸出两只钳子，将肉紧紧抱住，开始大快朵颐。这时，先不要急着拉起，等它吃个几口，尝到了肉的鲜嫩，便不会放手，于是便可以收线了。直到被提起放进水桶里，有些贪吃的龙虾还不舍得松开钳子。可是这时候，它已经快成为我们的美味了。
老屋门前有一棵造型奇特的树，不知道是什么树，只知道树枝上长满了刺，所以，我们都叫它刺树。刺树的年纪比我还要大很多，爸爸说，他小时候门前就有了这棵树了。刺树的特别之处在于----它不像别的树那样枝桠是向上长的，刺树的枝桠是横向舒展着长的。像一颗绿色的大蘑菇。刺树的枝桠非常的柔韧，一条条缠绕起来，密密麻麻，树顶是平的，像极了一个大的煎饼。这块“煎饼”，可是一块“宝地”，小时候家里的被子都是在刺树上晾晒的，到了稻谷收获的季节，在树顶上放两个大簸箕，一两百斤的稻谷晒在上面，也不会动摇一下。
十岁前后的'那几年，家里特别穷。不知哪个算命先生说的，因为那棵刺树长的位置正对着大门，挡住了家里的财运。素来不迷信的爸爸居然信以为真，拿起一把铁锹，将刺树连根挖起，挪了个位置。从那年以后，刺树的叶子就一年比一年稀疏了。后来，就慢慢枯死了。树虽然是死了，但是却没有腐烂。直到现在，那棵枯萎的刺树依然矗立在老屋的门前。
【二】。
老屋最开始是用土胚建造的。
奶奶说，最初建造老屋的每一块黄土，都是爷爷亲手从村后的山上挖的，再和上米汤，倒进用木条订做的“模具”，在大太阳下晒几天，便成了坚固的“砖头”了。小时候村里很多都是土胚的，后来逐渐长大，大多被青砖红瓦的楼房取代了。只有我家的老屋还保留到了现在。
说到底是因为家里实在太穷。
小时候最怕的是下雨，小雨还好，稍稍下大点的雨，家里的地上便摆满了盆盆罐罐。但还是接不住从屋顶漏下来的雨水。老屋的一面墙常年都是潮湿的，因为背着光，很少能晒到太阳。
大约是十三岁那年，那年的雨水特别的多。在梅雨里浸泡了一个多月的老屋似乎有些摇摇欲坠了。有一天夜里，从墙上掉下一大块泥土，将一家人从睡梦中惊醒。墙顶缺了一个大洞，雨水被风刮进屋里，打在我们身上。那晚我们吓得都不敢睡觉。之后那面土墙便被拆了，换成了砖墙。是妈妈向大姨家借了点钱，买了砖头，爸爸一个人砌成的。
家里修修补补的工作都是爸爸做的。小到桌椅的加固，炉灶的修葺，大到修筑粮仓，屋顶的修补。
老屋总共只有两间，一间堂屋，一间卧室。后来又被格成了四间，原本也不大，就显得更加拥挤了。
走进大门就是堂屋，这是老家房子千篇一律的格局。向阳，正对着河。夏天的时候，一开门，就能看见满河的荷叶荷花。门是粗糙的木板钉成的，没有任何的修饰。缝隙很大。冬天的时候，风从门缝钻进来，刺骨的寒。还好是朝南的，冬天大多是西北风。出太阳的时候也比较多。
一张红漆的八仙桌占据了堂屋四分之一的面积，两边各放了一张八仙椅，这是那时家里最体面的家具了。八仙桌的右边是一辆老旧的自行车。黑色的，凤凰牌。是爸妈结婚时购置的，爸爸说，在那时这已算是很贵重的物件了。
上初中时，学校离得远了，爸爸便将一辆很普通的男式28自行车推到谷场上教我。那时很多同学都有了颜色漂亮的26女式自行车，与她们的比起来，这个笨重的大家伙显得特别的老土。所以我不愿意学。但是爸爸是有办法的。每天早上到街上的早点铺买几个包子或油条，说我必须骑满几个来回才可以吃。为了好吃的早点，我不得不跨上这个大家伙，左摇右摆的学起来。刚开始爸爸用很大的力气扶着，但还总是摔倒。后来逐渐掌握了平衡，骑得快起来，爸爸便偷偷放了手。慢慢的，也就学会了。
堂屋的后面是厨房。除了灶台就是一个大大的水缸，和一张用破木板拼凑起来放杂物的桌子。但还是显得很拥挤。
灶台是爸爸自己修葺的。说起来，也有我的一份功劳。因为灶台上的画，是我用毛笔画的。小学时就很喜欢画画，虽然没有专业的老师教过我，但是每次都能将美术课本上的画面临摹得惟妙惟肖。灶台建好了，刷上雪白的石灰。爸爸说好像少了点什么，我说我画点花上去吧。于是取来毛笔和墨水，将美术课本上的兰花搬到了灶台。现在家里的灶台也还是爸爸修葺的，但上面贴满了瓷砖，是画不上画了。但老屋灶台上的兰花还一直保留到现在。
以前没搬出老屋的时候，每次回家爸爸都会说，你看，这花还是你小时候画的。还挺好看。
堂屋左边便是爸爸妈妈和弟弟的卧室了。靠墙放着爸妈的大床，旁边是用木板搭的一张小床，大床边叠放这两只大木箱子，床对面是一张掉了漆的办公桌，桌子的左边角落里，是一个衣橱。就没有别的物件了。但是已经没有多余的空间。
大床是常年挂着蚊帐的，粉色的，或是发黄的白色。因为如果不挂的话，屋顶的灰尘掉下来，可能比被单还要厚。
办公桌是临窗的。栀子花开的时候，妈妈会端来一碗清水，里面插满栀子花，香气便弥漫了整个屋子。有时是映山红。那是我和妹妹在村后的山上摘的。虽然没有什么香味，但是颜色鲜艳，看着有生气。还有荷花、桃花、腊梅、桂花，以及一些不知名的野花，也会经常出现在办公桌上。基本上除了冬天，其余的日子里，这个窗台都是不缺美丽的。
这个房间后面便是我和妹妹的房间了。一张木板床，一个立式衣柜，还有爸爸修的粮仓挤在一起，加上只有一个很小的窗户，一年到头，几乎都是黑暗的。所以除了晚上睡觉，我们几乎是不进这个房间的。
【三】。
搬出老屋是在我出来打工几年之后的事了。
记得那是中秋节，爸爸在电话里说，要回家建房子了。我问爸爸，是要把老屋拆了么？爸爸说不，老屋不拆，重新买了块地基，老屋那块已经太偏僻了，都没什么人住了。过年回家的时候，新房已经建好了。但是之后在家住的日子是越来越少了。所以对于这个小时候梦寐以求的楼房的记忆，远不如陪伴了整个童年的老屋深刻。
大前年过年回家时还去了老屋。因为奶奶住在老屋。一家人都在外打工，就奶奶带着叔叔的孩子在家。那天和奶奶围坐在大大的火桶里，听她絮絮叨叨说了很多以前的事。说得最多的，是爷爷。
爷爷很早就去世了。爸爸那时才十一二岁。奶奶总说，要不是这死老头子走得早，咱这一家子也不会在这破土屋里一住就是几十年。我说，奶奶，你还是搬到我家新房子一起住吧。奶奶又说，还是老屋好，要用什么东西，一伸手就能拿到。新房子虽然大，但是人少，总觉得空荡荡的，冷清得慌。听着奶奶的话，忽然心底空落落的。
奶奶后来的日子都是在老屋度过的，直到摔倒住院。
奶奶是在河边的刺树下摔倒的。小时候经常在那里洗衣服。奶奶的身体一向硬朗，八十多岁了，丝毫看不出体弱的迹象。所以从来没有想过，奶奶会突然离开我们。
老人的身体是经不起病的。即便是轻轻一摔，对于奶奶来说，已是劫难。治疗了大半年之后，丝毫不见好转，身体仿佛突然之间被什么抽空了，消瘦得不成样子。前年的中秋节，奶奶永远地离开了。
现在，老屋已经很久没人进去过了。只有每年过年的时候，爸爸会带上一副对联和“门庆”（贴在窗户和门头的，类似于窗花），贴在老屋的大门和窗户上。每次，爸爸都会去很久。我不知道爸爸是否曾坐在老屋的门槛上，抽着烟，回想起以前的事。
每次梦醒的时候，都会抱着被子呆坐半天。恍惚间，仿佛梦里梦外回到了老屋，闻到了曾经弥漫不散的，老屋泥墙上的霉味。只是此时，已经没有了厌恶。弥漫在心上的，是深深的眷恋。
突然间，很想流泪。
尘土里的记忆小学的散文
我喜欢到她的菜摊买菜。四十多岁的妇人，瘦瘦的，脸色黑红，身上是廉价的棉布汗衫，却洗得很干净。同样是卖菜，她的菜比别人的新鲜干净，码得整整齐齐。你跟她还价，她不急不恼，笑呵呵的，并不像别人那样，反复跟你讲种菜有多么不容易。她没有生意人的精明，相反，脑子似乎有些迟钝，3毛钱一斤的花菜，人家买了4斤6两，她反反复复地算，憋红了脸也没算出来。买的人就笑，给她一块五，她回过神儿来，像是占了多大便宜似的，慌忙再给人家添几个辣椒。也有的人会少给她一毛两毛，旁边的人提醒她，她只呵呵一笑，并不计较。
我曾在旁边观察过，这个连账都算不清的妇人，是整个菜市场里生意最好的。摊前，人们互信，友善。人情的温暖，碎花点点，清香缕缕。
那天从街上回来，经过一个路口时，一位交警正在对一个出租车司机罚款。出租车司机是个年轻的男孩子，旁边站着一个女孩儿。交警一边写罚款单一边教育他：你这是载人的车啊!怎么敢给她开?转回头又教训女孩儿：你没驾照也敢随便开车?男孩儿低着头不说话，女孩儿和他并肩站着，也不说话。我看到，他们两个人的手，始终握在一起。只是，交警教育男孩儿的时候，是女孩儿的手在外面握着男孩儿的手;交警教训女孩儿的时候，男孩儿的`手翻过来，紧紧握着女孩儿的手。
我笑着走开，心里眼里，都是那两只充满爱意的手。年轻，真好;相爱，真好;有爱的滋润，真好。
邻居是一位老先生，六十多岁了，膝下只有一女。女儿却在一次意外中瘫痪失语。常在黄昏的时候，看到老先生推着女儿在小区里散步，一边给女儿讲当天的新闻或有趣的事情。有一次，正说着什么，老先生突然跑到前面，对着女儿手舞足蹈，还围着女儿跳起了舞。老先生花白的头发在夕阳下闪着金黄的光，轮椅上的姑娘，笑成了一朵灿烂的花。
那温馨的一幕，被许多人看到，大家远远看着，没有人去打扰，因为那是属于他们的。
大家明白，有亲情的滋养，父女俩很快乐，他们的生活中洋溢一种温暖淳厚的情愫。这情愫也在所有人的心里漫延成河，河面涟漪轻泛，河边繁花盛开。
我们中的大多数人和他们一样平凡而卑微，相貌平平，运气一般，奋斗半生基本一事无成，终日为柴米油盐奔波。可是，这些平凡卑微的人们，依然活得生机勃勃、自足快乐。就像尘土里开出的花，虽然平凡卑微，却一样开得坚韧而明艳;即使有风霜雨雪，荆棘暗礁，也一样始终努力地盛开。
1.文中那位卖菜妇人连帐都算不清，为什么是整个菜市场生意最好的?(4分)。
2.文章描绘了三幅街头小景，每一幅都令“我”感动的原因各是什么?(4分)。
3.文中画线句运用了什么修辞手法?表达了什么含义?(4分)。
4.文章标题“开在尘土里的花”有什么寓意?(4分)。
参考答案：
1.因为同样是卖菜，她的菜比别人的新鲜干净，码得整整齐齐。你跟她还价，她不急不恼，笑呵呵的，并不像别人那样，反复跟你讲种菜有多么不容易。她没有生意人的精明，不和顾客斤斤计较。
2.原因是虽然我们中的大多数人和他们一样平凡而卑微，相貌平平，运气一般，奋斗半生基本一事无成，终日为柴米油盐奔波。可是，这些平凡卑微的人们，依然活得生机勃勃、自足快乐。就像尘土里开出的花，虽然平凡卑微，却一样开得坚韧而明艳;即使有风霜雨雪，荆棘暗礁，也一样始终努力地盛开。
3.比喻，把人们之间的爱的感情比拟成漫延的河流、河岸的繁花，表达了人与人之间感情的美好，爱无处不在。
4.尘土里的花比喻大多数平凡卑微的人们，虽然经历很多坎坷曲折，虽然微不足道，却依然努力的生活着，并相互传递着爱的美好。
小学的记忆作文
今天，我们去偏岩写生。晚上吃饭，让同学们真是久久回恋。
第一锅，回锅肉隆重出场！肥腻而酱香，每片肉里都夹着浓诱的鲜汁，一口咬下，不仅不腻，反而好吃。酥肉端来，焦黄焦黄的外壳看起来特别有食欲，一口咬下，外酥里嫩，香甜可口。嫩肉入口即化。
接着是最好吃，最诱人的-----鱼香肉丝！还未端来，一丝沁人心脾的香气直至心中，整个身体都陶醉在那迷人的香气中，无法自拔。放入口中，特别有嚼劲，甜甜的，吞下后香味还在嘴里旋转，回味还又有点微辣。过来许久，这香味还久久不散去。
同学们像是几天几夜没吃饭似的，不停朝碗里夹，害得旁边的小妹妹想吃都吃不到，着急地哭了。大人们只好在她碗里夹了一些菜，让她在一旁吃。
哎！这美味的佳肴，让人想想都流口水啊！
文档为doc格式。
尘土里的记忆小学的散文
昨夜做了一个梦，一个关于栾树的梦。梦里，有一颗高高的栾树；树下，有一个身穿红裙扎两条麻花辫的小姑娘。那分明就是儿时的我！一阵风过，栾树上的小灯笼飘飘悠悠漫天飞舞，我急切地撩起裙摆，伸开双臂迎接它们的降临。小灯笼调皮地跟我捉迷藏，我着急地扑上去，像扑蝴蝶一样把它们一个个捂在裙子里。抱着满怀的小灯笼我异常兴奋，把小灯笼打开，取出包裹在里面的种子，想用针线串起来，可是一个戳不动，两个也戳不动，它们怎么都变成了石头一样硬呢？我急得大哭，一哭，就醒了。
儿时的栾树为什么会悄无声息进入我的梦境呢？我想起了前几天在街头看见的栾树，在这个秋意还不深的秋天，它们正打着无数的小灯笼。也许，就是这些小灯笼捞起了沉在我记忆深处的关于栾树的梦吧！
女人天生就是爱美的，这应该是真理！我小的时候，也爱美。可是上世纪七十年代的农村，哪有让一个小女孩爱美的经济条件呢？不仅我是这样，周围的小伙伴都是这样！某一天，我们发现了一个特别好的东西，那就是一棵栾树，具体是谁发现的，怎么发现的现在没人记得了。那可是我们村里唯一的栾树，甚至附近的几个村子都没有。这棵栾树生长在村子最后面一户人家的屋后，比房顶高出许多，我们只能在树下仰着头看树上骄傲的小灯笼，盼着有一阵大风把它们都吹下来。偶尔也有心想事成的时候。一阵风过，小灯笼还在空中飘飘悠悠的时候，我们就张开双手迎接它们。更多的时候，是晚上刮了风，早晨一睁开眼，起身就往那里跑。每当这样的时候，我总能捡到很多很多的小灯笼，像梦里一样。回到家，我会把小灯笼一个一个地剥开，取出里面的种子，以褐色的最好，拿出针线串成一条，挂在脖子上。它就是我最早佩戴过的项链！可是，能被缝衣针穿透的种子毕竟是含有很大的水分的，不出两天，我的项链就萎缩变色了。于是，我必又去村后唯一的栾树下守候，用一个小女孩爱美的心执着地守候，守候属于自己的那一份独特的美丽！
除了栾树种子项链，我的记忆里还有槐花项链。一直到现在，村里最多的`树就是槐树。平时，槐树一身的尖刺，我们都不敢招惹它。可是每到五月，槐花开得满树的白，把绿叶和尖刺都淹没了，花香四溢，整个村子都沉浸在甜蜜蜜的空气里，连采蜜的蜜蜂发出的嗡嗡声都显得那么的可爱。上学的时候，我总会忍不住摘几穗带到教室里。班上有个男孩说，槐花去掉花瓣可以吃，可甜了。我试着尝了尝，还真的有一丝清甜。可是，我不想当吃花的梨花公主，这么漂亮这么香的花被吃掉了多可惜，我把槐花一个个摘下来，用针线串成一条项链，洁白的花的项链，挂在脖子上，晚上枕着甜蜜的花香入睡，梦都是香的！只是，花太娇嫩，往往第二天早上我从睡梦中醒来，就会发现槐花项链已经面目全非了！后来，我就不戴着它睡觉了，只把它挂在蚊帐钩上，让它离我的梦更近一些，让我的梦更香一些！
成年后，离开了村子，偶尔会回家探望年迈的父母，可惜总没有赶上槐花飘香的季节，那一股槐花的甜香再也没有钻进过鼻腔！
感谢街头的栾树，它唤醒了我童年的记忆；感谢村头的栾树，它给了我童年的欢乐；感谢童年的槐花，它陪伴了我童年的梦！
尘土里的记忆小学的散文
一想起尘土，我就想起很多，很多孩童时代的事。
那夏天的傍晚，三三两两的趴在地上用手指扒拉金蝉的景象；随父母去田地，自己却钻进庄稼里，前面的蟋蟀一蹦一跳，我在后面也一蹦一跳；安静的坐下来，手里捧着一条满身沾满泥土的蚯蚓，感受它在掌心里湿滑的蠕动着；心血来潮的时候，还要折一截麦秸，硬要给那满地的小活物建造一个住所，几天后来看那小小的住所里已经空空如也了。正因为这样，一身洗的干净的衣服，不一会就被我浆染的黄土满身。
这满脑子里的回忆，却只有我自己的世界，但在这个世界里，总会有两个模糊的身影，想看清怎么也看不清，想忘记却是更难。我想，这就是父母在我满是新奇的童年里留给我的印记，在我想来是模糊的，但却是终身都在的。
父亲是脱了军装进入庄稼的，在父亲复员回家之前，我以为“爹”只是个称谓，而不是一个人，一个和母亲同样重要的人。当父亲把满是胡茬的脸贴在我稚嫩的脸上时，我想那时候父亲尽管心里乐开了花，但脸上还是一如往常的平静严肃。父亲从军队回家，带回了许多自己穿的黄军服，父亲让母亲摘了肩章，拆了领花，然后去田地里的时候就喜欢穿着，他说穿习惯了，而且衣服耐实，穿着做农活挺合适。但父亲有一个毛病，就是喜欢随地而坐，每次站起来后，我都会看见他屁股上沾满的黄土，但我不敢吭声告诉父亲，更不敢伸手去拍掉那刺眼的黄土。最终都是父亲回到家里，母亲拿着甩子（类似于拂尘，用于拍打衣服上的尘土）将父亲全身上下拍打一遍，才会将那仿佛搁在我心里的黄土拍掉。
母亲是爱干净的，家里总是干干净净整整齐齐。父亲却是不在乎这些，所以母亲在屋门口的墙上挂了一把甩子，规定每个人进屋前必须甩打一下全身的尘土。这把红色的甩子，在那里一挂就是十几年，母亲给父亲甩尘我也看了十几年，父亲总是像站军姿那样站着的笔直，两条胳膊向两边伸直，总是闭着眼睛。母亲挥着甩子，说：“转。”父亲便像一个转动的雕塑一样转着圈，这也许是父亲在家里最让我觉得和蔼的时候了。我也是被那把甩子拍打了十几年，每次母亲给我甩尘的时候，我也会像父亲那样闭着眼睛，伸着胳膊，仿佛是在享受。而父亲给我甩尘的时候，我总是缩手缩脚缩脖子，就连耳朵也恨不得捂起来，恨不得赶快躲开。因为母亲挥打下来的甩子就像长了眼睛，没有衣服的地方从来不去，而父亲落下来的甩子，就像没头的苍蝇，哪里都能打到，倒像甩着鞭子施刑审问犯人一样，身上的尘土不仅没有打干净，还连带耳朵打的通红。
那挥动甩子的声音，在家中已经成了不可少的声音。一甩子一甩子地挥起落下去，掸走附在身上的尘土，也在这尘起尘落间，溜走了很多岁月，这岁月走的静悄悄，但却有些无情，总要留下些痕迹，母亲的`脸上爬满了皱纹，父亲的军姿再也站的不那么标准了，就连那精神的黄军衣穿起来也皱皱巴巴。只有那把红色的甩子还挂在那里，尽管褪了色，但依然能甩出那温暖柔和的声音来。
在外好几年，很少打电话回家。偶尔打电话回家，父亲却变得婆婆妈妈起来了，话也多了起来，通一次电话，我只是静静的听着父亲在高兴的说着，一遍一遍的叮嘱着让我注意身体。有时候我也会惊讶，父亲怎会说出这样的话。后来才听母亲说，我离家后家里就只剩下父母两人了，父亲经常在空空的院子里进进出出，然后就坐在门口发呆。我知道，父亲是想我了，但每次通电话的时候却从来不说，只是说些家长里短，说些庄稼的长势。去年姐姐结婚，我在婚礼的前一天晚上才赶回到家里，刚一放下行李，父亲就拿起甩子在我身上打了起来。也许是父亲老了，落下来的甩子没有了力道，突然感觉变得很温柔。拍打完尘后父亲又让我做到火炉旁，然后端了苹果出来，我知道，这是家里种出来的苹果，个头很大，颜色正好，香味在火炉的热气下扑鼻而来。我知道，父亲是高兴的，只是这突然的高兴逆了他平日的性格，所以就一时显得有些手足无措了。
记忆小学作文
一年级时，是一个差生，成绩差，卫生也差，老师把我当作“眼中钉“，谁也不陪我玩，唯一有一个文静的男孩，一个与我一样孤独的男孩，不嫌弃我，还经常陪我玩，陪我聊天，他的名字叫张文苑。
张文苑黑黑的，长得挺“酷”，走路时也很有风度，也很会理解人，在我伤心时，他就会陪我聊天，记得那一次，我的语文考砸了，记得还没有考过80分，我跑回座位，静静地流泪，毕竟是我考得最差的一次，泪水湿透了薄薄的卷子。就在这时，他走了过来，轻轻地拉住我的手，一字一顿地说：“出去玩会吧！”我慢慢地抬起头，他显得很腼腆，是呀，一个男孩子与女孩子说话总会有些不方便，况且他比我考得还~~他带我到操场上，围着操场上的跑道慢慢地走，边走边聊。我们聊了好多、好多；聊的什么我已经记不清了，可我记得，我笑了，笑得那么甜。
他虽然是堂堂的“五尺男儿”（对一个一年级的小男孩是够高的了），却不会打架，他胆小，从不到男孩堆里靠，这正是他孤独的原因，别人打他、骂他，他不答腔。他总是被视为弱者，但在我眼里，他是坚强的，我们在同一个教室里学习了二年，他，从来没有哭过。
那一次，我教他打架，正有几个大孩子打架，他们打到我们玩的地方，人，很拥挤，我们也向一边跑，我们离目的地很近，而人流更近，眼看人流就要撞到我了，但是，后面的张文苑推了我一下，我躲过了人流，张文苑也只被压到一只脚。教导主任知道，把同学一个个地拉走了，他也慢慢站起来，弹弹身上的土，对我憨憨一笑，一步一打颤地向教室走去，我的眼圈湿润了，跑过去扶他上卫生室。也许是老天同情他，不几天，他有能陪我绕操场聊天了。
也许这些事儿太平凡了，你不以为然，但是你不会理解那时的我的，在我没有人关爱时，他，却不嫌弃我，还能够真心地陪我，这正是现在有些朋友所做不到的。如果那时他不理我，我或许还是孤独的，如果当时他不陪我聊天，或许我还是那个考不过80分的差生，在我成功的时候，还有谁能知道以前有一个心灵这样纯洁的男孩帮助过我，“张文苑”，这个让我永远忘不了的名字！
小学记忆作文
那年冬天，纽约特别冷，绵绵的阴雨一直持续到四月，我一个人孤独地生活在黑暗的世界中，凄寒的冬雨使我减少了很多外出的机会。
终于有一天，寒冷消失了，春天好像触到了我的额头，空气中散发着一种迷人的香气。后院窗外，一只可爱的小鸟叽叽啾啾叫着，仿佛催促我：“快出来啊！”
四月的天气是善变的，我依旧穿着冬季外套，但并没有再戴羊毛围巾、帽子和手套，然后愉悦地拄着拐杖，沿着门廊走下人行道，抬头对着太阳展现欢迎的笑容，感激它的温暖与许诺。
我继续朝那条寂静的小巷走去，一个邻居打开门说：“嗨！”并问需不需要载我一程。我说：“不用了，谢谢你。我的两条腿已经休息了一整个冬天，关节也需要活动活动了，我还是走走吧。”
到了街角时，我停在路边。我一向习惯停在路边，等绿灯亮了，有行人通过时再和他们一块儿过街。这一天我等得比平时久了点，但仍然耐心地等着，同时哼起小时候在学校里学的一首儿歌“春天来了”。
突然，一个抑扬顿挫的洪亮声音在我耳边响起：“你唱歌听起来像是很快乐的人，我有这个荣幸请你陪我过街吗？”受到如此的恭维，我真是受宠若惊，只能喜不自胜地说：“好！”
他轻轻地挽着我的手臂，我们一步一步踏出人行道，慢慢地过街。一路上我们谈论着天气，并庆幸这一天是如此美好，而彼此之间也早已分不清楚谁是领路人，谁是跟随者了。
到达对街时，红绿灯显然又换了，车声、喇叭声在我耳旁嘶吼。我们又走了几步，到达更安全的地方才停下脚步。我转身向他道谢，但是还来不及开口，他便说了：“我不知道你明不明白，但我真感谢上天能让我碰到像你这样的好心人，陪我这样的盲人过街。”
……
小学记忆作文
有一次，不知什么原因，我把珍贵的、我姐姐的姐姐送我的上世纪九十年代初的竖笛给带来了。
我巴不得让全宇宙人都知道我这宝贵的、珍爱的竖笛。于是，我便把竖笛一直紧紧地握在手里，看见同学过来，便向他们炫耀一番。虽然大多数人都是…那种不屑，还带有一点鄙视的神情，但我还是好高兴好高兴哦。
我与羊一同去上音乐课。音乐课上，我一直滔滔不绝地与同学讲述那竖笛的悠久的历史，直到下课。
下课了。我又与羊并肩走在小操场上。忽然，我的心里闪过了搞一个恶作剧的念头。于是，我紧紧握住竖笛，对准羊轻轻地敲了一下。只是轻轻一下，不料那竖笛，那坚固的从六楼摔下都安然无恙的竖笛，顿时从中间裂开，分裂成了两半。我慌了，不知该怎么办。我握着手中的一半竖笛，又看了看地上的一半竖笛，正好是从中间的一个孔中间断开的。
我抑制不住内心的无限惋惜与无限悲痛，终于，我放声大哭。渐渐的，好多同学被我的哭声引来了。羊看见我放声大哭，看见那么多围观的同学，也一时慌了手脚。有同学问羊事情的经过，羊支支吾吾结结巴巴，同学们不耐烦了，便找到了知情的同学，那几位知情的同学告诉了围观同学整件事情的经过。
同学们清楚了事情经过，也许是见我哭了，出于对我的同情，同学们纷纷责怪起了羊，好多男生还开始骂羊。我越听越难受，哭得更厉害了。不为什么，只为同学责怪起羊。
再后来，我被同学给逗笑了，抬起头，却发现羊在另一棵树下，孤零零地一个人，低着头，一言不发。她的短发遮住了她的脸，使人看不见她的表情，更捉摸不透她的心思。
我走过去，轻轻喊了一声：“羊。”她慢慢抬起头，我看见了她那红肿的眼睛。她看见了我，笑了。那是一种苦涩的，令人心痛的淡淡笑容。然后，她用衣袖迅速拭去了眼角多余的泪水，并用颤抖的声音向我道歉。
我们在同学面前，一人拿着一半笛子，和好了。羊笑了。我笑了。好多人哭了…。
那一夜，我无法安睡，睡了又醒，醒了又睡。
记忆小学作文
时间在渐渐前进，永远停留不住。时间是美好的，随着时间的前进，我们的知识也在增多。我有过这样一次经历，这个经历很难忘，一共有六年。
我们家的楼道里墙壁上，有那么一道数学题。不知道是谁写上去的，用竖式写的286乘1.8，在我四岁的时候，每次上下楼梯，看到那竖式时，我就会想：这写得是什么？不用猜，是胡乱写的！便接着走。那时，我什么都不懂得，看见乘法算式肯定不理解啊，所以才会觉得那道怪怪的题是胡乱写的。时间一分一秒的过去了，我过了六岁生日，上了学前班，当我再看到那道小数乘法时，我便出来很多想象。
因为那时我不懂得乘法和竖式，有一次，路过那里时，我想：1.8是什么？是不是118呢？然后不小心把118写成了1.8，第二个一写得太快没写上？旁边的不是乘号，而是大差号，是吗？因为那时我并不知道小数，所以才误以为是写错的118。第二次路过时，我的想象力十分丰富，我想：难道这些数字是什么暗语？代表着什么含义，是外星人的求救信号吗？都是我想象力太丰富了。
我上了一年级的时候，学习了竖式，我才知道，原来这是竖式，不是什么暗语呀！我想：虽然是竖式，可是乘法的怎么算？，乘法的两位数怎么算？小数怎么算？这个人真厉害呀！竟然会那么多。我看了看，竖式的结果是414.8。结果都是小数呀！
时间慢慢流淌，我九岁了，上三年级了！我学了乘法竖式，还有两位数的乘法竖式呢！心想：我什么时候才学小数的乘法竖式呢？好期待呀！
这道竖式整整六年，他承载了我的希望，疑问和想象这样一道题286乘1.8。
记忆小学作文
月华如水，夜，平安而温柔。
经过场大雨的冲洗，天空变得越发洁净起来。晚上，登上楼顶的平台，仰望星空。天上只有几丝薄云，月亮挂在上空，群星拱月。
心中突然有了个想法，找出北斗星与其他星座。在星星中辗转搜寻，找到了那高挂天空的“勺子”，那勺柄就是北极星。这使我想起我的奶奶。
小时候有半时光是和她度过的。清晨，奶奶说:“早起的鸟儿有虫吃。”于是，我养成了早起的习惯。早上，吃完饭以后，奶奶背着锄头，提着菜篮子，有时种菜，有时挖野菜，餐桌上的美味都是这样来的。中午，在桌营养的饭菜中度过。下午，奶奶会带我去各处我没去过的地方游玩。而我最喜欢的就是，晚上坐在院子中，依偎在奶奶的怀抱里，听她讲述个个关于星星的故事。而找北极星就是奶奶教给我的，这是每个晚上奶奶都要和我做的事情。这时奶奶便会拿出张躺椅，手持把蒲扇，扇扇为我驱赶蚊虫，带来清爽。
星依旧，人已不在。我想也许真的如同奶奶故事中所说的那样，人死后能化为天上的颗星。以往，奶奶都是唱歌唱给我听，特别是《小星星》，当她轻声唱，嗓音轻柔，如丝绸般滑过我的心尖，模糊了过去与现在。所以，奶奶我现在唱的歌但愿你能听的到，此刻寂寥的空中，只有我的声音在那儿游离飘荡。
听爷爷说，奶奶那天不知是怎么的了，吃完便急急忙忙出门，不知所踪。最后发现是在台阶底下。因是脚踏空滚到底下。记忆中奶奶都是个不紧不慢的人，但这次是如此之急。她是受到了什么召唤吗？必有些事，是为大多数人所无法得知的，它们隐没在事件之后，在于我们隔绝的世界里，与逝去的时光轻声耳语。
歌声中，滴泪珠顺着眼角滑落。我仿佛又看见了她淡淡笑着，汪汪美目穿越时光，静静看着我。又带有隐约的耳语声，转瞬消逝。它们似乎从未离我远去，可我却难以接近。
奶奶，至你被火化前的那刻，我甚至还想，有奇迹出现，你会突然醒来，可是毕竟是不可能的。火化场的温度很高，我想你是不是被高温烘烤地难以忍受，痛就哭出来吧！到了送你最后程之时，望着什么都不懂的弟弟，我再也控制不住地哭了出来。
你离我是如此之远，如同那遥远的星光，闪烁，在亿万年以外。我想触摸你，可是，在我面前，只有苍白的你的脸。
小学记忆作文
记忆是沙漏，来时美好，去时匆匆。
在自己牙牙学语的时候，天天被妈妈抱在怀里，要什么有什么，什么都不用愁，什么也不用担心，那时候，记忆就好像是一个摇篮，安安静静的，没有什么东西能打扰到我。
到了上幼儿园，有了小伙伴，有了老师，也慢慢的有了点小脾气，有时也难免有些不愉快的事发生——那天，放学后，妈妈骑着自行车来接我，我很高兴的背个小书包坐在后面，看着周围的一切，仿佛都沉寂在喜悦中。可是，一个小插曲，一下就把这种喜悦打破了，我忽然看见了一超市前有一个摇摇车，就对骑着车的妈妈说，妈妈急忙把车停下，慢慢的把我从车上抱下来，生怕出什么事，然后就牵着我的小手走到超市面前，我指着摇摇车向妈妈表明我的意思，而妈妈却不让，硬拉着我往回走，那时我也很固执，一下就哇哇大哭起来，非要坐摇摇车，还一直站在摇摇车面前不走了，最后，妈妈拿我没办法，就投了一块钱，于是我也立马高兴起来，坐完后也跟妈妈回家。那时候，记忆就像是一个摇摇车。
时间总是匆匆的溜走，一眨眼的功夫，就到了小学。在学校，老师教会我了许多东西，我也在学习中尝到了学习给我带来的各种滋味，慢慢的，我也在这种过程中成长。虽然学习是个不断努力，吃苦的过程，不过，有时也会尝到从未尝到的甜，让你对学习感到又开心又反感，有时还充满向往。不过，在一些假期和周末，会有些放松，出去散散心，做做运动，深呼一口气，你会发现，这样都会让你很开心。那时候，记忆就像是一颗苦的糖。
记忆是沙漏，里面存着许多自己的事，都是一粒一粒记忆的沙子，有美好的，快乐的，喜悦的，也有丑陋的，难过的，伤心的。有的事，总是那么美好，去时，也总是那么快。扒在桌前，把沙漏倒过来，慢慢回味过去的事，再把沙漏正过来，对未来充满憧憬。
记忆是沙漏，来时美好，去时匆匆……。
记忆小学作文
时光，是留不住的，记忆，也会随之慢慢消失，但有一种东西，却可以抓住时光的脚步，留住记忆的光彩。那就是——相片。
一个算不上晴朗的早上，老师带着我们外出旅游，寻找素材。旅游无疑是欢快的，但旅游路上的几个小时却是枯躁的。于是，一个有点阴谋味道的想法便在我脑海中诞生了。
悄悄地从旅行包中拿出相机，偷偷地打开相机开关，快速地切换成高速连拍模式，好了，准备工作就绪，没有人发现，嗯，这一环节可以打十分。
将相机对准老师的后脑勺，然后亲切地叫了一声“老师”，好、好、好，老师开始转头了，再转过来一分，再转过来一分，位置刚好，开始连拍。
当我看到这张照片时，突然有一股无比雄厚之气从丹田向上涌来，途经胸部又与氧气等气体混合，噗地一声，我笑了出来，没错，就是发自内心地笑了出来。( )
照片中，老师这时只有头转了过来，但由于阿尔法加珈玛或贝塔射线的影响，看起来就像是头长在了背上。
而她的嘴着，一幅欲言又止的样子，眉头不知为何铰在了一起，脸被挤往了两边，与嘴唇之间形成了一个明显的”囧”字，显得非常滑稽。唉，老师这诸葛亮似的人物的一世英名就这样被我轻而易举给毁掉了。
我一边呵呵傻笑着，一边把相机递给了另一个同学，随即，全车人都看到了这张光辉的图片，都笑做了一团。
而我只是想留住那个快乐的瞬间。