优秀作文需要善于运用修辞手法和语言技巧，以丰富的表达方式吸引读者的注意力。以下是小编为大家整理的一些优秀作文范文，希望能够给大家一些启示和灵感。
记忆贝壳中的小女孩作文
在我无数的记忆贝壳堆中，每个贝壳都被上天灵巧的双手打造的独一无二，每一个都是如此各有各的奇特之处。在这些闪烁着金色光芒的贝壳中，有一个最让我难以忘怀，这个贝壳记录着一个小女孩的故事。
小女孩只是用自己的努力去证明了自己，否定了别人的想法。其实那个小女孩只是想让世人知道，她，曾经哭过、痛过、累过，但从未放弃过。
写给记忆中的女孩作文
突如其来的百万英镑大奖，令年仅17岁的英国女孩一夜暴富，成为了名副其实的百万富翁——两套物业、吃喝不愁惹人羡艳的生活。原以为这边如童话结局般“她将幸福快乐的生活下去。”但现实非童话，最终女孩却以压力过大，内心焦虑而生活不如意为由将彩票公司诉诸公堂。“彩票毁了我的生活。”
其实毁了他生活的，并非彩票。而是两面价值观的缺失。正确对待金钱是其中重要的一面。
德国汉堡大学心理学教授曾提出，当代年轻人需要具备三种对待金钱的能力，第一是正确对待物质欲望，第二是正确理财管理金钱，第三是了解，贫穷与匮乏。虽然，年仅17岁的英国小女孩误打误撞获得巨奖，年龄的限制和阅历的不足，必然使得这100万英镑成为烫手山芋，而难以处理。仅仅将其用于购置物业、化为衣食住行的用资，也显然是浪费了这笔巨款本身的经济价值，正是这种理财意识的缺失，使得他无法承受百万英镑带给自己的压力。正所谓“欲戴皇冠，必承其重。”在此便是“欲获大奖，要能理财”。
顾旸当代社会，不乏因缺理财经验正确对待金钱而使自己迷惘焦虑的例子。尤其是青少年，甚至因为价值观不正，无法正确对待金钱物质而滥用家产，使得父母辛苦挣来的积蓄付诸流水的事件也时有发生。
可见正确处理财富，至关键点。
而另一面，则是如何看待生活的价值。
这位英国女孩之所以在吃喝不愁后愈发感到焦虑痛苦，压力过大，最重要的是她不明白，人生真正的价值在于创造价值。飞来的一笔巨款看是使人幸福至极，从此衣食住行都有了保障，实则是以物质的苍白肤浅吞噬了精神价值的伟岸深邃——眼前只剩无尽的财富金银，毋需劳动便可衣食无忧。这对一个少未更事的女孩而言是残酷的。在她本应刻苦学习开创自己一遍天地、自食其力享受精神上的富足的时候，安逸无异于扼杀价值。正视这突如其来的财富使一艘即将出海，远洋的帆船滞留于温暖港湾。她缺少创造价值的喜悦，自然是迷惘焦虑的。被眼前的物质所埋没。谈何诗意栖居？谈何远方呢。
人生好比一条长河，需要独自泅渡漫长的水道。而双面的价值观好比两岸的如白花般的灯笼——一边是正确对待金钱的价值观，另一边是正确对待价值创造的价值观，这个英国女孩是幸运的，她意识到必须回到过去的生活，这是价值观的唤醒，是帆船出港，渡过人生精彩长河的信号。
点亮价值明灯，这一路不再，迷途。
写给记忆中的女孩作文
曾经狂热的梦想随着日历翻去；曾经的圣诞卡，字迹扑朔迷离；曾经的旧相片，笑容却依然清晰；莫名其妙的感伤，纯真无邪的情谊，都记载着我们成长的足迹。
——题记。
记不清是过了几个学期，她转学了，老师宣布这件事的时候，我想起了春游的那件事，心里突然有一种难以释怀的感觉，“她走了，为什么还有愧疚？”我自问，“不知道。”我回答。突然想起一本书上有这样一句话；“有些事错过了就是永远，有些人一转身就是一辈子。”起初看的时候不明白，而那时的自己却因为这件事猛地惊醒，卑微的女孩其实并不卑微，她只是需要大家的关心，而她心灵的脆弱是经不起我们言语的伤害的。现在领悟也许已经迟了一步，因为我们已经伤害了一个稚嫩的心灵，但是这却使我成长了，让我懂得，每个人无论贫穷还是卑微，他们都是需要关心而不是伤害。
“阳光洒落在教堂,牵牛花爬满的墙,上面有一只小螳螂,他迎着风吹过的方向,一次又一次的在练习飞翔。”我想，那个女孩我永远都不会忘记，是她使我成长，懂得了一个生活的真谛，而如今的我真心地希望她在某个地方可以快乐地生活。
“谢谢你，今后的我一定会懂得更好地成长。”我在心中默默地这样说……。
写给记忆中的女孩作文
从前我听过一则英语寓言说一个富翁临死前抱着他生前积累的一大袋金条，希望到了天堂后能派上用场，结果发现天堂的地砖都是用金条砌的。这个富翁极度看重财富，何其可悲，而中奖女孩宣称彩票毁了自己的生活更是既可悲又可怜。
女孩买彩票中奖又起诉彩票公司，看似矛盾，其实反映了她金钱观的不正确。首先，买彩票的人本就是为了获利，是一种不劳而获的心态。对于一个17岁的青少年而言，这是应是奋斗拼搏的时期，这种不劳而获的心理加上巨额奖金让她一时间失去了奋斗心放松自我浪费了拼搏的最佳时期，究其根本是因为她对金钱的过分看重与追。延伸至中国彩票事业，有多少彩民费尽心思研究每期数字希望中大奖，彩民们对金钱的极度渴望反映了他们金钱观的扭曲。其次，女孩领奖后便购置两套物业，不得不说她很有经济头脑，也反映了物质至上的社会现实。但女孩只把钱投到物质消费，物质与精神消费脱节是其内心空虚的重要原因。她获得大奖令人艳羡，但她不应因此失去拼搏之心，沉迷物质享受，如此彩票奖金只会成为恶魔，她也只会沦为金钱的奴隶。
可能正因为意识到彩票对她生活的破坏，她选择起诉彩票公司，便我认为这十分可笑。她一句“毁了自己的生活”把责任推得一干二净，没有谁能彻底毁掉一个人，毁掉她的生活的是她自己的心态。她已拥有两套物业却说想回到获奖前的生活更像是在说风凉话，她大可把100万奖金用于慈善，自己便能回归从前。她的起诉要么是想获取更多利益，要么是想引起关注。但归根结底她始终未明白影响她生活质量的是自己，要改变生活需先改变自己，成为金钱的主人，而不是归咎于彩票公司。
当然这件事也带给了我们诸多启示。我们不能完全否定女孩，因为她及时意识到金钱的不利影响，渴望摆脱其束缚。对于个人而言，做金钱的主人要树立正确的金钱观，将钱用到有价值的地方，同时要有“空杯心态”，及时调整自己的心态，正确对待金钱与财富，达到“逍遥”的人生境界。本觉得彩票公司被起诉很无辜，现在看来公司给中奖者提供理财服务十分必要，引导中奖者正确利用金钱，同时对于大笔奖金可以“分期支付”，避免巨额奖金对中奖者的生活产生巨大冲击。应用于中国福利彩票，既然是福利彩票便要体现慈善性，国家可提高彩票奖金税率，用于扶贫或者引导中奖者参与到精准扶贫项目，对口帮扶困难户让他们明白金钱来之不易，树立正确观念，做金钱的主人。
“我们生活在最好的时代，也是最坏的时代”，金钱本不是恶魔，重要的是我们要有正确的金钱观，做金钱的主人。
写给记忆中的女孩作文
永远不能。
多年后的我，
依然把你深深地珍藏，
一如往昔。
那随风而逝了的爱情啊！
我爱得是那么的刻骨铭心，
肝肠寸断！
真个“为伊消得人憔悴”！
真个“人比黄花瘦”！
我的思念淡淡的，哀哀的，
更瘦瘦的。
恍如蜻蜓点水，
点起水花朵朵。
我忘不了你啊！
是否，我们有缘再会？
时光的沙漏被谁踩碎？
如花似玉的.脸孔被谁深藏？
亲亲的，切切的笑容被谁回味？
轻轻的，柔柔的声音被谁回放？
我痛，命运无情的嘲弄；
我恨，岁月残酷的抹煞！
曾经的笑脸，曾经的芬芳，
曾经的美艳，曾经的娇柔，
曾经的婀娜，曾经的缠绵，
曾经的脉脉含情与种种风情······。
你是一支冷艳的白莲。
我愿，我愿是白莲身边的池鱼。
致记忆中的女孩诗歌
都经不起一提再提。
只记得在去年圣诞节的前夕，
静谧的夜色中流露出了一丝恬淡的安逸。
一如期盼中的美丽，
你给了我想要的结局。
可是，
那一天的记忆，
并不是所有的，
都清晰地刻印在了我的脑海里。
因为，
对于放弃过我的你，
我有了片刻的迷离。
你可曾有过，
泪水决堤的日子，
沉闷得令人窒息？
你可曾有过，
只须提及一个字，
便可令人痛苦压抑的回忆？
你不曾体会，
也不曾经历，
所以便永远也不会明白，
那些伤痛的过往，
有多么的难以忘记。
或许，
你以为一句喜欢你，
就可以让我回心转意。
但是，
你根本不知道，
纵然我接受了，没有回避，
心里却仍旧对你存有怀疑。
为什么会突然改变对我的心意？
为什么自以为是的认为我不会拒绝你？
为什么不曾体会过我的感情，
要对我呼来唤去？
为什么不为你那过去让人痛恨的行为，
向我说声对不起？
所以说，
那个圣诞节的前夕，
疑惑代替了惊喜。
虽然，
我表面上并没有显现出任何的情绪，
但内心却早已是慌乱不已。
因为我不知道，
这次的妥协会不会又一次的换来一场悲剧。
然而，
随着时间的推移，
美好的记忆开始一点一滴的在心中堆积，
代替了以往的阴郁。
于是，
我开始渐渐相信，
相信那一天的公交车上，
便是我们爱情的原地。
致记忆中的女孩诗歌
熟悉而又如此陌生。
从来没有像现在一样，
站在如此的高空。
俯瞰深圳这个城市。
灯红酒绿，
或许是大都市，
最真实的写照。
最远处的那座桥，
便是中国最美丽的高速。
广深沿江高速。
虽然走过很多次，但是，
从来没有在这么遥远的距离，
欣赏它的美。
一直以来，很少有看夜景的习惯。
可是，今晚，却让人如此的震撼。
这座城市，如此的熟悉，而又陌生。
依稀记得第一年，
来到这个城市。
某天下午，爬上最顶楼，
欣赏那海岸线的风景。
那是第一次，
站在高空，观望整个城市。
还记得，那时，有种惊叹。
感觉这个城市，可以这么有魅力。
时隔多年，
当再一次站在这俯瞰这座城市，
又有了另一种无法诉说的言辞。
一直都是如此熟悉，
又扑朔迷离。
今夜，
让我用最华美的乐章，
为你写一首赞叹的诗句吧！
愿你，
伴着寂静的夜空，
入睡吧！
写给记忆中的女孩作文
英国一位17岁女孩买彩票，获得了100万英镑大奖。吃喝不愁的她却内心焦虑过着并不如意的生活。于是她起诉了彩票公司，希望自己回到以往的生活，彩票公司最后为她聘请财务顾问来给她提供理财服务。在我看来，这位意外成为百万富豪的女孩，缺少理财观念之余，更是没有将其意外之财变为意义之财。
笔者认为，要善于将意外之财变为有意义之财。钱财能给人们带来许多物质上的需求和享受。因此人们需要它追求它，俗话说得好，钱乃身外之物也。钱财不能给人的内心带来实质性的满足，如材料中的英国少女中了大奖却没有感到快乐，甚至起诉彩票公司称彩票毁了自己的生活。因此意外之财未必是件好事。不会利用，也许会使自己的生活往坏的方向发展。如比尔盖茨，一位大富翁。虽然他是靠打拼得来的财富，但他却义无反顾的捐给了慈善事业，他对于财富的态度与英国女孩不同，她让这份财富变得有意义，承载着他的善意，用来帮助有困难的人，成为有意义之财。这位中了大奖的英国女孩也应赋予自己这份意外之财意义，她可以用来买书，以提升自己的文化修养，可以用来旅游，以开阔自己的见识。可以捐给慈善组织，以传播自己的一份温暖……而不是局限在买房子买衣服的以财易物中。
金钱不一定就等于幸福，彩票公司的做法也不能从根本上解决女孩的烦恼，财富只有被赋予了意义，才能使人快乐在追求财富的过程中也应不断地追求自我，不论是像英国女孩子这样中彩票得来的意外之财还是自己苦苦打拼来的财富都应将其变为意义之财。只有正确对待财富，有意义的利用财——财富才能使人快乐。
致记忆中的女孩诗歌
与土炕上简陋的摇篮。
是扯着母亲衣角的陌生。
与坐在父亲肩上的观看。
是母亲炉台上操作的娴熟。
与父亲赶往田地的匆忙。
是浸泡在笑语里的一个个开心。
与夸张在委屈里的一串串晶莹。
………………。
长大了，家。
是妻子无聊的责怪。
与我执拗的个性。
是对孩子学习无目标的当心。
与他满不在乎的神情。
是困了累了休息的地方。
与身心疲惫的责任。
是酒后的一切不顺心。
与一个个充满理解的笑容。
………………。
现在，家。
是迎接一个个希望。
与培养美好的未来。
是送走一个个关爱。
与面对失去的无奈。
是困难面前的齐心协力。
与成功到来时无言的祝福。
………………。
家是什么。
是和，是福。
是亲，是爱。
是人间的天堂。
还有。
是远方游子的根。
是灵魂深处的梦。
……。
写给记忆中的女孩作文
记不清是过了几个学期，她转学了，老师宣布这件事的时候，我想起了春游的那件事，心里突然有一种难以释怀的感觉，“她走了，为什么还有愧疚？”我自问，“不知道。”我回答。突然想起一本书上有这样一句话；“有些事错过了就是永远，有些人一转身就是一辈子。”起初看的时候不明白，而那时的自己却因为这件事猛地惊醒，卑微的女孩其实并不卑微，她只是需要大家的关心，而她心灵的脆弱是经不起我们言语的伤害的。现在领悟也许已经迟了一步，因为我们已经伤害了一个稚嫩的心灵，但是这却使我成长了，让我懂得，每个人无论贫穷还是卑微，他们都是需要关心而不是伤害。
“阳光洒落在教堂,牵牛花爬满的墙,上面有一只小螳螂,他迎着风吹过的方向,一次又一次的在练习飞翔。”我想，那个女孩我永远都不会忘记，是她使我成长，懂得了一个生活的真谛，而如今的我真心地希望她在某个地方可以快乐地生活。
“谢谢你，今后的我一定会懂得更好地成长。”我在心中默默地这样说……。
记忆中的雪
想起雪总有一种期待，和雪联系起来的也总与童话有关。
是七彩的，厚厚的裹在大地上。晶莹的雪花洁白无暇，像是精心雕琢过的宝玉。它的七彩来自于反射太阳的光，很微弱很微弱。小时候玩过一种罗盘，把几种颜色按比例涂在圆片上，快速的转起来，圆片就会显现白色。我想：雪花也是七彩的吧，只是被绚丽的白色遮掩住了。
是会唱歌的。每当深夜，大雪飘落，站在空旷的雪地里，好像雪花在唱一首经久而澎湃的老歌，心都为之荡漾。最舒服的是踏在上面，从脚下发出“吱吱”的响声，节奏感十足的音乐随着脚步伴在耳畔。上初中的时候，每每清晨周围还寂静无声，我就有节奏地跳着踢踏舞赶奔学校，或紧或慢，或急或缓，或紧凑或舒缓，一篇乐章就在自己的脚下诞生。谁会想到我和雪花配合得如此巧妙，我们天生就是音乐家。
是安静的，也是淘气的。安静的像个不食烟火的小姑娘，让人怜，让人心醉。淘气时又出了名的混不吝，它可不管你心情好坏，什么秩序条理，一股脑儿的砸下来。
是快乐的，是充满故事的。雪花总是寄存着梦，充盈着甜甜地美好。想下雪了，想在雪天聊起童话故事，想在雪地里找回孩子时的天真和幻想。
心中的记忆
如果，人这一生中非要留些什么在心中不可的话，就留些回忆吧。快乐的也好，悲伤的也罢。
——题记。
回忆如景。
“有些事过了就过了，有些人走了就不再回来了。”在生命中曾留下过足迹的人或事，也如此，过去了就不再重来了。但是，还是不情愿吧，或许，是不甘心？心里一直空荡荡的，想找些什么来补充，是回忆吗？是的。
回忆如景，将一切事物刻画在脑海里，心里，甚至眼前。即使过去了，但任留有一些东西，回忆，记录了这些东西。
回忆似歌。
“我一个人吃饭、旅行，到处走走停停，也一个人看书、写信，自己对我叹息。”我的生活正如歌词那样，一直一个人。即使最重要的人错过了，最绝佳的机会流失了，生活还是如此，但是，还是不舒服吧，活着，是太压抑？心里一直被一块大石头压着，想找些什么将石头顶着，是回忆吗？是的。
回忆似歌，将一切重担顶着，是心情愉快。即使曾压抑过，但仍觉得庆幸，回忆，编织了快乐。
回忆若梦。
是的。
回忆若梦，将一切快乐、悲伤重现。即使曾克服过了的困境，但任留有一些恐惧，回忆，巩固了勇敢。
快乐的、痛快的回忆，都应留些在心中，它能帮助你记起快乐的、克服痛苦的。
——后记。
记忆中的女孩作文
有些缘分，总是稍纵即逝，也许还来不及相识，就已经说再见了。这个，是我的一个感想，是我经历了一件事情之后，发自内心的感想。而这件事情，和一个女孩有关系，说起来，我和她并不认识，也不了解彼此的经历，但是我和她真的挺有缘分的。
记得五年前的一天，我习惯性的趁着闲暇时间去街上玩，去逛逛。那时候的`我性格非常内向，没有一个朋友，所以我的内心是比较渴望友谊的。走着走着，就回忆起以前的朋友来，可是，一切的一切都已经变成了过去，变成了改变不了的结局。
我转了一个街巷口，有一个女孩突然来到我的身边，对我说道:“小姐姐，你可以借我几块钱买点东西吃吗？”当时我就在想，她一定是跟别人借不到，所以才跟我借，但是我这个人还是很善良的，我也渴望通过这件事，和她成为好朋友。于是，我从包包里面，拿出了五块钱，放到了女孩的手里。
接着，这个女孩连声对我说“谢谢”，而我都有点不好意思了，说了句“没事的”，之后，我们并没有留下联系方式，但是我知道，她一定是遇到困难了，如果我不拿给她，她一定会觉得很伤心的。周围的人，还投来异样的眼光，但是我觉得，别人怎么看我不管，我只知道做好自己就行。
说起这个缘分也真的是奇怪，就在四年前，我的药没有了，就去医院开药，在离开医院的时候，居然看见了这个女孩，而她没有网，我也不好意思去和她讲话。所以，也就错过了这次相识的机会。不过，我去的医院是治疗精神疾病的，难道她？一瞬间，我感觉，自己和这个女孩，真的是同病相怜。
之后，我就没有再见过这个女孩了，直到现在都没有，不过当时在医院看到她的时候，可以看得出她很开心。我想，她开心就好了，虽然我们没能成为朋友，甚至连名字都不知道，但是这个世界上，不一定每一场相逢都会有结局，更多的，只是一场记忆。这个记忆中的女孩子，我祝你幸福快乐。
记忆深处的一位女孩的散文
记得那是一个初夏的早晨，我骑着自行车去买油条。路上，一声尖叫，我停下了车，顺着叫声看去，一个小女孩摔倒了，样子很像小丑，我“扑哧”一声笑了。我掏出纸巾，擦擦汗，骑着车走了。
到了买油条的地方，老板把油条递给了我，我伸手掏钱，可钱不见了。我着急起来，低下头，转着身子在地上找着。窘迫和累，我脸上的汗水像泉水一样冒出来。
“姐姐！”一个甜甜的声音叫住了我，“姐姐，这钱是你丢的吗？”
我抬头一看，咦，是那个小女孩。她红扑扑的脸蛋在阳光下闪着晶莹的汗珠，乌黑的头发被汗水凝成了一绺一绺的，小花裙上粘了很多泥土。她扬着脸，水汪汪的大眼睛看着我。
我接过她手里的'10元钱，正是我丢的10元钱。
我感激地说：“谢谢你，小妹妹。”她说：“不用谢。”说完，转身跑了。阳光照耀着她的身影，清风吹着她漂亮的小裙子，像一只彩蝶在飞舞，真好看。
多么可爱的小女孩啊！我不禁赞叹道。
买了油条，走在回家的街道上，我又看见了那个小女孩。小女孩正和小朋友们一起玩，她看见我，走了过来，对我笑了笑。
我又问她：“你怎么知道是我丢的钱？”
她说：“我摔倒时，看见你在笑，后来你掏纸巾擦汗时，你口袋中的钱就掉了出来。”
我又说：“小妹妹，吃根油条吧！”
她天真地看着我，说：“妈妈没有允许，我不能吃别人给的任何东西。”说完，她便走了。
我惭愧地低下了头，心想：多么可爱的小女孩，她摔倒的时候，我应该去扶她的。我真不应该笑她。
记忆中的雪
过了二十四节气的立冬，北方的许多城市开始下雪了。
近来，无论是从哪种渠道看到那样的消息，总是令人艳羡不已。那日从九寨沟回来，与知名作家朱成玉老师闲聊，见老师上传了几张散步时拍下的雪景图，很是羡慕，于是打趣般对老师说道：“若用我南方九寨的碧水换你北方飘雪，可换否？”言毕，老师风趣作答：“好啊！兰亭，你若寄一滴九寨的水给我，我便寄一片北方的雪花给你”。这一问一答间，老师的话语中虽带着些许诗意，但在我所居住的这坐南方的城，真不知有多少年月不曾下雪了。
多年前远离家乡，来到这座城市大概也近二十年光阴。在这近二十年的时间里，无论这座城市的冬天如何潮湿清冷，但这里的天空终归是不会下雪的。每一年深冬，当气温降到零度以下，总会在心里迫切的期盼着，那么冷的天气要有一场飞舞的雪花该多好啊！但冀盼归冀盼，小城的天空最多也就飘下些夹杂着细雨的雪粒子。然而南方的冬天，无论外面有着怎样的花红柳绿或是一派绿草萋萋的样子，但它并不因无雪可下而温暖。曾经，有到过这座城市的朋友给予南方的冬天这样的评价，他们说：“南方的冬天真是冷死人了，外面什么温度，家里也什么温度。”
当然，这说的仅是南方城市里的冬天，而南方乡下的冬天会更寒冷更潮湿一些。每年，当南方的冬冷到极至时，人们也只能依赖诸如空调、烤火炉之类的'电暖器取暖。而南方乡下的人们，则会选择烧柴火或是烧炭炉之类的原始方法取暖。其实一直以来，我对生活在北方城市的朋友是有十二分的羡慕的，冬来，不仅家家户户有暖气，如再遇上下雪天，亦可尽情的置身皑皑白雪中，滑雪橇，堆雪人，或是在那纯洁的世界里，留下一串串深深浅浅的脚印。如果当时身边再有雪花飘飘洒洒而下，又最好是场鹅毛般的大雪，那就再好不过了。
其实，许多年前我所居住的这座城市也曾有过一次下雪的经历。闲来，翻看记录下的心情日志，某年某月的某一日我曾这样写道，“壮哉，天降大雪似鹅毛。”再仔细看看时间，那场雪已距今六七年之久。即便时间过去已很久远，但我依然清晰的记得当时下雪时的情景，那天，如许多个独处的日子一样，我正坐在书房的电脑前涂鸦一些文字，偶一侧目，便惊见片片雪花在窗前飞舞。然而令人沮丧的是，当我怀着无比喜悦的心情欲到自家的楼顶去迎接那场雪、拥抱那场雪时，那美丽的六角花瓣，却瞬间在我眼前消了行踪。更加遗憾的是自那以后，我所居住的这座城再不曾有雪花光顾。故此，内心的失望与落莫可想而知。
前些天，因世事的纠结，内心颇不宁静，于是在心中筹划着如何去看一场雪。当那样的心情变得越来越迫切时，逐报了一个当地的旅行团，意欲只身到几百公里以外的九寨沟，去探访一场冬雪，或者是说令自己的身心与纯洁的雪花来一次近距离的接触，亟此荡尽心中的烦闷。清晨六点，在约定好的地方登上旅游大巴，路途中经过七八个小时的颠簸，当我怀着无比急切的心情去到海拔三千多米的九寨沟时，万般不巧的是，前几天的积雪已经融化，又正巧逢上一个艳阳高照的大好天气。那次的九寨访雪之行，因天公不作美自然与雪无缘。
当我无比失望的从人间天堂九寨沟回到家中，却收到文友的邀约，她约我写一篇关于《初雪》的征文。说实话看到她发给我的这个题目，踟躇良久，毕竟在我身处的环境中是无雪可下的，否则，也不会有之前的九寨探雪之行。许多年以来，虽然爱雪盼雪的情结从不曾更改，但在我所居住的这座南方小城，或许是因为我们人类对生存环境的破坏，对大气的污染，雪花那个圣洁美丽的精灵，似乎已从我的眼中消失。如此，也只好在那些忽明忽暗的记忆中，去追忆那一场又一场的雪。
所幸的是，在我有些久远的记忆中，我的老家川北每到冬天是会下雪的。记得儿时的每一年初冬，当父亲母亲忙完冬季作物的播种之后，当一场场刺骨的寒风从高高的秦岭呼啸而来，育有我们六个子女的母亲，便要开始为我们准备过冬御寒的棉衣棉鞋；以及生火做饭的柴木。
母亲，我辛劳如蚁的母亲，在冬日的寒气向我们愈逼愈近时。母亲先要从自家的山坡上或沟壑间把成捆成捆的木柴背回家中码好备好，而后，又会在一个又一个寒冷的夜晚独自坐在卧房昏暗的灯光下，用她那双枯瘦而又灵巧的双手，为我们缝棉衣，做棉鞋。当家中的柴垛越码越高，当母亲急着赶着把这一切准备就绪时，再遇上几场从秦岭逾越而来的寒风，冬季的第一场雪花，便会在某一个夜晚悄然而至了。
在我童年的记忆中，家乡的雪花最初在我们的头顶飘落时，也是零零散散的，然而，若经过一个夜晚的寒冷与酝酿，第二天晨起，那雪便会把近处的房屋、田地、山川、装扮的银装素裹白茫茫的一片了。儿时，在我的家乡也有“大雪压丰年这一说，”每年，当天空中第一场大雪飘落，我那一生劳苦的母亲脸上也会露出久违的笑容。似乎在那一场场大雪的重压下，那黄澄澄的麦浪与丰收的喜悦，已早早的映入了母亲的眼帘。
在那样的喜悦中，母亲会停止劳碌陪我们呆在家中。从堆满积雪的柴垛上取来许多粗大的柴木，在家中为我们升起熊熊的火堆。每到那时，总有一种甜蜜幸福的感觉溢满心中。那样的甜蜜与幸福包含着母亲就此可以坐下休息片刻。那样的甜蜜与幸福包含着每到那样的天气和时节，我们的母亲会变戏法一样，取来家中那口大大的鼎锅置于火堆之上，而后，许多平时难得见到的美食，便会在那口大大的鼎锅中孕育而生了。在那样美妙的下雪天，虽然有母亲的美食作诱惑，虽然母亲也会告诫我们不要到雪地里去玩耍。然而在那样的大雪天，我们这些小鬼又怎可能循规蹈矩的坐在火堆边。
最初，会趁母亲转身忙碌之际彼此一阵挤眉弄眼的窃窃私语，而后，便会在哥哥姐姐的带领下，如一尾尾小小的鱼儿偷偷溜了出去。在那样的情形下，通常等忙前忙后为我们准备一应美食的母亲注意到时，火堆边几乎已空无一人，只留下家中那只温驯的大黄狗，一动不动的坐在离火堆不远的地方闭着眼睛打着盹。
注意，淘气的抓起一把雪花，直往兄弟姐妹的脖颈里塞，通常，那样的玩乐到了最后就会变成一种无法收拾的局面，而我们，也会在父亲母亲的阻止与呵斥下，又乖乖的回坐到火堆边。
多少年过去，儿时的那一幕幕情景深深地印在脑海中挥之不去。直到后来我们渐渐长大，如出林的鸟儿般远离家乡、远离故土、远离父亲母亲的视线，到另一座无雪可下的陌生城市开枝散叶，生根发芽。才觉得之前的许多事物是不可洄溯且又难能可贵的。
或许在我们的生命中，许多的故事都会有一个美好的开端，然而许多的故事，又总会在无奈与遗憾中结束，一如过早从我的生命中离去的父亲母亲。有人说：“人生在世就好比一次搭车旅行，在我们降生人世的那天开始，总以为我们最先见到的那两个人，我们的父亲母亲会在人生旅途中一直陪伴着我们。然而无比遗憾是，事实并非如此。他们会在我们生命中的某一个车站下车，到最后什么也留不住。似乎仅一个恍惚，便缘起缘灭，天人永隔。”
在我们人生的旅途中，似乎就那样走着走着，天空的雪花不在飘飞，父亲母亲的身影就此远离。从此，只在心中留下一个巨大的缺口，再凭生命中有多少迤俪的风景与欢愉，也不可把那个创口抚平。于是，故乡、故乡的老屋、以及生命中曾有过的那些雪花飘飘的记忆，像一场不可触及的清梦，那么悠远，那么苍凉的永远定格在了那个特定的时空中。
多年以后，当我寻着旧时的余温再去追寻父亲母亲的身影，再去追寻过去的点点滴滴。然而，父亲母亲的音容笑貌，只能在一场又一场的梦境中出现。此后许多清冷的冬日，虽也有下雪的消息从故乡传来。而那一场场飘落在花，竟像一场久远而又不可触摸的绮梦，它只能永永远远停留在我最为温暖绵长的记忆中。
院落的记忆和画画的女孩散文
我五岁半前一直和爷爷、奶奶住在老家的村子里，依稀记得院子的布局，院子大小不足半亩地，东西向，两间堂屋坐北朝南。
西边的一间是爸妈的新房，新房里靠西墙是一张木制双人床，经常散发着农药的刺鼻气味，那是奶奶怕生虫、长虱子跳蚤之类的东西而在苇箔上喷洒的一些农药的味道。床的东侧南墙上是一扇木格子窗户，用白纸糊着，风大的时候忽闪作响，儿时印象中我是很害怕这种声音的，都是我先睡着了，才让妈妈睡觉。妈妈进城后，我就一直跟爷爷奶奶睡东屋，西屋也就成了我和小伙伴们白天过家家的场所。窗子下方是一张两抽屉的实木桌子，沉得很，桌子上放着梳子、煤油灯、蜡烛、洋火（现在叫火柴）等一些日常用品。桌子的东侧放着一个木橱子，主要是放被子用，据说是奶奶当时的陪嫁。再东侧是西屋的正门，正门对着的北墙上挂着一面镜子，从我记事起，镜子就有些斑驳不清楚，左下角的刘胡兰革命剧照倒是清晰可见，镜子后面经常放一些妈妈认为重要的东西。镜子的上方贴着一张列宁的军装图像，目光炯炯有神，让人看了虎虎生威。北墙边上还放着一个粮囤和奶奶的老式织布机。
东屋是爷爷奶奶的房间，中间用苇箔和芦苇席隔成东、西两间，进得正门便是西间屋，向右一拐便是东间屋。西间屋算是客厅，正门对着的靠北墙搁置着一张四方的八仙桌，摆着一些坛坛罐罐，主要是放油盐酱醋用。记忆最深的是奶奶用猪皮炼得大油，白花花的油脂是我儿时的钟爱，拿个窝头，挖上一勺放入其中就着吃，奇香无比。厅间放置一张低矮的四方桌，围着几个小板凳算是餐桌，此刻想起奶奶包的好吃的粉条猪肉水饺，不过在我印象中我只吃奶奶给我咬过的饺子边，到以后十多岁了才开始全吃。餐桌不太常用，一般喝汤（我们老家管吃饭叫喝汤）时都端着碗到胡同口，蹲在条板上和邻居一边拉呱一边吃饭，有时还互相交流一下碗中的“美食”。东间屋算是卧室，基本和西屋是对称的，摆设也基本一样。靠东墙是一张床，我和爷爷奶奶住，窗户底下的桌子上杂七杂八，找东西一般得翻个遍。爷爷的修脚工具也在其中，可能爷爷太能走路，有点甲沟炎，他修脚时我就依偎在他身边，场景历历在目。
爷爷这一生也充满了传奇，据说年轻时上战场抬过担架，后来解放了贩过私盐、布匹，再后来我就知道了，在县城卖过水果、花生、瓜子等杂货，由于他的生意经历和良好的口碑，上世纪八十年代，村里的油坊开起来后就由他出任“销售经理”，工具就是一辆地排车、一个油桶、一个油勺、一个铁质漏斗，当然还有一个破提包（装钱用，挂在地排车的车辕上），主要销售渠道就是满县城家属院转悠，每天晚上回到工厂小学和我挤住在五、六平方的厨房里，一卖就是四、五年，从来没有一笔坏账，据父辈说爷爷年轻时从来没输过，主要是精明，会算账，见好就收。当“卖油翁”期间，爷爷大概挣了一万多元，爷爷说是给我上大学用，后来都被爸爸用在给爷爷看摔断的腿上了。爷爷九十四岁去世，（已经八十六岁，正值女儿出生）骑三轮车驮着一个六十多岁的老头去看戏摔断了右腿，瘫痪在床八年，后来女儿回老家见到老爷爷就叫“八十老爷爷”，当时期盼爷爷和女儿一起能学会走路，但奇迹终究未出现，于冬天仙逝。如果不是这种境遇，得益于爷爷年轻时的身体积累，活个百八十岁没有问题，就是瘫痪在床时也能吃上一碗红烧肉。爷爷是个热心的人，走街串巷时间长了，东家西家的事他比谁都熟，尤其在介绍对象问题上，光我知道的就得十几对，人家都说他看得贼准，很多人也都找他保媒，包括我二姨，我跟着去的，走了一趟就说成了，爸爸卧病在老家的医院，二姨夫一直随叫随到，伺候父亲，直至临终。
桌子东侧的橱子要小很多，可以说只是一个柜子，上方有个盖子，能上锁，主要是奶奶防我这个馋猫，奶奶时常把好吃的零食锁在里面，成了哄我开心、让我听话的宝箱。记忆最深的是鸭梨，鸭梨刚买来时有些木质化，生涩难吃，但在柜子里捂一短时间，就香甜可口了，在那个年代，只有等我闹得欢、口水难止时，奶奶才从柜子里拿出一个给我解馋。
院子的最西面是一间低矮的`灶间，东南角是灶台，风箱靠西墙，拉起来时“呼哧、呼哧”的，风力老大，儿时一听风箱响，就知道离吃饭时间不远了，不能跑远玩去了。土砌的灶台上是一口大黑锅，用来炒菜、做饭，后来爷爷在城里买花生、瓜子等干货，也是用它混上沙土来炒，这些也是我儿时的零食。东墙上贴着一张灶王爷的彩图，每年的二月二龙抬头的日子，奶奶都要祭奠一番，好像叫灶王爷上天朝拜，向玉皇大帝汇报一年来的工作。北墙上堆着柴禾，主要是棉花、玉米、小麦的秸秆和一些树枝，记得有一年曾着过一把火，厨房的四面墙上黑漆漆的，可能是当时烧的，也可能是平常做饭时烟熏的。
厨房和东屋夹角处，也就是院子的东北角，长着一棵石榴树，年代说不清了，反正从我记事起就有了，虽不是枝繁叶茂，但也是绿叶红花，煞是喜庆。每年的阴历八月十五左右都有成果，还记得有一年因果子不多，和难缠的婶子家抢石榴，我一个人和她们娘几个抢，最后没抢过她们，呕了一天的气没吃饭，还是奶奶用鸭梨哄得我开了心，当时爸爸和叔叔家只有我一个男孩，奶奶还是最疼我这个唯一的孙子的。
院子的南临是三奶奶家的堂屋后墙，厨房和南墙的犄角处是一个只能容一人的露天茅厕，紧挨厕所的北面是一个五、六平米见方的粪坑，家里的垃圾、秸秆都填在里面，有点像现在的沼气池。每到春耕秋种前，爷爷就一车车的往地里拉，在地头堆沤一段时间撒到地里做底肥。还记得每到耙地时，爷爷在前面牵着牛，让我站在耙上来增加耙的自重，以求耙的深些，也就是现在说的深耕深松。现在种地不是旋耕就是免耕播种，导致耕地的耕作层越来越浅，现在家里的粪坑也没了，有机肥源没了，造成现在耕地有机质降低、耕作层变薄，现代的耕作制度弊病也日益凸显。
院子的中心位置是一口机井，压出来的水清冽甘甜，用瓶子装满水后，加点糖精，兑上点醋就是儿时我们喝到的最好的饮料，那时从来没有拉过肚子，现在的孩子嘴唇碰点凉水还不被父母批死。
井的西侧是一棵五米多高的枣树，再往西就是一个两米深的地瓜窖，经常是小伙伴们玩捉迷藏时的藏身之地。最西面就是大奶奶家四叔的院墙了，四叔家的枣树枝子搭在院墙上，每到结枣子时，我和小伙伴们就搬个梯子隔墙摘着吃，当时也奇怪，一样的东西就是觉得别人家的比自家的好吃，这可能也是和小伙伴们一起共享成果的缘故吧！好在当时刚结婚的四婶子大度，不和我们计较，有时家里有好东西吃了，还把我们叫到家里品尝。
大门在院子的西南角，大门底下放着地排车和种地用的锨、耙、犁、锄等工具。出了大门是一条五、六米长的东西向巷子，巷子的北面是四叔家的院墙，南面堆放着爸爸买的条石，也是儿时伙伴们过家家、吃饭、玩耍、写作业的主要场所，功能大概相当于现在流行的会所吧！条石本来是我家的，可是后来婶子家翻盖家东的新屋，被她强行搬走了。
时隔三十年再回老家，院子明显小了许多，两间堂屋都已坍塌，只是为了发送爷爷、奶奶，爸爸把西屋翻盖了一下，东屋的残垣断壁依旧还在，其他的都没了踪影，一直是大爷爷家的二大爷逢年过节给扫扫院子，现在二大爷也随我堂弟进城了，爸爸也追随爷爷奶奶去了，从此便少有人问津。