优秀作文不仅要有独特的创意，还要有准确的表达，让读者能够感受到作者的思想和情感。通过阅读范文，我们可以学到各种不同的写作技巧和表达方式。
成长过程作文
笑过，哭过，成功过，失败过。只有经历过这些，体验过这些，我们才慢慢地成长起来了。
七八岁时，做菜对我来说一直是个幻想，看着电视里那些大厨掂锅的镜头，我觉得好玩极了，别提有多羡慕。那时候有人问我：“囝囝，你长大了要做什么？”。我总是大声地说：“做厨师掂锅。”他们听了哈哈大笑。
现在长大了，我才发现，其实做菜并不简单。每次看着厨房中妈妈的背影，我真的有点儿心疼。
有一次中午，我心血来潮，想学做菜。可妈妈偏不答应，说我玩煤气太危险，但在我的强烈要求下，妈妈勉强答应了。
于是，我便学着妈妈以往炒菜的样子，先从冰箱中取出两个鸡蛋，可怎么打蛋呢？我竟一时无从下手。我有些着急了，就随手一砸，只听见＂咔嚓＂一声，我吓得双手一扔，一步跳得远远的。等我缓过神来，只见黄色的蛋黄从桌上像拉丝般滴到了地上。我站在原地愣住了，下意识的去收拾这惨不忍睹的地面。
收拾完后，在妈妈的指导下，我重新打了两个鸡蛋。然后将煤气点燃，我依样画葫芦地往锅中倒入少许油。没过多久，这些油便按耐不住，开始躁动起来了，发出＂滋啦滋啦＂的声音。听到这声音，我又不知所措，便一手拿着锅盖，一手将碗中的远远地泼进锅中，这下锅中可热闹极了，油滴儿欢快地跳出来，有的竟直接溅到了我的手上。我立刻一手举起盾牌（锅盖），一手拿起长矛（铲子），这时候，我就像一个全副武装的战士，呆呆地立原地没有行动，任由鸡蛋在锅中孤军奋战。只一会儿，一股焦味扑鼻而来。“焦了，快关火！”妈妈一边喊着，一边扑过来伸手关了煤气。可想而知，这盘鸡蛋的卖相和味道，是多么地惨不忍睹！
“失败乃成功之母。”又一个星期天中午，经过多次“刷鸡蛋”后，我端上一盘和妈妈一样的煎鸡蛋，香味扑鼻，金黄诱人。
尝试过，失败过，懊恼过，研究过，经历了这些，结果便是成功。是的，成功没有捷径，只有通过不断的实践与突破，才会获得最终的胜利，才会明白成长的意义。
成长过程作文
每个人的一生都会遇到许多成长的烦恼，有些是过眼烟云，很快消失了；但有的是热铁烙肤，记忆长存；有的是内心烦恼，不轻易而去。
然而，每个人都会是为了成绩，为了爸妈的隔阂，为了老师的话不言听从等等而烦恼。但我是为了伴随我一生的头发而烦恼。
我出生在广西，04年才来到这里，我上小学一年级时，我的头发健全，但是金黄的，我曾经问过妈妈我的头发为什么是金黄的？她和蔼可亲地说“我小时候也是这样，过几年会变黑，你看我现在不是全黑了。”
“黑眼睛，黑头发，黄皮肤，不改的容颜”这是中华儿女的特征，但我是黑眼睛，金头发，黄皮肤，难道我不是中华儿女吗？难道我是混血儿吗？难道我不是中国人吗？我为此感到烦恼。
唉！黑发，我多么的渴望，难道我这么简单的愿望，都不能实现吗？我每当看见发黑的朋友，我都感到悲伤。
我已经步入初中一个学期多了，有很多同学以为我染发，经常嘲笑我；别的班以为我是“鬼子”，经常这样叫我，我就是不加予理睬；有些老师也这样认为，经常问我：“你的头发是不是染得？”每当我听到这个问题时，我都是斩钉截铁地说“不是！！”然后就转身跑开。
不仅是这样，连自己班里的同学也叫我“金毛狗”，教官也以为我染发，营养不良。我感到万分的痛苦，这都是因为我的金黄头发。只有班主任没有排弃我，我感到一丝丝地安慰。
我带着这些“苦”，迈着沉重的步伐回到家，我又问了爸妈，他们又是当年的那句话，我很伤心、愤怒，但我没有把学校的事告诉他们，我不知如何是好。
我又摸了金黄头发，我又烦恼起来，为什么会这样呢？为什么？为什么？……
成长的烦恼，历历在目。而我又不知如何去做，面对现实吧！奇迹一定会出现。
成长过程作文
动物和人是一样的，都有自己的成长过程，那么我先简单的给大家介绍几种动物的成长过程。
第一种动物是小鸡，大家都知道小鸡是从蛋壳里出来的，那么在小鸡诞生之前又发生了什么呢？让我们一起来看看吧！
自己做在鸡蛋壳上孵小鸡，因为我们的体温没有母鸡身上的体温高，我们是孵不出来小鸡的。小鸡要自己把蛋壳啄烂，爬出来，这样它就有能力活下来了，反之则会死去。
第二种动物，先不告诉你它是什么吧！
他是不和上一种一样，但是却有相似的地方，他不是靠他的妈妈孵出来的。而是靠自己的毅力慢慢进化而成的，他最初是一条虫子过了破茧成蝶后就变成美丽的蝴蝶，小虫们出生后先把自己的孵给吃掉，然后在吃周围的小虫，小虫们一直不停的吃，很快就长大了，他们会脱皮，换皮，直到有一天停在树上开始吐丝结茧，把自己包住，在茧里慢慢进化，在经过一段相当漫长的时间后，变成了蝴蝶。
怎么样？动物的成长过程是不是很神奇？一起来探索发现吧！
成长过程作文
有一天，我在学校蝴蝶园看见了许许多多的中华虎凤蝶，我轻轻地翻开一片绿油油的杜衡叶子，发现下面有好多这样的卵。它看起来十分好看，是玉石般的翠绿色，晶莹剔透，很小很小，直径大约是1毫米 。看着这些可爱的卵，我不禁点起数来“1、2、3、4、5……”数也数不清，这些小卵真是有趣极了！
这天，晴空万里，空气清新，我又来到蝴蝶园观察那些中华虎凤蝶的卵。我发现它们变成了黄绿色。在阳光下，它们一闪一闪的，像一颗颗美丽的珍珠。忽然，我在一片叶子下面发现了一颗银白色卵，它美丽如银。可它的颜色怎么和别的卵不一样呢？难道是另外的蝴蝶把卵产错了地方？还是蝴蝶妈妈心情特别好，产了一颗漂亮的卵呢？一串串的问号在我的脑海中浮现，于是我去问老师，那颗特别的卵到底是怎么回事？我本以为老师会说，这颗卵孵化出的幼虫比别的更可爱，幼虫变成的蝴蝶也更美丽。可我万万没想到的是，老师的回答出乎我的意料：“这颗卵里面没有幼虫，它是一颗没又受精的卵”。我听了大吃一惊，这么美丽的卵怎么不能孵化出可爱的小幼虫呢？我真为这颗卵感到惋惜。
过了不久，我又来到了蝴蝶园，发现好多黑黑的小幼虫。记得前几天它们还是一颗颗圆圆的小卵，它们成长的速度真快呀！但是从卵里爬出的幼虫一点也不可爱，它们的身子黑乎乎的，身上毛茸茸，大约3毫米长，丑极了。可不管长得怎么样，我还是希望它们能早一点变成美丽的蝴蝶。
接着过了几天，我再次来到蝴蝶园，发现之前的那些黑黑的小东西长大了一点，有5毫米了，身上都是细毛，细毛外面还有好多长点的白毛。别看它们小，吃的叶子却不少，才那么几天，它们竟然把好几片叶子全吃完了，真厉害！
大约过了五、六天，我又来到蝴蝶园观察，看见那些叶片上有一些黑色的皮，并惊奇地发现小幼虫长大了许多。这是怎么回事呢？原来那是这些幼虫蜕皮了。
蝴蝶幼虫要从1龄长到5龄，一共要蜕四次皮，现在这些幼虫已经是2龄虫了。
它们幼虫期还有好多天，我要继续认真观察。我希望这些小丑丑健康成长，最后成为美丽的蝴蝶。
成长过程作文
每一个人的成长都需要过程。每一个人都是从咿咿呀呀的婴儿，成长到懂事的人。
我的成长就像是一个个故事一样从我的脑海中涌出。这些故事有酸，甜，苦，辣各种味道。
先说一说“酸”，我认为“酸”就是最难忘的事。当我在上幼儿园的小班时，教室在二楼的尽头，正是放学期间，就在每个人都站好队，准备站队时。教室的门一下子就被推开了，我看了一眼外面的人，想不到竟然是我的姐姐。但可以看出来她很匆忙，到我们教室的时候还在大口大口的喘气呢！
“甜”在我的记忆里是最深刻的。我在四年级的时候，期末卷子好像是区里出题，在我当时来看，卷子比较难。发考试成绩那天，我的心里非常忐忑不安，生怕我考不好。结果我每一科都在九十分以上，数学也是超常发挥，打了满分。
“苦”在我看来是在下雨天，从学校到家门口一点事没有，可在家门口的台阶上摔了一跤，那是我第一次摔跤。
“辣”是在我小学一年级时，在班写语文百词，一节课的时间，我都没写完，也是我唯一一次没写完。
在就是我目前的成长过程。
成长过程作文
在我学习舞蹈的生涯中，我尝遍了各种味道：酸、甜、苦、辣。
刚开始学跳舞，我十分喜欢，每次回家都是听着音乐，练了又练。学的时候还总是认真听老师讲动作。
学着学着，我突然对跳舞失去了兴趣。每节课都压腿，这时教室里常常充满了哭泣的声音，对于一些肢体比较软的同学就无所谓，对于我们一些筋骨硬的同学来说，那是钻心的痛啊，我的心里好苦。
甜呢，就甜在若你很认真，动作做出来就像一只优雅的天鹅一样，轻轻柔柔的动作配上优美的音乐，有力的动作配上酷炫的音乐。镜子里的你看上去会那样的挺拔，那样的光彩夺目。这时就会传来老师表扬的声音，顿时心里甜滋滋的。
跳着跳着，我又重新喜欢上了跳舞。虽然有时当你忘记动作或位置时，耳边就会传来老师严厉的话语：“认真点，别偷懒，一会儿就休息了。”然而老师并没有给我们休息，心里酸溜溜的。
有时，当老师批评完我的时候，同学们那一双双质疑的眼神望向我，看得我脸颊仿佛被火烧过一般，火辣辣的，头都抬不起来。
但愿我们每一个同学都能够尝够这些滋味，这样才能“跳”出美好明天，才能“跳”出灿烂的人生！
成长过程作文
在每个人的成长过程中，都有一些不愉快的的事情。我那一头难看的短发就是我最大的烦恼。
作为一个女孩，当然要有女孩的样子。如果女孩和男孩在一起都能以假乱真的话，那就太可悲了。我从小学一年级开始，就一直是长发，扎个马尾，显得活泼可爱。那时的我很自信(至少比现在自信)。六年来，我一直保持着这样的形象，而且早就习惯了。
天有不测风云，在临近小学毕业考的时候，爸爸妈妈联手欺负我，要求我剪短发，理由是长发难打理，影响学习。好象《中学生日常行为规范》里没有这条吧？！他们人多势众，没办法，每一次辩论，我都以失败而告终。稀里糊涂地，我就成短发女孩了。同学发现了我的变化，都表示遗憾；老师发现了我的变化，都纷纷称赞；叔叔阿姨发现了我的变化，都叫我假小子。唉搅得我的心情错综复杂，挺不是滋味(连我自己的头发都作不了主)。
现在早晨起床，头发翘来翘去，洗头之后，头发又朝气蓬勃，真难打理，原先他们说的短发便利，我一点也没感觉到。朋友都说，我剪短发显得不太好相处，长发更随和。听听，这是群众的呼声啊！看到别人飘逸的长发，再看看如今镜子里呆头呆脑的我，后悔莫及啊！我感觉我的头发剪掉了，自信也剪掉了。可是，专制的爸爸妈妈并没有察觉，他们说不定还在为自己的英明决定感到得意呢！
这个新成长的烦恼可真把我给难住了。爱美之心，人皆有之，更何况是一个女孩呢？算了，我还是住嘴吧，小心又有一阵父母联手的暴风雨会席卷而来！
成长过程作文
成长，简简单单的两个字，里面包含着的意思很深。接下来，我给大家讲讲我成长过程中的经历。
当我念初中的时候，就有了些叛逆，在家里，经常不听家人的话，夜不归宿，常常在网吧里，爸妈也给我说过很多的道理，可是我就是左耳朵进，右耳朵出，没个几分钟就全“扔”了，爸妈管不了我，就把我送到了西山。
刚来的时候，是爷爷带我来的，我跟我爷爷说我不想在这里，要回家，可爷爷还是把我放在这里了，算了，面对现实吧！
没多久，我就和这里的同学混熟了，刚开始因为人生地不熟的，我很安静，到后来，我就开始老虎不在家，猴子称大王，从前的“历史”又浮现出来了，跟同学吵架，打架，抽烟，什么都做过；但后来，教练也批评过我，我就不像之前那样子了。
生活上会自己照顾自己了，脾气也好了很多，放假回家，虽然没有变的很好，偶尔还会去网吧，但家人干活的时候我都会去帮忙，自己的事情自己做，家人都说我变了很多，长大了，懂事了，这就是成长！
后来，教练经常给我们开会，做感恩教育，有时候会早早的来教室给我们放关于孝敬父母，父母怎么教育我们的视频，我看了，深有感悟，为什么？因为这里面太像我的以前了，总是过着衣来伸手，饭来张口的日子。
于是我每周天都会打电话给我家人，问问他们近来可好，早点休息，多关心关心他们，讲让他们不要太劳累了。
有的时想想以前我的表现，真对不起我家人，以前因为我，爸爸妈妈那时操累了多少，白发一天比一天多，如果时间能够重来，我一定不会那样对待我的家人。
爸妈养我们不容易，如果我们那样去对待父母，那真的不应该。
回到家，跟爸妈一起干活，我自己的事自己做，因为，我们欠父母太多太多，好好孝敬他们，是我们做儿女的一个责任，不可推卸的责任。
这就是成长，从一个以前什么坏事都干，到现在孝敬父母的我，中间成长了许多，成长不需要结果，注重的是过程。
感谢西山，感谢西山的教练和老师，感谢成长！
成长过程作文
这几天我已经没有那么强烈的愿望去看微信公众号里面的推文了。
这几天我经常会泡在图书馆里去现当代文学区郁结一些有名的作家的作品。也许如果我真的考研，选择了这样一个方向的话，我就必须要熟读很多优秀的作品，然后知道他们并且理解他们。
我知道，其实很多事情都不是我们当初所想象的那么困难，有些事情也许是我们想要去做，但是有金属性，然后又努力就可以很轻松达到的一个高度，却被舆论渲染得非常恐怖。
很多事情我们都需要提高自己的辨别能力。
但是如果我们真的去想要做一件事情的话，那么就必须要给自己一个严格的要求，那些任劳任怨，严格要求自己，根本就不只是字面上说的那么简单，无论以后的工作还是现在的学习生活，我们都需要给自己一个任务标准。
最后来那个时候他们写了那么多的信，都没有寄出去，都变成了自己一个人的珍贵回忆其实也挺好的，只不过下次再看起来的时候，可能也会骂自己以前愚蠢幼稚吧。
经这些都是一个成长的过程。
怎样评论都是合适的。
成长的过程
有个教士一直思索着人生的意义，探询生命的真谛，二十年后，他终于得到答案，那就是：“我不知道！”
那天，他按往例，在早上十点前抵达教堂祷告，却被小镇权力很大的警长叫住。
警长问：“你要去哪里？”
教士回答：“我不知道！”
警长很生气，因为他知道教士的习惯，明明是要去教堂，岂可说：“我不知道？”他认定教士说谎，决定把教士捉起来。在教士要被送进牢房前，回头对警长说：“你看！我真的不知道啊！”教士哪里知道会被警长捉去关呢？”
人生真的充满了许许多多的“我不知道”，对教士而言，二十年后想通的“我不知道”，这已经是个领悟了。
不少的人在成长过程中一样地寻求生命的真理，有的人或许认为“我不知道”，是因为无能，是件丢脸的事；有的人或许反而因为“我不知道”，而看到了起点，找到了方向。
“我不知道”，所以我们需要去建立“连系”的道路。“我不知道”，所以我们正努力去知道啊！
成长过程作文
每个人的成长过程不同，但是每个人都要经历岁月的磨练，失败的考验这样的过程才慢慢的成长起来，成熟起来。
从我们第一声的啼哭到迈出第一步时，就已经注定了一生都要经历无法预见的磨练与考验。相信自己会成功的，这样的信念是支撑我们迈出每一步，做出每一次选择的支点。失败是前进途中最好的导师，它可以让我们懂得很多很多的道理，因为从失败中获得价值往往要比成功中更能让受益匪浅。虽然，每一次的选择其结果无非只有两种：成功，失败。但是每一种结果却有千万差别，无论什么样的结果，我们都要用一颗平常的心来看待这一切。每个人的心中都蕴藏着一种欲望，尽管它是一种无形的东西，却可以让我们每时每刻感觉到它的存在，如果把握不当它会像蠕虫一样吞噬着我们的心智，足已让我们丧失理智，为此也会让我们付出惨痛的代价。
每一次的失误，每一次的遗憾，每一次伤害，都是我们在成长的过程中重要的拦路石。因此，我们都要时时刻刻保持着一个好的心态来面对人生中的每一次。不管是对自己，还是对别人都是同样的重要。如果在你的心中充满仇恨，充满报复的想法，就只能让自己深陷其中无法自拔，那样自己会对所有失去信心，让爱你的和你爱的人受到永远无法弥补的伤害。在这样的情况下，我们要把这种不健康的心理扼杀在萌芽状态，让心灵充满阳光，让眼睛看到美丽的东西，那样才能从怨恨的情绪中走出来，用一颗宽容的心看待一切，忘记所有错与恨，重新获得心灵上的平静，在我们成长里才不会留下无法消除的阴影，因为我们的世界充满了阳光。
每一天对我们来说都是新的，它既不属于过去也不属于未来，它是属于我们能够把握真实的现在，不必为昨天的光彩而得意；也不必为过去的沉沦而遗憾；我们要时刻记住一切只是刚刚开始，从这一刻开始做起我们就是把握住现在，把握住了未来。
相信自己，永远是最棒的！
这是我在成长中的信条。我一直都坚信是这样的。所以我也相信你们大家，每一个人都是最棒的！！！
成长的过程
这是我第一次被黄老师批评的一天，因为……当时，我们在上数学课，我气愤的跟一个以前跟我做过同桌的同学写小纸条对话。【趁数学老师看不见我们的时候，记得今天的音乐课也一样，就是跟一位右边有个黑色胎记，右边的眼睛有些蓝色的小男孩吵架。先是他把有写着“猪”的修正贴贴到我衣服后面上，我拿不下了，只好叫煌云帮我拿下了，可他忙着喊：“别帮她拿下了”，但他说晚了，煌云已经帮我拿下来了，难道他会把写着“猪”的修正贴重新贴到我后面吗，我回答：“不会的……”
放学了，有同学来传话：彬彬，老师叫你上来，那位同学似乎很迅速的样子。我一上去，老师批评我和那个男生，因为……因为我和那男生吵架，数学老师问：“彬彬，为什么你画同学的衣服呢，还有，你这两天都不够好，为什么呢，都有同学向我投诉了。”我说：“是他先把写着“猪”的修正贴贴在我身上，还有，韦祺宝把我的脚搞成这样了。”我指着那受伤的脚。数学老师又说：“你老是把目光转到他身上。”数学老师又还说这次先原谅你们，下次再这样，我告诉你们爸爸妈妈哦。让我们下次注意。我收拾好书包，搬好凳子，就转身背着书包走了，离开了教室，离开了学校……我把这件事悄悄地告诉了妈妈，妈妈对我说：“批评是。”
成长的过程
今天早上，我和爸爸来到花市买了喇叭花的种子，在家里的花盆里种下了。爸爸对我说：“刚种下种子的时候要浇很多水，之后几天不浇水，直到喇叭花长出芽了之后再给它浇水。”于是，我按照爸爸说的方法给喇叭花浇水。
过了几天，喇叭花长出了一点点的小芽，我高兴极了，马上拿来喷水器给喇叭花的芽浇水，心想：再过几天，它肯定会爬上高高的栏杆了！……可能是我的“望子成龙”心太强烈，第二天下午放学的时候，喇叭花的'芽还是那么小，一点变化也没有，我有点不耐烦了。隔天早上我一起床就跑到喇叭花旁，“哇！”我不由地叫起来，喇叭花又长大了一点，茎上也长出了几条小枝，虽然只有那么一点，可我已经高兴得手舞足蹈了，连上学的时间都忘了。
不久，喇叭花长出了花骨朵儿，有些花骨朵儿已经开出小花了，那花真漂亮，确实也很像“小喇叭”，那些“小喇叭”随着微风轻轻的点着头，好像再说：“过几天，我一定回爬上高高的栏杆！”果然又过了几天，喇叭花一圈一圈的围着我们家凉台的栏杆爬了上去，有的还爬上了高高的“顶峰”呢！那些爬上“顶峰”的喇叭花好像在为自己吹着欢快的乐曲。
经过这几天的观察，我发现喇叭花的生长速度不紧不慢，而且它是绕着栏杆一圈一圈地爬上去的，而不是像爬山虎那样直线爬上去的。
成长的过程
成长的感觉，有冰淇淋的甜爽，也有青草莓的酸涩……长大的感觉，反正挺好！在中，有很多事让我难忘。
有件事，至今还难忘。每当回想这件事，酸涩的味道涌上心头来，但是又退了。
我和小琳是一对好朋友，自从那件事后，我们的友谊却更加好了。
有一次，小琳买了一支自动铅笔。哇，真漂亮！小琳开心地对我说：“看！这支笔漂亮吧？！”我点点头，对小琳说：“琳琳，让我看看行吗？”小琳递给了我，我看后还给她了，可心里想多看会儿。
第二天，我看见房间里多了一支自动铅笔，便问妈妈。妈妈说：“我买给你的，见你昨天唠叨那笔。”我欢喜极了，想让小琳与我分享快乐。
小琳一看见我那支笔的时候，她脸色大变，她气愤极了，说：“你竟然偷我的笔，你赔！”我心里委屈极了，说：“没有！你别冤枉好人！琳琳，这支笔是妈妈买给我的！”可小琳说：“不！你骗人！怪不得我的笔不见了呢！”我的眼泪涌上来，流下来。小琳抢走了妈妈给我买的笔。回家后，我跟妈妈说了这件事，妈妈说：“没事，她自然会向你道歉的。”我疑惑极了。
果然，第三天，她向我道歉了，她说：“对不起，我错了。你妈妈来问过我，我恍然大悟，原来我的笔在学校。”我说：“没关系啦！”大家会心一笑。
回首走过的日子，在成长的道路上留下一串串歪歪斜斜的足迹，有痛苦也有快乐，有充实也有失落。虽然童年的乐园令我留恋，但我还是希望再长大一些。“万卷古今消永日，一窗昏晚送流年。”我要采颉智浪的浪花，不断丰富，充实，完善自己。
成长需要掌声。掌声相当于鼓励，鼓励会使人有意想不到的进步，这些进步往往来自于旁观者心底里由衷的掌声。多少平凡的人，在经历了掌声的洗礼后，成为了永垂青史的一代伟人，他们的名字被无数人铭记在心。
成长需要失败。常言道失败乃成功之母，在经历一次失败后，你会得到一个深刻的教训，累计一点宝贵的经验。只有迈过失败的那道坎儿，那么在经历努力之后，你将会获得一次次意外的成功。
成长需要知识。经过知识的熏陶，你会变得思想成熟，从而得到成长。如果不是饱览群书，你何以体会到成长的快乐；如果不是知识渊博，你何以感受到成长的幸福？你会从学习中得到知识，从知识中收获成长！
成长需要磨练。经过生活中意料之外的风雨磨练，你便能够更加的独立自主。花盆里长不出苍松，鸟笼李飞不出雄鹰。如果是在长辈的溺爱下，你永远体会不到成长的艰辛，也将永远不会体会到饱经风霜的人生历程。你将对珍惜一词没有深刻的体会。
成长需要的那些因素，你都应去体验、感受。因为完成了它们，你将看到自己正在经历成长的一次次华丽蜕变。
成长过程作文
我从来没有想过我要听话，也从来没有想要听话。
我爸的管教方式是完全放任不管，我妈很关心我，有时候会觉得她很烦，但又不能说，担心她会发火。
当我妈骂我时，我总是假装有在听，其实根本没听到，她骂的都是那几句：类似早点去睡觉、不要骂你弟或不要批评你弟。
在这些情况之下，我只能听、别无选择。如果说什么顶撞她的话，之后的事就得延后几小时，因此最好、也是唯一的方法让自己早点脱身，就是什么也不回应。
在她浪费自家口水时，我心中便会开始盘算她要念多久。我用这种想法来麻醉自己，不花力气为自己辩解。
从小到大，我很少反驳我的爸、妈，并不是说我没想法，而是“钱是我爸赚的、饭和生活用品是我妈负责的。”而我和我弟则是米虫。这些理由，让我无法做任何反抗。
但，仔细想想，招来这些的是我自己，不能怪任何人。现在拥有的一切也是他们给的，包括自己的身体。虽然我有我的立场，但他们也有。为了给我这一切而努力赚钱，也没有虐待我，还能再要求他们什么？现在唯一该做的就是尽自己的本分而已了。