优秀作文是在大量实践和积累的基础上才能写出来的，它展现了作者深厚的文字功力与独特的思维视角。以下是一些来自各年级学生的优秀作文，它们展现了不同年龄段学生的思维与创造力。
我努力读懂经典
你正值如花的年华，却拥有无限伤感的情思。别人不懂你，总认为林妹妹多愁善感，我也疑惑一个美丽如花的女子为何偏要“独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕”？你用手帕擦擦已哭肿的双眼，回忆起父母早逝、寄人篱下的无奈，你的自白使我懂得了你，于是，我与你一起回味，一起心酸，一起流泪。你本是天真烂漫的女子，却又留下尖酸刻薄之名。这么美丽的潇湘馆在你眼中只是“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”。人们大多认为你过于清高，我也不解，这么令人羡慕的荣华富贵，为何不能消除你内心的悲痛？当我随你一起生活时，我才发现你的“真”是那么的不合群！也许，正因为如此，你才愿意“愿奴肋下生两翼，随花飞到天尽头”吧，你的“尖酸刻薄”正是这烟花美酒中难见的“真实”。于是，我开始品味你，欣赏你，赞美你。
和你一起漫步在大观园的繁华盛景之中，我看到了“质本洁来还洁去”的你，看到了“抛不尽相思满红豆”的宝玉与你之间纯洁的爱情，也看到了判词中“可叹停机德，堪怜咏絮才，玉带林中挂，金钗雪里埋”的结局。可是，我也看到了悲惨的结局下仍有对宝哥哥苦苦思念着林妹妹，当然，我也终于可以理解在听闻宝玉船沉噩耗之后，你忍痛把手帕、香袋抛入火炉中的痛楚、无奈……于是，我读懂了你。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂父母
有时，父母就像一条小河，清澈见底，让我一眼就可以看出他们内心的想法；有时，父母又像一颗洋葱，让人不敢轻易去碰触，且需要一层一层地剥开，让人读不懂也猜不透。
他们说一不二。一次，吃完晚饭后，爸妈命令我去洗碗，我赖在床上抱着手机，不肯去，“我刚吃完饭，不能运动，让我先消化消化。”爸妈听到这话，当然不乐意了，开始对我“语言轰击”，我假装没听到，继续赖在床上，爸妈的唠叨突然停止了，过了三秒钟之后，又对我说；“你就懒吧，即使现在不洗，你明天也要洗，我们就攒好几天的碗，看你什么时候能去洗。”唉，尽管我在三推辞，父母的话对我简直太有威胁力，我自知理亏，只好认输。进了厨房，看见那一堆黏糊糊的碗，我的洁癖又犯了，不就是洗碗吗？小事一桩！我从池子里拿出一个碗，又顺手拿起一块抹布，挤上洗洁精，至少刷了三遍，看着我刷的这些白白净净的碗，一种自豪感油然而生。其实他们的说一不二，也帮助了我很多。
他们也口是心非。一个半夜，不仅我的作业还没有完成，还有一张8k的手抄报没有画完，等我完成全部的作业后，已经是半夜十二点了，可是手抄报还没有动，父母一直陪我等到了十二点，他们一直在旁边说：“你快点写！”“我们先睡觉了啊。”“不等你了啊。”这样的话，可是事实是，他们依然在旁边守着我，即使哈欠连天，也坚持陪着我办手抄报，我在设计版面的时候，他们就帮我在网上查阅资料。等完成了这些工作，已经是凌晨两点，父母看着我关灯睡觉后，才安心的去睡觉。口是心非就是父母爱我的表现。
父母，简简单单的两个字，却蕴含着太多的情感，包含着太多的内容，囊括着父母对我无限的爱。虽然，父母时常“心狠手辣”又时常”心慈手软”，就像天气预报一样变化多端，但是，这些变化里都是满满的爱。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂作文
忆如昨昔，铭刻心间。当我们慢慢走到了特别的人生时刻，那些往日的画面，仿佛是玻璃上的雨滴，纹理清晰。而那定格在记忆中的画面，总是比爱更长，我们终其一生都不会相忘。
又是一年的春的到来，却又是一次分别，是谁？在咋暖还寒的日子，着一件深棕色中长大衣，穿一双深黑色的棉鞋，戴一顶略显老旧的棕色的冬帽，静静的伫候在一旁。他脚边的那条黑色的小狗不住地在裤脚边蹭来蹭去，摇摆着短短的尾巴。
等车的时间久了，他便用手将我肩上的包提过去，用在兜里的另一只手一同接过去，半搭在身侧，静静的一言不语。我开始用眼睛注视他，在那冬帽的遮挡下，他藏也藏不住的两鬓白发。这时，他用空着的手在大衣口袋里掏出烟盒，又在几个贴身的口袋里摸索了一阵，取出打火机，在烟盒里取出一支烟，用两根手指夹起放到嘴边，“哧”一声，打火机冒出了火光，他慢慢将火递到到烟的开端，点燃。白色的烟雾升腾起来，我看见它们不断的扩散弥漫，渐渐的消失不见。那一刻，一种离别的涩意在心里蔓延，突然酸了鼻子，哽了喉咙，红了眼眶。
年轮一圈一圈，岁月从他的手掌磨过，磨出了一层厚厚的老茧；岁月从他的额上印过，印下了一条条皱纹；岁月从他的背上压过，压出了一座弯弯的小桥。
记忆的画面中的爷爷，记忆画面的布景，是一个见证亲人，朋友们相聚或者分别的站台，同一个地方潜伏无数的记忆，因为每个人的生活是流动的，人生也是流动的。而定格在记忆中的画面，在每个人心中都仿如一场永不落幕的黑白电影，任凭两岸的风景褪色。因为，在我心中，爱会永远站的着，就像爷爷站在原地，与坚固的站台一起挥手相送。
我努力读懂父亲
小时候，我十分不明白父亲为什么会那样做，甚至有点不喜欢他。后来，在我成长的过程中，明白了父亲的爱是伟大的，深沉的。
什么是父爱？这个问题的答案想必大家已经知道，可又有几个人能够真正理解呢？小时候的我十分顽皮，根本不像一个女孩子，每天都要换下好几身脏衣服。
直到有一天，我弄脏的衣服多的不能再多，父亲生气地说：“孩子她妈，以后她要是再弄脏了衣服，就别给她洗，自己的事情自己做！”听到父亲这么严厉的训斥，九岁的我眼睛里立刻噙满了泪水。那个训斥给我那心灵，深深埋下了种子。我那时一直认为，父亲好像一颗没有鲜花的大树，缺少爱，缺少情感。
在我的学习上，父亲也是十分严厉，每次测试的卷子发下来的时候，总是少不了父亲的训斥。即使得了高分也不满意。我十分疑惑，为什么父亲那么做，我多么希望能换一个父亲，换成一个温柔的父亲。
我对父亲的认识，在一个风雪交加的下午改变了。
那一天放学后，风雪太大，我没法回家，这时父亲冒着风雪来接我，我坐在摩托车上，双手抱住父亲，霎时间，我惊呆了，薄薄的衣服，冰凉的身体。父亲为了早点接我回家，匆匆出门，也忘了多穿件厚衣服。
我多么想把自己的热量传给父亲，多么想安慰父亲一句，但又说不出口。原来不是父亲冷淡，对我不关心，没有感情，只是父亲不会将爱表达，而我很多时候也辜负了父亲对我的期望。
在天空中，在风雪中，父亲高大的树枝扛起了爱的花朵。父爱含蓄深沉，不会明显地表现出来，只是静静看着孩子长大，默默地为孩子撑起一片爱的晴空。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂宽容
宽容是什么？或许它是一种态度。
在人与人的交往中，宽容是不可缺少的。在我们的班里，有这样一个人，她在别人不经意碰到她时，她会很小心翼翼地对那个人说：“你没事吧？”甚至是有人故意地去招惹她，她也不会放在心里。但是，并不是每一个人都像她那样总会有那么一些人可能会向她的那些人破口大骂，神似“泼妇”。我有时也会向她问道：“为什么那不会生气呢？”“我有时也会生气呀，只不过知道他们不是故意的便不再生气了。心中多一份宽容，生活就会多一些美好啊！”她回答说。心中多一份宽容，宽容……宽容又是怎样的呢？或许是一种忍让的态度吧！
宽容是什么？或许是一种品质。
刚刚学习的《卖油翁》，面对陈康肃傲慢气愤，卖油翁以宽容的姿态，用真实的本领向他证明了“熟能生巧”的道理。赢得“康肃笑而遣之”。
宽容是什么？或许是一种滋味吧！
宽容是什么？或许是一种谦让的品质吧！
在一次上课前，由于别班的一位我小学的同学向我借书，我毫不犹豫地借给了她。在上完课后，她还给了我，但是书却被撕掉了一小页，她十分慌张地向我解释，我十分自然地说：“没关系，不用道歉了。”她十分开心快乐，不知是什么原因，或许是宽容的力量吧！是我内心欢喜！宽容能轻松别人，抚慰别人；宽容能让你变得随和，让你把一些看得很重的东西看得很轻；宽容能使你不再失眠，再大的不快，在激烈的冲突，也会在宽容的梦里遨游。
宽容的滋味只有自己才会知道！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂作文
记得那年你转来我们班时，也曾是这种天气。
彼时的你一头乌黑如绸缎般的长发刚好及腰，清秀的脸庞上写满天真，一双黑白分明的眸子清澈见底。你拖着一个装满你所有回忆的大箱子，和打扮得雍容华贵的妈妈来到我们寝室。第一次见你，还不懂什么是气质，只是一开始就觉得你是个小公主，理应是要被捧在手心里呵护的。
很快，相貌出众的你便成了我们班甚至整个年级的风云人物，那时几乎所有男生都知道五班有个新转来的级花是你。可你却满不在乎地跑来找最不会说话的我，一双大眼睛眨巴眨巴地看着我，小声地问：“我们做朋友吧，你把座位移到我旁边来好不好？”彼时的我有些受宠若惊，顾虑太多，也就自然没有答应你。你便每天晚上悄悄跑来我床上和我说悄悄话，和我说起你的从前，慢慢打开我的心扉，我也渐渐和你吐露我的心声。我不必努力读懂你，触手可及。
直到你认识了一些不学无术的人，整天和他们在一起，过着与我们不搭的生活。后来你嘟着嘴和别人换了，瞥了我一眼，就再也没和我谈过心了。那天你眼神里有一种东西，让我再也看不到那年你眼底的干净，简单的快乐，取而代之的是弥漫的大雾，复杂的情绪。我曾看得透彻的你，渐渐也不那么清晰，我有些费力也没读懂你。
那段时间我和你已经没有了什么过多的来往，而你也不会再拉着我的手撒娇要我陪你睡觉了，我身边有了很多关于你的的传言：你和旁边的人晚上熬夜看电影被发现了；和那些狐朋狗友整天逃课；作业写得越来越差，上课经常被老师批评，成绩变得越来越差……我有些不大相信，安慰自己你不过是半晌贪欢，总有一天会迷途知返。我幻想着我抬起头又会看到你倔强的身影埋在桌前写作业的情景，即使我不愿承认我已经读不懂你。
时光如白驹过隙，转眼间我们就要各奔东西。我们最后一次说话是我递给你同学录的时候，你埋在堆成小山的同学录里，抬起头看到是我就立马拿过来认真的写，写完后递给我时你的眼睛异常明亮，终日弥漫的那些大雾好像消失不见，近在咫尺的距离，你好像又回到了我不用努力都可以读懂的你，有着平静如潭水的眼睛。我有一瞬间的恍惚，你还是原来那个你，还是我曾努力读懂的你。
而现在，我通过各种公众平台上看到你被早早地转去北京发展，戴着各色美瞳，烫发染发，浓妆艳抹，在镜头前摆出在我看来僵硬的不自然的笑，甚至晒出你的耳洞耳钉和大片的纹身，丢了我们这些伙伴，同时也丢了最初的自己。我知道我再也看不到那些年你天真无邪的笑容。我每天循规蹈矩地上课下课，我明白只有变得更加优秀才能决定自己的人生，那你呢？我们都会在自己选择的这条路上一路挣扎，一路前行，只愿在这条路上也有人陪你。
我终于明白，我努力读懂你，却再也读不懂你。——后记。
我努力读懂作文
他们——我的父母，总是“丢”下我一人！
“女儿，我走了，早饭你自己烧，要么去早餐店里买。”母亲在门口大声地喊着。“女儿，我走了，在家好好照顾自己，有事打电话。”父亲又在大声嚷嚷着。还在熟睡中的我，揉揉惺忪的睡眼，从床上一咕噜跳起来，“每天早上都是一个调，你们就不会在家里陪我休息几天吗？”我在心里默默地抱怨着，抱怨命运的不公，给了我这样的父母。
夕阳西下，又是一道孤独的身影，从学校里慢慢地向一个形同虚设的空巢走去。“不行，不能再这样，今天晚上我要等到他们回来，一定要和他们谈谈了！”我默念着。
回到家中，夜幕已经降临许久，苍白的灯光下，这个家更显凄清。胡乱地吃了几口饭，便回到了自己的房间。躺在床上，脑子不停地为父母回来后的谈话内容打着草稿，幻想着种种谈话的结果。“吱嘎”，房门打开了，应该是他们回来了，我趴在床上，已经想好的话语在脑子中又过滤了无数遍。“吱嘎”，卧室门被推开，两个身影轻手轻脚地走到了我的床边，“睡着了，哎，被子又踢掉了。”是父亲的声音。之后，母亲把被子轻轻地盖回到我的身子上，两个身影又蹑手蹑脚地走了出去，并轻轻地关上了房门。这天晚上，我没有去找他们谈话，却是闷在被窝里哭了一场，不知怎的，在我心头累积了几年之久的“尘埃”，一夜之间，便被冲刷得一干二净，这几年的怨恨，也在瞬间烟消云散了。
懂了，我懂了！为什么他们总是不在家，为什么他们总是离我很远……。
原来，都是为了我，都是为了我们这个家！
现在，我学会理解了，我不会再抱怨，也不会再责怪，因为，只有学着担当，我才能回报父母的恩情，才能在和谐中共享快乐！
我努力读懂作文
人间处处有真情，真情时时暖人心。父爱浓浓，暖心融融；将心比心，情真意切；播撒爱心，爱满人间。
——题记。
小时候，我总不懂什么是爱。可能幼童都太天真，太迷茫了吧。也许那种清纯的薄渺的爱他们都不懂。“也许一件小事中都掺杂着爱，只要你用心去发现，它就会与你不期而遇。”一个嘹亮而清晰的声音在我耳旁响起。于是，我努力读懂爱。
父爱如山。
大雨倾盆，我一手握着摔得出血的膝盖，一边坐在地上大哭。一束手电光照过来，把漆黑的夜照得亮通通的，是父亲。父亲背起不是很轻的我，一步一步向家走去。父亲的汗水与雨水交织在一起，一滴一滴淌落到地上。此时的父亲如一座大山拥护着我，此时的父爱沉稳而厚重。也许就在这时候，惬意渐渐蔓延了全身，爱埋没了痛苦。
将心比心。
马路上的雪已有一寸厚，可老天无情，寒风刺骨，继续让那“柳絮因风起”的寒景降落人间。一位年过花甲的老人杵着拐杖，艰难地走着，忽然被一群奔跑的小孩撞倒，路边没有一个好心人去扶。过了一会儿，一位年轻人走过去，放下手里的东西，弯下腰，轻轻扶起倒在寒冰路上的老人。老人用苍老的.声音道谢，年轻人微黑的脸上露出一个灿烂的笑容：“没事，我的母亲也有您这么大的年纪了，我只希望在她有困难的时候，有人能伸出一双充满爱的手帮她一把。”也许就在这时候，温暖来了，爱占据了寒冷。
把爱传递。
艳阳高高挂，热得不像话，骄阳似火的天气让人忍无可忍。一位大学生走在路上，突然看见前面有一个钱包，他走上前，弯腰捡起了包。他站在烈日下，太阳炙烤着他，路上的人越来越少，他出汗的手心依然握着那个装满钞票的钱包。过了好一会儿，远处走来一位女士，她就是失主。当她准备拿些金钱好好谢谢这位拾金不昧的小伙子时，却被小伙子的一身正气拦住了：“不用考虑钱的事，只要您能为其他人做些好事就行！”也许就在这时候，清风来了，爱驱散了炎热。
曾经，我努力读懂爱；如今，我终于读懂爱。“看吧，其实爱无时无刻不在我们身边。”又是那个启迪我人生的声音回响在耳旁。爱，原来读懂你如此简单！
我努力读懂作文
小时候，母爱是甜的。父爱是苦的。记得三岁那年，我第一次上幼儿园的前一个晚上。母亲在吃晚饭时，对我说：“孩子，明天就要上幼儿园了，是不是很期待啊？”我摇摇头说：“幼儿园不好玩，因为幼儿园里没有爸爸妈妈。我不想去。”
话刚落音，父亲就指着我的鼻子说：“别的哥哥姐姐都在上幼儿园呢，就你不敢！像个懦夫！”听父亲这样说我，我很不服气，反驳道：“才不是呢！”
就这样，我开始了幼儿园的生活。
小时候，母亲总是用温暖的话语来夸奖我，鼓励我。父亲总是用傲慢的语气贬低我，用讽刺的语气挖苦我。
在我眼里，母亲是天使，而父亲则是魔鬼。
长大了，父爱是冷漠的，冷漠得有点残酷；母爱是肤浅的，肤浅得近乎庸俗。
小学时，总感觉母亲比以往任何时候都要唠叨，而父亲则比魔鬼更冷酷。就拿学自行车来说，那天阳光明媚，父母陪我在空地上学骑自行车。母亲在我开始学之前，便对我说：“儿子，当心点！别摔伤了。骑车时一定要看清道路，别撞上树啦……”听得我有些不耐烦了。母亲还在唠叨，我没好气地对母亲说：“我还没开始呢，你还让不让我学啊！”母亲只好闭上那张唠唠叨叨的嘴。
正式开始！父亲的扶持，让我有了自信。但骑着骑着，发现父亲不在身边了。我心里一慌，摔了个四脚朝天。这时，母亲连忙跑过来，急切地问：“儿子，摔伤了没有？痛不痛，要创口贴吗？”父亲则淡然地说：“摔几下没事的。不摔几个跟头，就不可能学会。这点伤算不了什么！”
听了父亲的话，我毅然扶车站起，甩了甩头，恨恨地想：没人扶，我也要将骑车进行到底。此时，母亲仍一脸焦急和不放心，父亲则依旧漠然地望着我，仿佛我是一个与他毫不相干的人。经过不懈努力和无数次的摔倒，我终于能够独自骑车上路了。
随着时间的流转，母亲的唠叨成我眼里永远的硬伤。母亲不再是天使，而是一个庸俗的人。此时的父亲则不再是魔鬼，在我眼里，他越来越冷酷，冷得像一块冰。
今天，当我离开父母，步入中学，读过《背影》、《慈母情深》及《父母的心》后，终于读懂了母亲的唠叨，读懂了父亲的冷漠。于是，我不再怨，也不再恨，只是尽自己最大的努力做好手中的事儿。
我努力读懂作文
秋天的风总是自告奋勇地将时间吹成过往，再将过往吹成回忆。当我们真正想要寻觅时，它却像一部无声电影一样安静地躲在某个角落重新上演。
满满十六年的回忆啊，我从来都不曾数过自己究竟跨越过多少扇门，经历过多少次蜕变。也从来没有能够站在门口，欣赏门里门外的风景。
也许没有做过的事都是新鲜的吧！今天我想要站在厨房的门口看看妈妈做饭。
先是准备工作——洗菜。妈妈按照心中的菜谱拿出各种食材在水龙头下搓洗。水流不断冲击着蔬菜表面的污泥，也冲击着妈妈因为用力而发白的手指骨节。好了，洗菜工作完成了，妈妈用双手抓住洗好的菜用力向水池甩了甩，想要尽可能地甩掉蔬菜表面存留的水渍，然后再很程序化地让它们躺在案板上。
接着，妈妈拿起菜刀要开始将这些完整的个体一一分离了。对于切菜我难免心有余悸，因为他有着锋利的刃，一旦一刀下去，弄错了方向，就会血肉模糊。到那时，会是多么可怕的情景啊！可是，我却没有想到，生活早已让妈妈拥有了娴熟的技艺。她切菜时不仅频率很高，切出来的菜也很规则细致，可以说已经达到了专业厨师的水准。我不由得为自己庸人自扰的顾虑感到羞愧。
该炒菜了，先倒油，再开火，然后将已经切好的菜放到锅里去。这一系列的动作，她进行得是那么地流畅，没有丝毫的停顿。因为我不知道这每一个动作早已被妈妈重复过成千上万次。生活的经验似乎已经让她忘记了该在哪里出错。
我一直都站在厨房的门口，静静地凝视着妈妈弯成的令人心酸的弧度，虽然没有了夕阳的映衬，可是依旧夺目。我突然感觉脸上有什么东西不停地下滑，有着灼人的热度，不到半小时，一顿丰盛的晚餐就做好了。妈妈笑着对我说：“吃饭了！”我还来不及回答，就被她的笑容震撼了。那是冰雪融化后，初春的阳光洒在脸上时的微笑。我猛然意识到原来妈妈的笑容可以这么舒心，这么美好，而我却未细细体味过，更不曾真正地懂得过。
十六年了，我知道妈妈当然是爱我的，自己是沐浴在爱的阳光里，幸福无限。可是今天我的心哭了，泪水流进心底，溶解了各种各样复杂的情感。
我明白了，爱永远都是无声息的。就好像有些优美的旋律从来没有被弹奏过，有些火把从来没有被点燃过，有些关心与呵护从来没有被留意过。而现在因为懂得，我的世界有了声响，有了光，有了爱。
懂你，爱在心间滋滋地抽出了嫩芽。
我努力读懂父母
成长是每个人必须经历的，成长是从无知变得懂事，从稚嫩走向成熟，变得责任有担当，懂得理解父母。
我上了初中以后，妈妈整天唠叨我，让我好好学习，并且每天都让我不停的做功课，而且休息的时间很少。我十分反感妈妈的这种做法，也十分不满，以为妈妈不管我多累，只知道让我不停地学习，而她却很轻松。
于是在一个星期天，我就向妈妈诉说我学习的劳累，本以为妈妈会体谅一下我，让我的劳累减轻一点，没想到妈妈却反过来向我诉说她的辛苦。我不相信，生气的反驳，说：“你不就是每天收拾一下家里吗？有什么可以使你劳累的？”妈妈不同意我的说法，反而以为我比她轻松多了。
我们都不同意对方的说法，于是我们提议互换身份一天，妈妈爽快的答应了我。
说换就换，我马上命令妈妈去房间做功课。因为我们互换了身份，现在我是妈妈，妈妈是我，我有命令妈妈的权力，于是妈妈就无奈的去了。
我开始收拾屋子，我先从拖地开始，我花了很大的功夫才把地板拖好，而妈妈又在屋子里来回走把地板又踩脏了，我十分生气，刚要对妈妈发脾气时却想起来我以前就是这样做的。于是我又惭愧起来，默不作声的又拖了一遍。我费了九牛二虎之力才把房间全部打扫完毕。接着我又洗筷刷碗，收拾厨房，刚要坐下来休息时，妈妈却又大喊：“我饿了，你快做饭。”我又只好拖着疲惫的身体去做饭。
到了晚上，我几乎累趴下了，我就马上要求妈妈把身份换回来，妈妈看见我劳累的样子就捂着嘴偷着笑，并且说：“一天的时间还没到，还不能换回来。”不过，在我再三央求下，还是换了回来。
从那以后，我深深地体会到妈妈的辛苦了，不再向妈妈诉苦了，并总是帮妈妈干家务活了。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂作文
在小学的一次次考试中，我不断取得优异的成绩，爸爸妈妈每次都奖励我，老师每次都夸奖我，同学们每次都祝贺我。那一刻，我感觉天是蓝的，水是清的，心里甭提有多幸福。于是，我思量着，幸福就是取得优异的成绩，受到老师、同学的关注，父母把我捧在手心里，仿佛是个宝，谁也不能碰一下。
可是，渐渐地，我发现随着学习难度的增加，能获得优异的成绩并不容易。
当我上初中后，美好的幻想破灭了，随着新学科的加入，课程难度的加深，我那原本名列前茅的成绩竟然排到了年级50名后，我没有了父母的奖励，我没有了老师的夸奖，更没有了同学的祝贺。那段时间，仿佛一层乌云笼罩着我，学校对面的山每天都铁青着脸看着我。我失落、我沮丧……每天沉重的石头压在我心底，我时刻犹如置身于监狱中，度日如年，感觉前途没有了光明，放弃学习的念头似滔滔江水般漫上心头。我的天塌了，我失去幸福了！
直到现在，我终于明白了，幸福就是对生命的向往、对生活的热爱、对光阴的珍惜、对学习的渴望。幸福其实很简单：当你成功时，老师给你一个暖心的拥抱；当你伤心时，同学送上一句关心的话语；当你疲惫时，妈妈递上一杯热腾腾的牛奶。
幸福其实一直就在我身边。
我努力读懂作文
我们生命的起点是用父母的血肉铸成的，它不仅属于我们，也属于我们的父母。在我成长的旅途中，母亲的温柔，父亲的严厉促使我茁壮成长。而我细细地品味成长，也慢慢地读懂了他们。
记得有一次考试，我的数学考了99分，当我拿给母亲看时，母亲异常兴奋的说：“你太棒了，孩子！我真为你感到自豪！”我听到母亲这样赞扬我，心里暗自高兴，想到父亲一定会更加高兴。于是，我便想要拿给父亲看，可是妈妈却说父亲要晚上八点才会回家，我便开启了漫长的等待。
我在家里等了很久。我待在房间里满脑子想着父亲的笑容与赞扬，不停的踱着脚。仿佛过了半个世纪，父亲终于回来了。父亲开始吃饭了，我便将试卷小心翼翼地放在餐桌上，满怀欣喜的等待着父亲的回复。父亲看了一眼试卷，又看看我和母亲，并没有说什么，便走开了。我看着父亲离去的背影，心里有一些失落。而我又将试卷拿给父亲。不为别的，只是为了听到他的评价。
父亲的脸上不仅没有一丝笑容，甚至还有些怒色。我疑惑的忍不住去问了父亲。我问道：“爸，你怎么一点也不高兴，是我考得不好吗？”父亲并没有说什么，只是静静的看着我，也看着母亲。我默不出声，就这样沉寂了很久。父亲终于开口了：“就这点分数，有什么值得高兴的，下次你能考满分吗？不要太骄傲了，要学会谦虚。”父亲的话使我仿佛从云端跌落山谷，我伤心的哭了。母亲连忙跑过来安慰我，还责怪着父亲。母亲与父亲说着说着便走进了房间。我听见他们的吵架声，不久之后声音越来越微弱，只听见他们好像在小声地嘀咕着什么。
时间一分一秒的过去，周围的一切都安静下来。母亲与父亲也走出了房间。我分明看到父亲脸上隐藏了一丝愧疚。他们向我走来，父亲意味深长地对我说：“孩子，爸爸不是不为你感到高兴，而是对你寄予了厚望，希望你成才，爸爸希望你不用一时的成败论英雄。”我望着爸爸，热泪盈眶。妈妈将我抱入怀中，我便进入了梦乡。第二天，我在朦胧中听见了父母的谈话，才明白，原来昨晚发生的一切从一开始就是一场戏，他们假装争吵，其实是为了让我更用心的学习。
从那以后，我读懂了父母。
读懂了他们的温柔与严厉，读懂了他们的“演戏”。父母，如同我成长道路上的一束阳光，使我坚强的走下去。
每每想起，这两股暖流在我心中激荡如初。
我努力读懂作文
想要读懂自己对任何一个人来说或许都是一道看似简单却又不知如何作答的问题。人生的道路是坎坷的，每个人在一生之中总会遇到许多挫折、困难，我也不例外。但是那一次却让我跨过心里那道坎，也读懂了真实的自己。
毒辣的骄阳肆意地照向绿茵跑道，朵朵纯净的白云舒适的躺在蓝天下，片片秋叶奏响秋的交响曲……但夏日的闷热却不曾少一丝。而我要面临自己的坎——3000米。运动会上什么都不擅长的我，无奈选择了3000米跑。运动会开始不久，便听到同学们纷纷传来喜讯：跳远第一；排球第二；篮球第一……我开始担心起来，我自己是不是很没用，别的项目不擅长，跑步也不快。一片白云飘过，天空更加晴朗，我总是觉得太阳在一旁偷笑我。
这场“噩梦”因为我的坚持没有停止，我用汗水拼搏出三千米的每一步，我一直咬着牙、滴着汗，一步一步地努力！我再没逃避，终于跑完了，瘫坐在地上，回头看着辽阔的操场，我真不敢相信自己跑了十圈！并且取得了前六名。
同学将我扶起，大家的目光中透着赞许甚至是佩服。后来我得知，参赛的二三十人中大半在中途放弃。我不禁有些后怕，幸好我没放弃。即使速度上我不占优势，但我有一颗拼搏的心。
步履恰恰是刻在岁月里的痕迹，快乐也好，痛苦也罢，每一处坎坷都是历练，生命的美在于凤凰涅槃与倔强飞翔。不是吗？正如泰戈尔所说：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。