优秀作文能够通过生动的描写和精确的语言给读者带来强烈的阅读感受。以下是一些来自各年级学生的优秀作文，它们展现了不同年龄段学生的思维与创造力。
我想对您说书信
敬爱的张老师：
您好，最近嗓子还好吗？
您就像一位辛勤的园丁，灌溉着我们五十七朵鲜艳的小花，现在我有一个很大的困扰想让您帮我想想办法。
我身为一个副班长，就是要成绩优秀，成为他人的榜样，但是我跟您说实话，我一点也不聪明，所以，我感觉压力很大，一到考试我就害怕，我怕考不好后在老师心里的形象变坏，我怕同学们会过来嘲笑我。说真的，有一次我期末考试语文只考了88.5分，我感觉太丢脸了，因为同学们都说：哎呀，班长才考了这么点分，还没有我高呢！所以，我总是考不好就哭，不仅是因为我心理素质不好，还因为我怕同学们给我脸色看，所以我惧怕考试，我不愿意再看同学们的脸色了。
老师就像一支蜡烛，燃烧了自己，却把光明献给了别人！
张老师，希望您能帮我解除这个心腹大患，让我心里的大石头早日落下来，谢谢！
此致
敬礼
我想对您说书信
敬爱的孙老师：
您好！
我有很多话想跟您说，但是一直没有机会说，今天，就借着您布置的作业之际，把我心中已久想说的话，跟您说说。
老师：看到您每天都是亲自做那么多的事情，我感觉您很累，很辛苦，但是您从没抱怨一句，我很感动，从心里希望您能多休息一会！相反，我们有一些同学面对作业就哇哇叫苦，这让我感觉很不应该，所以，语文作业我都会主动地完成。
我最爱听您说我“是一个很可爱的人”，这话让我心里很舒服也很有干劲。我妈妈经常说我乃是：“器宇轩昂，大智若愚之气质与胸怀。不管别人怎么说，只为看懂你的人而努力吧”。妈妈还说，一个人，特别是一个男人，品德才是根，养好习惯就是养品行。可是现实中我的习惯经常给他人带来不愉快，这虽然让我很尴尬，但是我还是很有决心做得更好，因为我一直在努力，当然以后还会更努力！
老师：我是双鱼座，这个星座的人的特点是，喜欢和平，友善。害羞，内向，平时能包容。但也有一个很不好的缺点，就是一旦爆发也会很过头。所以每当我面对有意或无意中批评我的人，我都会很不好意思，很尴尬。所以，请您以后别当众批评我了，好吗？尽管我知道您批评我是为了我好。
老师：我想跟您说的话还有很多，最想说的是：老师，感谢您，六年的辛苦和汗水，培育了我们，带着我们一路飞翔，勇往直前！
是您母亲般的关怀和包容，使我们的小学生涯在快乐和自信中茁壮成长！今后，不管我走到哪里，都不会忘记您，衷心的祝福您：身体健康，生活快乐，吉祥如意！
此致
敬礼
您的学生：陈圣宪。
20xx年5月22日。
我想对您说书信
亲爱的妈妈：
您好！
平常我看四有话无话都跟您说，但其实我还有许多话埋在心底里，有些是被时间给抢去了，但剩下的有些您可能记得，有些你可能就忘了这件事，你一定不记得了。
那次我考的非常低值，比后20名多了那么一些分，我十分怕您知道，于是我就到家里把卷子偷偷的给藏在里面，心里忐忑不安地想就要，只要老师不发消息就应该没问题了，吃完饭后妈妈过来没说过你卷子的事，但我心里仍然没有消除那种感觉时间一分一秒的过去，很快便到了睡觉的时间，可是我正要睡觉的时候，您还是看了一眼手机。然后便问我，你们老师说让签字的卷子呢，在书包里，明天再看吧，这时我不得不找一个理由来开脱，而您也没有拒绝，只是想了一下便没有说什么，明天你说要卷子，我听好只好拿一张别的卷子，您看了只是眉头皱了一下，但没有说什么，只是签了几个字便给我，我也赶紧的放书包里。
妈妈，我真想对您说一声，妈妈，对不起，那次是我错了，谁言寸草心，报得三春晖呀！
祝身体健康，笑口常开！
此致
敬礼！
写信人：xx。
20xx年x月x日。
我想对您说
敬爱的老师：
您好！
由于我因实践的不顺，陌生教室的压抑，末考的失败，以及分班的未知，导致了心情的不畅，又被莫名其妙的要求去拿书，我急躁的想去完成这项任务，毫无分寸的闯入了您的视线当中。
其实，那个时候见到您，我还是有一些懵的，我一开始不知道怎么称谓您，您的年轻，让我一时分不清，您是学生还是老师，还没想通这个问题，就见您有好像要关门的举动时，我大惊一跳，莽撞的出现在您的面前，像一个傻子似的，失去了分寸。
面对我无礼的询问，你仍然回复我，即使最后，你斥责了我，但却还是回复我，对我口齿不清的询问，也一直有耐心的听，为此我报有非常的感谢。
您也让我明白了自己的不足，不够冷静，沟通语塞。
假如时间倒流，那么即使在不知道您的身份，也不记得老师的情况下，我也应该说：“你好，打扰一下，请问17018班英语老师的办公桌在哪儿？”也许您也不大清楚，但在我回忆到的时候，也应该说：“不好意思，那请问丽蕴老师的办公桌在哪儿？”在结束的时候也应该说一声“谢谢”和“再见”。
很遗憾时间并不能倒流，我莽撞的开始了我们的交流，又被您一句善意的训责懵了头，我像一个茫然的小孩一样，小声说了一句“我走了”。
我很抱歉，最后，我想对您说：“谢谢，以及对不起您”。
祝身体健康，万事如意。
某个无礼的学生。
2019年6月26日。
我想对您说书信
敬爱的老妈：
您好！
从一年级开始，您就对我特别严格，每一门的分数都有标准线。
那次期中考试，语文考得特别不理想，当我看到考卷上77分的一刹那，我的心“咯噔”了一下：完了！这个分数这么低，会不会没有过平均分？达不到可就惨了！果然，差3分。晚上看来要被揍了，我忐忑不安！
晚上，您回到家中，目光久久地凝视着卷子上那鲜红的分数，您问我：“为什么没考到平均分？为什么阅读会错这么多，题目不看清楚就乱做？”我吞吞吐吐地回答：“这次很多同学都没有考好。”“你自己考得不好，不要老是找理由、找借口，你要和自己比，找出不足之处，下次改正就可以了，现在把手伸出来吧！”戒尺打在我手心，疼在我心。
祝您身体健康，不再生气！
此致
敬礼！
写信人：xxx。
20xx年x月x日。
我想对您说
亲爱的妈妈：
一声：“妈妈，谢谢您！”
我要感谢您，是您让我来到这个世界，让我看绿树红花，听到了鸟叫虫鸣，感受到了这个世界的美妙。
我还要感谢您，这十一年来，是您不辞辛劳地把我抚养长大，还让我在课外时间学习自己喜欢的东西。平日里，您省吃俭用，能不花钱就不花钱。但在我的学习上，您却从不计较花多少钱。
三月八日是您的生日，您却没有过过几次，而我的生日，您却记得牢牢的，永远不会忘记。过我的生日，您似乎比我还积极，为我准备了一桌子好菜，还买好了我喜欢的生日礼物。
不仅如此，就算在大年三十晚上的春节联欢晚会，您都没有好好看过几次。待我们吃完那一桌香喷喷的年夜饭剩下的杯盘狼藉都只有您来收拾。当我们舒服地靠在沙发上看电视时，却从来没想起来帮帮您，妈妈！
十几年来，您从一个貌美如花的少女变成了现在疲惫的家庭主妇，这一切都是为了我们这个家啊！您的手粗了，汗流了，我们家却变干净，变漂亮了；您脸上的斑点多少，皱纹深了，我们家却富裕了。这多亏了您的辛苦，您的付出啊！
妈妈，我现在真想立刻长大，帮你办一次隆重的生日宴会，还要把您变年轻，变漂亮。可惜，妈妈，我现在不能。我只能帮你捶捶背，揉揉腰，再说上一声：“妈妈，谢谢您！”
祝您：
天天快乐！
永远爱你的女儿。
20xx年3月8日。
我想对您说书信
亲爱的妈妈：
您好！
我真心爱您，今天我有一些心里话想跟您说说。
您知道吗？我一直都以为您对我只有太严厉，没有认可和鼓励。有时候，您叫我去写练习册，只要我敢流露出半点“不”的眼神或表情，您就会严厉地瞪着我，我就会乖乖地服从命令，可我很不情愿，满腹牢骚；有时候您叫我去干家务，我要是说一句不想去，您就会以三寸不烂之舌来教训我，使我不得不去做家务，我很无奈；还有时候放学刚进家门，我不写作业，您就会开始秀您的“十八般武艺”，打得我鬼哭狼嚎。
每当这时候我都对您恨之入骨，可现在我长大了，才知道在我小时候您无微不至地照顾我，您就像一片茂盛的森林作文，帮我挡住沙尘暴，您这样对我都是因为您爱我。
还记得，刚进入小学，我学习跟不上，您总是耐心地指导我，您像一盏可以照亮一切的灯，为我照明。而现在回想起来，妈妈，您在我做完每一件事情的时候，都会微微地笑，给予我鼓励和赞赏。虽然您对我严厉，但您也会给我鼓励，只是我到现在才发现。
妈妈，您对我的爱犹如大海，而我对您的关怀和爱只是一小杯水，微不足道。正如俗话说的，母爱是伟大的。妈妈，您辛苦了，我爱您！以后我会认真学习、好好做作业、勤快做家务的！
祝
身体健康!
您的儿子：卢振峰。
20xx年11月14日。
我想对您说书信
您好！
奶奶，有些话想说却说不出来，话刚想说出，但又咽了回去，趁这次写作文的机会，我就全写出来。
您每天都弄好多好吃的，我一饿，您不管要弄几次，都会弄给我吃，自己不管生病还是不生病，每一天、每一顿，没有我喜欢吃的，奶奶就会弄我最喜欢的炸洋芋，我吃得开心，奶奶也在旁边乐呵呵地看着，像吃了蜜一样。
我小时候和现在，每次被爸爸打，都是您用您的身躯挡在我面前，亥对爸爸说：“她还小，每个人小时候都会犯错，你犯错时我打多你吗？只要告诉她道理，让她改掉不就行了。”我还记得您护我的时候，用年迈的手把我拉到您的身后，并悄悄的说：“不用怕，有奶奶保护你。”
我不会做题时，您就现学现教我，虽然没有做对，但是里面充满了爱。像特别难的，您都尽力教我，上网查、翻书……，反正就是教我难题。对了，有一次我不会背书，您就说：“休息一会儿再背。”
奶奶，现在我也不用您为我操心了。谢谢您，是您做好多好吃的给我；谢谢您，是您用身躯来保护我；谢谢您，是您让我做题没有了苦恼。
祝您。
身体健康、万事如意！
您的孙女：王思颖。
20xx年11月23日。
我想对您说书信
亲爱的爸爸：
您好，这是我第一次写信。我想写这封信表达对您的感激之情！
有一次，您为我们做早餐，还教我做煎鸡蛋。我走进厨房，只见里面设备齐全，有平底锅、陶瓷锅、铁锅……还有许多食材。我说想学煎蛋，您就先把磕鸡蛋给我演示了一遍。我见您磕鸡蛋的速度很快，就以为要磕得很重。于是我就拿起鸡蛋，用力往台边一磕，结果鸡蛋“哇啦”一声碎了，蛋清蛋黄流了一地。您告诉我，只要轻轻磕条缝就行了。在您的指导下，我成功地把蛋黄和蛋清完美地落入碗中。接着您就教我煎鸡蛋。我先在平底锅中倒了点油，再把炉子开起来，随后开始热锅。锅热后，我把磕好的鸡蛋放进锅里。可鸡蛋一进锅就“嗞啦啦”一声，油溅了出来，我急忙躲开。这时您叫我不要怕，可以用锅盖挡一下。于是我一边挡着脸，一边把鸡蛋翻面，可蛋像个不倒翁在铲子上滑来滑去。您让我用力快速地翻，我尝试着，果然蛋翻面了。然后我又压了一下蛋黄，撒了点盐。蛋煎好了，您夸我长大了，我心里真开心！
还有一次，您带我去挖笋。到了山上，一片青翠欲滴的竹林，遮天蔽日。一颗颗竹笋像一个个好奇的小男孩，探出一个个尖尖的小脑袋，好奇地四处张望。您指着一颗头上枯黄的竹笋说：“这颗竹笋挖出来一定很作文大。”说完，您就卖力地挖起来。只见您举起锄头，用力地抡下去，把土刨开，一锄接着一锄使劲挖，终于把它挖了出来。那颗笋居然有我一半多高呢！接着您又去挖其它的竹笋，我不停地为您鼓气。突然我发现锄头似乎裂开了，正想告诉您时，“嚓”的一声，锄头断成两半。您无奈地朝我摆摆手说：“没有工具，只能收工，打道回府了。”于是我和您扛着我们的胜利果实，开开心心地回家了。我心想：爸爸真厉害呀，什么都会啊！
不过，您也有一个缺点，就是爱喝酒。有好几次您都喝醉了。您满身酒气，走路摇摇晃晃，说话大大咧咧，有时还会说一些听不懂的英文，为此妈妈很不开心。而且喝酒对您的身体十分有害，希望您能改正这个缺点。那样您就是我心中最好的爸爸了。
爸爸，您像一个太阳，温暖着我的心；您像一盏明灯，照亮我前进的路。我永远爱您！
祝您身体健康，工作顺利！
您的儿子：何明铭。
20xx年11月13日。
我想对您说书信
亲爱的爸爸：
您好！
人们都说：“世上只有妈妈好”。但我却想说：在我的内心深处，您是我最爱的亲人，从小到大，您为我付出了许多。每次看到您头上的白发时，我都十分感动，因为在我的成长过程中有您的陪伴，更有您的付出。
每天早晨起床，都可以看见您在厨房里忙碌的身影；当我穿好衣服，洗漱完毕后，总能闻到饭菜的香味；当我吃饭时，我发现我吃的是您刚做出来的，而您却总是吃昨天或是前天没有吃完的饭菜；每当我快迟到的时候，会说没时间吃饭了，可您却说：“蒙蒙，多吃点儿，吃完了才能有力气上课。”
记得还有一次，那是我很小的时候，我想要喝水，可是够不到冰箱上的水杯。于是我搬来板凳，踩在上面，可是一不小心身子一斜，摔到了地上。我顿时号啕大哭，你闻声急忙赶来，关切地问：“怎么样，腿有没有受什么重伤？”当您卷起我的裤腿，看到我的腿只掉了一层皮时，才松了一口气。这时，您立马拿出棉签和碘伏，小心翼翼地给我抹上药。看着您那认真、一丝不苟的样子，那时，我十分感动。
爸爸，在我的心中您是一位无私的'、伟大的父亲，可是您也有一个小毛病改不掉，那就是：您太爱喝酒了。有时你会喝的酩酊大醉才会回家，回到家后也会因难受而呕吐不止。看着那样的情景我特别心疼您，希望您可以把这个毛病改掉。
虽然您也有缺点，并不是十全十美，但我还是想对您大声地说一句：我爱您，爸爸！
您的女儿：蒙蒙。
20xx年11月9日。
妈妈我想对您说
妈妈我想对您说，我发现您的眼睛会说话，您的每一个眼神，我都能看懂。
记得有一次，我考试取得了第一名，兴冲冲地把成绩单拿给您看时，您的眼睛闪闪地亮着。妈妈，那时我发现您的眼睛会说话，好像在说：“真棒！继续加油！”妈妈，我知道您很欣慰、很高兴、很自豪。妈妈，您知道吗？你的眼神使我觉得自己很了不起，浑身充满了自信与勇气！
还有一次，我在写作业时，遇到了一道难题，可是怎么想也想不出来，就生气地把笔一摔，说：“我不做了！”您走过来，什么也没说，只是用眼睛默默地看着我。您的眼睛会说话，好像在说：“先自己想一想，我相信你做得出来！”在您的目光的鼓励下，我又重新拿起笔，认真思考，最后终于把这道题解答出来了。妈妈，您知道吗？您的眼神是我前进的动力。
还有一次，我作业还没完成，便去开电视机看动画片。您在厨房里出来时看到这一幕，便皱紧眉头，看了我一眼。妈妈，您的眼睛会说话，好像在说：“作业没做完就看电视，真不应该啊！”于是我马上关掉电视去做作业。妈妈，您知道吗？您的眼神引领我回归正确航道的灯塔。
妈妈您的眼睛会说话，它时刻关注我，引导我，有时警告，有时鼓励。透过您这双会说话的眼睛，我看到了您对我的爱。妈妈，我爱您！
妈妈我想对您说
母爱是深沉的，母爱是细腻的，母爱是伟大、无私的。它不在于惊天动地的壮举，只深深地浸透在每一次叮咛，每一道目光中。
20xx年1月26日，我出生了，从那一刻起，您无微不至地照顾我。您手把手教会了我如何走路，让我依偎在您的怀里，牙牙学语……您一把屎一把尿把我带大，我却常常惹您生气，您却毫无半句怨言。
初入高年级时，学业渐渐繁重，您给我报了好几个培训班。周五晚上，周六下午、晚上，周天早上，其它时间要完成各项作业。不仅玩的时间没有了，想喘口气都难！心烦意乱的我动不动就发脾气，您一次又一次语重心长地说：“厚积才能薄发，没有今天的努力哪里来明天的收获。”但当时的我什么都听不进去，体会不到您的良苦用心。为了表达不满情绪，我甚至有时胡乱完成作业，去培训班故意拖拖拉拉。我看到您焦虑的眼神，竟然觉得目的得逞，满心欢喜。妈妈，我让您操心了，对不起！
一个周六，上完英语课，我不想回家做作业，看到朋友在楼下玩手机游戏，心想：反正明天也玩不了了，不如现在玩个够，豁出去了！您看到我没按时回家，于是下楼找到了我。您先是心平气和地叫了我几声，我却没理您。您生气了，二话不说，将我连拉带拽弄回家。回家后，我眼里闪烁着无法遏止的怒火，将书包狠狠地摔在地上，歇斯底里喊着：“凭什么不让我玩！”说完我重重地关上了房门。我以为您会冲进来暴揍我一顿，但听到的却是厨房忙碌的声音……您敲门叫我吃完饭，我赌气不理您，只听见您在门外深深地叹了口气。之后的几天，我对您非常冷淡，您叫我我也不搭理，宁愿向晚归的爸爸请教问题，也不想跟您说话。有一天半夜，我听到您懊恼地跟爸爸说：“朔不理我了！”爸爸安慰道：“母子哪有隔夜仇！”听到这句话时，我竟在心里说：“哼，永远不想理你！”妈妈，我伤透您的心了，对不起！
又到了周六，我极不情愿地背起书包准备去上英语课，您拉住我，告诉我英语课调到了周天下午，空出周六白天的时间由我自行安排。我的眼睛湿润了，心里有股说不出的滋味。妈妈，谢谢您的理解，想到自己这周的所作所为，我顿时羞愧难当！那天虽然由我自由安排，但我没好意思出去玩。看着瘦弱的您忙进忙出，我很想搭把手，但又觉得不好意思。吃饭时，我才发现鱼尾纹已悄悄爬上您的眼角，染发膏也遮不住您两鬓的白发，想起小时候自己说的话：“妈妈，我不要您变老！”泪水噙满了我的双眼。
妈妈，对不起！妈妈，我爱您！此生，感谢有您！
我想对您说书信
您好！
平时我有许多的话想对您说，可是因为一些原因而不敢开口，今天我就借着这个写信的机会和您说一说我的心里话。
妈妈，很多时候您打我、骂我这些行为我都接受，因为这是您为了让我更优秀才这么做的，可是有的时候您突如其来的发火就我就不能接受，您经常会把我当成您情绪的“出气筒”。
比如有时候姐姐做了一件让您生气的事，因为她很大了，你不会打她，最多骂她几句，可骂完了呢？您的余气未消，就把矛头指向我，只要我那时间里我有一点点做的不好，哪怕只是一个笔画写错，您就会揪着这点不放，时而说“是不是没有在写作业？”时而说要我学学别人。说我就是在乱写，有到时候让我重做一次。每到这时我都在想：“明明是姐姐犯了错，为什么是我被骂的更狠呢？”
还有一次，我们出去玩回来，那时已经很晚了。这时您让姐姐借手机给你，可姐姐不听，不想借。这时，您看了一下时间“啊！12点过了！”您一下子抢过手机，打开淘宝，只见你眉头一皱，生气地对姐姐说：“要手机时就是不给，现在好了，辛苦签的又得从头开始了。我正想安慰您，您突然大声对我说：“现在不睡，明天要晚上起床吗？”你抓住我晚睡的把柄，又开始把无辜的我当成了出气筒。我只好憋着眼泪跑到卧室偷偷哭，您却毫不知道当时我心里有多难过。
妈妈，我写这篇文章不是在指责您，而是想让您改掉这个把我当成出气筒的行为，我是您的儿子，我希望您可以尊重我，希望您可以采纳。
祝
身体健康！
您的儿子。
20xx年11月25日。
我想对您说书信
亲爱的妈妈：
您好！这是我第一次提笔给您写信。我已经步入五年级，您在我身上倾注了无数的心血。我想对您说的话，像大海一样无穷无尽。
还记得吗？春天时，你和爸爸工作都很忙碌，您抽出时间陪我去公园的草坪放风筝。我们跨进草坪上，地上一片绿油油的，周围的桃树都已竞相开放，不经意间，阵阵清香扑鼻而来，身心舒畅。天上的风筝不计其数，有老鹰，有龙王……可就是风有些大。我们挑好风筝的形状开始作画了。开始放风筝了，我和你都不会怎么放，之后看着别人的样子。我手拿着风筝，往前跑，手用力地把风筝投了出去，你拿着线往回赶着，眼看就可以飞上天，一阵大风就吹来了，把我们的风筝给吹到地上。而您让我不要气馁，鼓励我再一次放飞风筝。这次我拿着线，你投风筝了。你的双腿像“飞毛腿”似的，将风筝投出去。我握着线，眼睛看着风筝，双腿呈一前一后状态，心脏怦怦跳。风筝在空中了，我迅雷不及掩耳之势向前拼命，你眼神里满是期望。突然大事不妙风向变了，我朝着反方向跑。我们的风筝飞上天了，你像个小孩似的高兴地活蹦乱跳，我们都高兴极了！草坪上的欢声笑语回荡在上空，阳光映照着我们的笑脸。
妈妈，您对我这么好，但也有误会我的时候。在上个星期六时，我在家里写作业，你们外出了。我在我的作业上看见了一道题需要查资料，我刚刚打开电脑，打开网站，你就打开门进来了，你本来笑着的脸庞立马板下了脸，两只眼睛冒着火气，呼气声在我耳边传来。我点开资料后转过身，就只看见你生气的脸，我疑惑不解。你立马说道：“你一写作业就玩电子游戏，你看看人家，都不玩电子产品。你的成绩不好就是因为电子产品害的。”我立马反驳：“我没有玩，我是查资料！”你却说：“你以为我不知道之前在玩。”你还不停地批评我。我想说你真的误会我了！我爱您，但是我不喜欢你生气时的样子。
妈妈，您常担心我因玩电脑影响学习，我知道这是您对我的爱。请您放心，我不会像别的孩子一样，沉迷手机，影响学习。
母爱似水啊！您的爱像大海一样辽阔，您的爱像明灯一样照亮我，谢谢！
祝您工作顺利，身体健康！
您的女儿。
20xx年11月13日。