我与对手的故事范文（14篇）

优秀作文有其独特之处，它在表达上更加准确、生动，逻辑更加严密。接下来，我们将为大家分享一些优秀作文范文，希望能够对大家的写作有所帮助。

我与故事作文

“汪汪汪，汪汪汪”，我刚跃进二姨家的大门，就听见了“黑子”的叫声。哦，对了，还没给大家介绍黑子是谁呢，它是二姨家养的一只小黑狗。

这只狗通身漆黑，没有一根杂毛，所以我们给它起了个名字叫黑子。黑子长的特别精神，两只乌圆溜圆的大眼睛，像晶莹透剔的黑珍珠在闪闪发光。二姨家一共养了四只狗，其中一只是老母狗，还有两个小狗仔，黑子是二姨家养的一只半大的小公狗，我表哥戏称他们家是“狗狗乐园”。我特别喜欢小狗，所以假期中我最喜欢去的地方就是二姨家。

刚踏进二姨家的大门，黑子便又蹦又跳地跑到我的跟前，这里嗅嗅，那里闻闻，摇摇尾巴，亲热地叼着我的裤脚玩儿。我和表哥、表姐还有小表妹带着黑子出去在村头的小路上嬉闹玩耍，因为二姨家在农村，村里有很多人家喜欢养狗。我们四个人正在玩闹，突然从草丛里冲出来两只大恶狗，朝我们袭来，我们几个吓得惊慌失措的往家跑，但是回头一看黑子却没有跑，站在那里望着我们，好像在说，小主人快回来，别怕有我的!我们便停住了“逃跑”的脚步，只见黑子英勇的扑向那两只“挑衅”的狗，但最终因为寡不敌众，没有几个回合就败下阵来，忽地不见踪影了。那两只恶狗愣了一下，见我们没有援兵了，便嚎叫着向我们冲过来，很快就要到我们跟前了，就在这千钧一发的时刻，黑子像离弦的箭一样从暗处飞奔而来。哈哈，原来黑子用了一个出其不意，攻其不备的办法，打败了那两只笨狗!嘿，黑子真聪明，这要是我的狗就好了。

黑子什么都好，就是有一个贪吃的缺点，不管是谁喂它，它都吃，而且吃起来就没完没了，肯定会吃个肚皮像个大皮球，圆滚滚的，才肯停下来，哎，真是没办法。黑子超爱吃花生，简直成了它的最爱零食。一看到我开始剥花生吃，它就围着我直转，粘在我身边，两只黑黝黝的眼睛盯着我，看的我心软就给它吃了。我把花生向上一抛，黑子纵身一跃，张开嘴巴一咬就接住了，然后它把花生咬破口儿，吐放到地上，挑出花生仁吃掉，吃得真是津津有味。吃完后，它还用舌头舔舔嘴巴，仿佛在回味刚才的美餐，真是可爱极了。

后来，上五年级了，我就很少去二姨家了。听说二姨家的几只狗都死了，黑子也因为贪吃被人家偷吃狗肉的人给打死了。每当我想起黑子的时候，总是黯然神伤……唉，我可爱聪明的小黑子!

我与书的故事

我与书的故事

一切都从生命开始，我也不列外。我常在梦中梦见自己也背着书包，奔跑在小路上。我看的第一本书，确切说是听的。我记不清是叫什么名字了，但我很清楚，那一晚，我听完故事后，问妈妈，最后他为什么要死啊？妈妈说“是人都会死”。那一晚，我哭了，哭得很沉默，没有谁知道是什么原因，我趴在炕上，一直哭到睡着了，醒来的时候已经是第二天了。从那一天开始，我便喜欢上了书，或者说是听故事，我总是缠着妈妈，妈妈不给我讲我就找邻居家的奶奶。到我上学后，我便开始自己看书，自己寻找未知，也许从那时开始，便拥有了书斋，他是属于我一个人的，只存在于我的心中。

成长。

一本书的尺寸可以是度量的，也可是无限的。我的喜欢是从一而终的，只不过喜欢的内容一直在变。从小人书，到故事说，再到精美散文，我的书斋开始封印着每一本的过去，我不喜欢倒卖他们，他们是我的成长，也是他们见证了我的开始，我的现在。每天的时间都是梦中的旅途，我喜欢带这一本书去旅行，那样既旅途不会显得孤独。很多个夜晚，我都喜欢在灯光下感受主人公的悲欢离合，喜怒哀乐。每一次的读书，都是生命的一次洗礼，我喜欢让自己活在故事里，我喜欢做故事的主角，我愿意用自己的一生，去演绎最美的瞬间。家人不喜欢我读书，总是把我书斋的书弄丢。好多次我都寻找无果。也许是时间把他们都偷走了。

回收，展望。

时间会是生命的印证，看过浮沉，经历沧桑，才会对自己说抱歉。现在很多的时间，我都喜欢待在自己的书屋里，虽然朋友都说我年轻，可是我能感觉得到我的心总是在追逐。我不喜欢在叫我的书房为书斋了，我更喜欢称他为书屋。其实他就是一件普通的房间，只是里面有几本书，一扇窗而已。再也没有什么其他的了，每到闲暇的时候，我就把把自己锁在里面不愿出来，陪我最多的总是陈旧的书籍，我从他们的身上一直在看自己，我知道我就是书中的主人公。现在的生活总是不太如意，每天都在街道上奔跑，每个夜晚都在为白日的繁琐而筹划着，生怕有什么差错，但错误总是不可避免的，有时候真的不知道该如何让自己安静下来，很多的时候我以为几瓶酒就可以让自己安静一会，但总是事与愿违，每次醒来总是焦头烂额，只好硬着头皮继续无奈。很少有机会在走进我的书屋，突然有一个下午，走近他才发现灰尘替我光顾了他们，他们用自己身体的痕迹向我诉说着，我不知道自己有多脆弱，看到他们我的心是隐忍的，我生怕这些书籍会取笑我，我知道，我不该冷落我的老朋友。轻轻拿起一本，吹一口气，吹掉灰尘，可是怎么也吹不掉，上面泛黄的色彩，也许他们也是书本的见证。

日子。

生活从不会为谁停止，也不会为谁加速，他总是匀速的前行。我看过江河顺流，也听过东风狂虐，但很少看时间的匀速。翻看一本书，静坐在午后的阳光下，我的眼睛开始变困，不知不觉进入了梦想，一觉醒来才发现书还没来得及合上，抬起头笑笑，继续往下看。很多的时间，有数的陪伴我会觉得这个世界只有我的存在，我在自己的世界中简单开心的笑着，跑着，跳着，没有烦恼，没有苦闷。好像带着每一本书，就这样走下去，直到永远。

从不会为谁停止，也不会为谁加速，他总是匀速的前行。我看过江河顺流，也听过东风狂虐，但很少看时间的匀速。翻看一本书，静坐在午后的阳光下，我的眼睛开始变困，不知不觉进入了梦想，一觉醒来才发现书还没来得及合上，抬起头笑笑，继续往下看。很多的时间，有数的陪伴我会觉得这个世界只有我的存在，我在自己的世界中简单开心的笑着，跑着，跳着，没有烦恼，没有苦闷。好像带着每一本书，就这样走下去，直到永远。

我与书的故事

一个风和日丽的早晨，妈妈说要带我去图书馆，听到这个好消息，我欣喜若狂，连蹦三尺高！家中的书都已经被我“吃”光了，去图书馆就可以节约更多的图书了。我去吃早饭，冲向妈妈，我们一起坐车去了图书馆。进了图书馆，我仿佛进入了知识的海洋，那一排排玲琅满目的书，深深地吸引着我，我觉得书在放发着金光。一本啊！两本啊！停也停不下来！我像一匹饿狼，贪婪的读着，书中的世界太美妙了，我爱你书！书就是人类进步的阶梯！

时间一分一秒的过去了，妈妈看着手机，啊！都已经十点了！我居然在这里看了3个小时，我借了几本书，可我还是没有在知识的海洋里享受完呢！我只好依依不舍的回家了。

我与书的故事

我很喜欢“一日无书，百事荒芜”这句话，因为我喜欢读书，我读书时总有一个坏毛病：读到半时喜欢喝水。记得有一次，爸爸把一罐啤酒放在我的书桌上，我坐在椅子上看书，我看到半时，用手拿杯子喝水“啊！”我尖叫。我定睛一看，我拿的杯子。呀！原来是一罐啤酒，我立刻走到爸爸的房间，耷拉着脑袋推开门说：“爸爸，你为什么把啤酒放在我的书桌上？”爸爸用手摸摸脑袋，说：“哦！是我昨晚忘记拿的，不好意思啊！”我用手拍打我的头，说：“没—关—系”。妈妈幸灾乐祸的说：“你以后看书不要看得那么入迷，这下好了吧！把啤酒当水喝。”我叹了口气，说：“哦，我懂了。”第二天，我做在椅子上看书，当我准备拿起水时，我看了看杯子，还好，这是水，我喝了一口，又开始津津有味地看起书来，过了一会儿，“叮咚，叮咚”。门铃响了，我似乎没听到，继续坐在椅子上看书门铃响了很久，妈妈从房间门口走出来，看见我坐在椅子上看书，妈妈皱着眉头说：“源子，源子。”我没应声，妈妈生气了，大喊道：“石黄源！门铃响啦！”这是，才把我“震醒”了，我很奇怪，我问：“妈妈，怎么了？”妈妈用手指着门口说：”门铃响啦！快去开门。“我急忙放下书，去开门。门外站着一个叔叔，那个叔叔说：“小朋友，你家网购的衣服送来了，请签字。”我把妈妈叫出来签字，签完字后，妈妈嬉皮笑脸地说：“太好了，我的衣服送来了，谢谢你呀！源子。”这时，我在心里自言自语：妈妈变脸真是比翻书还快啊！

我与书的故事

读万卷书，行万里路。这句古话传到今，让我们铭记在心！但是可千万不要一次就看太久的书，要不然，你就成了书呆子，或者会出现一系列的幻觉的！就让我来讲一讲我与书的故事吧！

一次，我一连看了两个小时的书，“刘欣，好啦，不要再看了！这样你的眼睛会受不了的。”“好的，就再看一下好了。”不知不觉又过了好久，我发现书里的图片人物开始走动，跳着，走着。“你好！你好！刘欣！”“谁？谁？谁？你是谁？你怎么知道我的名字？”“是我！我在书里面！”“你是？”“哦！忘记介绍了，我是芊芊，来自书王国里的一只小精灵。”芊芊停了一会儿，“我是书国王最喜爱的一只的宠物，现在，我要成为你的伙伴！”“哦，就你？”“嗯，你不信？那就让我来考考你吧，你看过什么书？”“好的，现在我来说说我看到的书吧！”

我读过《苦儿流浪记》这本书雷米被人欺负，后来米耶利夫人与她的儿子小康帮助了他，还让他饱餐了一顿，让雷米感受到人间的温暖！还读过《豪夫童话》里的童话好似一道穿透阴霾天空的阳光，可以让“花园永恒翠绿”，让人们在“劳苦工作时有了快乐”，“严酷生活里有了笑声”。《荷花》里面讲了许多的故事，他的语言朴实·生动·故事寓意深刻，极富教育意义！让我感受到我们是多么幸福的人，要珍惜现在的生活，努力学习！《夏洛的网》一个蜘蛛和小猪的真挚友谊的故事！

我咳了一下又说“这四本书让我体会到主人公的勇敢·智慧和友谊。童话中的主人公是神仙精灵·山魔鬼水怪·鸟兽虫鱼，它们都有超常的魔力，还能像人一样说话。”“哇！”芊芊直夸我，“你读过的书，还真不少，刘欣，你真棒，不过以后还要多读其他的书哦，它的故事和优美的语言，总能把我们带入美好的境界，使你们更能受到真·善·美的熏陶！继续努力，加油！”

我与书的故事

大家好，我是三一班的xx，我演讲的题目是《》。

我是一个爱看书的小女孩，读书使我懂得了许多知识，也使我懂得了许多做人的道理。在书中，有些事迹给我留下了深刻的印象。如《卖火柴的女孩》，《丑小鸦》，它们那些顽强不屈的精神都值得我们学习。

古人云：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。是啊，有谁离得开书，又有谁不读书呢?书也是我的最爱，哪怕是弄破，折掉那么一点点，我都会心疼，难怪妈妈经常会说：“你是我的心肝宝贝，书是你的心肝宝贝。”

其实，以前的我并不是那么爱看书，就是那么一张小小的照片，使我改变了对书的态度。星期天，妈妈给我带来一本书《大山之子》，这是妈妈的老师送给妈妈的，书里有一位姑娘的照片，她叫xx，是妈妈老师的女儿。目前，她是北大的一名优秀的学生。妈妈告诉我：“xx姐姐小时候爱看文字多的书，学习非常刻苦。”我听后，在心里默默地立下一个志愿：我以后一定要多看书。从此以后，我每天睡前都要看半小时的书，周末常常去书店看书，还经常缠着爸爸买书。不知不觉中我的作文水平提高了，经常得到老师的表扬。

法国著名作家伏尔泰说过，当我们第一遍读一本好书的时候，我们仿佛找到了一个朋友;当我们再次读这本好时，仿佛又和老朋友重逢。不少书我也是读两遍，甚至多遍的，和书中的人物成为好朋友，每次读到他们时都倍感亲切。

读书伴着我成长，伴着你成长，伴着大家成长。同学们让我们一起来爱书吧!

我与故事

人累了，喜欢独坐一室，让疲惫之身得以安宁;心累了，喜欢捧起一书，让浮躁之心得以慰藉。

书是流消的血液，书是灵动的生命，书是无尽的源泉。

在书中行走，我感到的是智慧，是幸福，是释放，是温馨的宁静，是激烈的舞动…………。

回首读书的日子，我仍忍不住怦然心动，一路走来，山高水远，我对书始终保持着一种绵绵不尽的情感，夜阑人静，一书在手思绪万千。拜读古今中外灿烂的文长卷，卷卷都缀满一个深深的情字，翻阅人世千般气象，万种风情的纸页，触摸书中所诉故事的经脉，展读书中人物的笑颜，捧书中文章的内涵，那行云如水的语句，花雨缤纷的意境，真挚动人的情感，倾刻间唤醒了我沉睡的心灵像花瓣绽放在春阳中一般，有书的日子，充实，快乐，振奋，青春的本色在书香的温润中闪光，炫彩，歌唱。

作为人类灵魂的工程师，我们面对的不是钢筋水泥，建造的不是高楼大厦，而是鲜活的生命，娇嫩的心灵，祖国的未来。所以，作为教师必须锤炼自己的语言技巧，提高语言的感召力、说服力、鼓动力，拓宽自己的语言内涵，增强语言的亲和力、凝聚力、向师力，丰富自己的语言积累，再现语言趣味性、灵活性、厚重性。当我们拥有了精妙的语言技巧，高超的驾驭能力、灵活的应变能力，实际上就是拥有了一笔取之不尽的财富，那时候，我们的每一句话都会真正起到“不是蜜，但可以粘住一切”的作用。而这些能力的获得，只能信赖于书，只有读书，我们才能拥有源头活水，滋润生求知若渴的心田，只有读书，我们才能引领生读书;只有读书，教起书来才会得心应手，左右逢源，妙趣横生，事倍功半。

让研读教育名著成为我们生活方式的一部分吧，让我们的生活再添几缕书香吧!让教育先贤的智慧，把我们课改实践的前行之路照亮吧!让我们在打造绿色课堂，全面实现新课程育人目标的实践中实现我们的专业成长吧!

漫游在教育书籍中，我的心潮此起彼伏，《爱心与教育》让我知道了为人师者要有爱心、耐心和信心;《民主与教育》使我明白了生也的有说“不”的权力，《我的教育理想》让我懂得了一名优秀的教师要有理想、有文化、有爱心。所以，教师读书既要有栽花，也要用心插柳。

与书为友吧!因为读一本好书就象严冬里遇到了炭火，它会以无私的自信给你燃起澎湃与激情。

与书为友吧!因为读一本好书就像酷热的夏天遇到了浓阳，在你孤芳自赏时，给你浮躁的心灵泛起轻爽的凉风。

与书为友吧!因为读一本好书，就像迷途的航船遇到了航标灯，高扬理想的风帆，驶向人生的旅程。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲，眼前直下三千字，胸次全无一点尘”“读不在三更五鼓，功只怕一暴十寒”。

与书为友，以书为鉴，让一缕书香伴你我同行!

我与书的故事_

我非常喜欢读书，我有一个属于自己的书柜，里面整整齐齐地收藏着许许多多的书。记得有一次，我放学回家后想看会儿书，但是妈妈让我先做作业，我却不听，在房间偷偷摸摸地看起书来。我选了一本我最爱看的《鲁滨逊漂流记》，便在书桌上看起来。

夜深了，我仍看着那本《鲁滨逊漂流记》，正沉浸在书的海洋里。谁知，一个声音让我从书的海洋中醒来，“让你写作业，居然看起书来了！下次再这样的话，就把书收起来！”接着，我只好乖乖地躺在床上了，于是我就睡着了。

朦胧中，我梦到了鲁滨逊向我走来，他向我打招呼，并把我当作他的仆人，我们在岛上生活了很多年，我们俩分工合作，我去捕鱼，他来种地。后来，我们一天过得比一天好，我们不仅有了粮食，还有了火，于是在这个无人的小岛上生存下来。直到很多年以后才被人救起。我从睡梦中醒来，才知道这是一场梦。

我明白了，书给了我们许多乐趣，给了我们许多词语、句子，让我们提高了写作水平，我要感谢书给了我快乐。

我与书的故事_

说到书，相信大家一点儿也不陌生吧！

以前，我可喜欢读故事书了。可是因为“字库”里的贮备太少太少，无法阅读许多书。只能在妈妈的带领下阅读。现在，我已经五年级了，认识了很多字，还有一个好朋友“新华字典”为伴，可以随心阅读自己的喜欢的书了。如《叮叮当当》、《十万个为什么》、《骆驼祥子》……。有了这些课外书，我的字库里的字是越来越多了，随着知识的增多，我更是对书爱不释手了。

记得有一天，我提前做完了作业，抓起一本书看了起来，我像一匹饿狼，贪婪的读着，也不知道过了多长时间。就在我为丁丁担心的时候，妈妈突然说道：“快睡觉了，都十二点了！”犹如晴天霹雳，正在精彩的时候，我哪里肯去休息！我钻进被子里，偷偷打开手电筒，津津有味的继续看起来。可是，还是抵不过瞌睡虫，不一会儿，我就混沌欲睡，只有带着遗憾，去梦里继续读了。

有一次，课间休息的时候，我看一本同学借给我的《福尔摩斯》，情节很紧张，丝丝动人心弦。直到上课铃响了，我也没有听见，等老师走进课堂，我还在如痴如醉地看书。老师很生气，就把我的书给没收了。结果，我很难过。但是后来我也总结了自己，不该在不可以看书的时候瞎看书。该制定出有效的做作业与看书的安排，这样才能做作业与看书两不误。才能让自己有效率的吸收知识，才能让自己越来越优秀。喜欢读书没有错，也得好好读书，才能学以致用。

“书是人类进步的阶梯”，“书是不开口的老师”，是书教会了我很多知识，是书陪伴我读过很多一个人的时光。这些都是金银财宝买不来的，我想，我会喜欢一辈子，我愿意一辈子与书为伍。

我与故事

在我的书柜中，一本淡黄封面的书籍已经默默地躺在那里很久了。自从学校开展经典诵读活动后，我慢慢地了解了国学，爱上了国学，那本书――《论语》也就顺理成章地跳入我的眼眶，走进了我的生活。

翻开书页，第一页导读里写着“修身立命，治国安邦的经典”。以前，我对这本书的内容一点儿也不感兴趣，以致冷落了它多年。那天，不知道为为什么，我竟然一页一页地认真阅读、体会、思考。也许我长大了，不再懵懂无知，一种和以前不一样的感觉涌上心头。

时间定格在那一刻，我和最要好的她闹矛盾，双方互不相让，争吵起来。一气之下，我摔了她的文具盒，各种各样的笔掉了一地，我的心似乎也跌落至谷底，我发誓永远不再理她。我把她送我的笔还给了她，她把我送她的毽子还给了我。从此，我们像仇人一样，即使见了面也从不正眼看对方一眼。可不知道为什么，过去的欢声笑语总无法忘记。我总记起我们在灯下一起看书、写字，课间一起踢毽子、跳皮筋的情景……我斜着眼偷偷地看她，她正在睫毛下悄悄地看我。我俩慌忙把脸转开。啊！那一刻时间对我来说竟是那么长，我如坐针毡，我多想和她和好。此时，一个声音在我耳边回荡：“吾日三省吾身。”是啊，古人尚知“三省”，而我也应该反省、检讨自己啊。于是，我仔细想想我们闹矛盾的原因，却只不过是鸡毛蒜皮的小事，难道仅仅为了这点小事就要葬送我们的友情？想到这里，我鼓足勇气要打破僵局。刚起身，就碰到了迎面而来的她，我和她异口同声地说：“对不起，是我错了。”霎时，阴沉沉的的乌云散开，露出灿烂的阳光，我俩会心地笑了。

又是阳光明媚的一天，我从书包里拿出《论语》，与同学们一起分享，一起感悟智慧的结晶，一种从未有过的充实与轻松涌遍全身。

相信，不远的将来，我能够读到更多的国学经典之作，从中汲取丰富的营养，提升自我的境界。学习经典，其乐无穷啊！

文档为doc格式。

我与故事

在人生的征程上，为何采奔波的我也聆听着各种故事，故事教会我等待，故事启迪我学习贵在专一，故事指导我做人要谦虚，故事告诫我用乐观的心去看问题。

曾读过《拔苗助长》的故事，农夫没有学会等待，迫不及待希望自己的稻苗长高，最好超过邻居家的，而辛苦的去拔稻苗。结果，稻苗虽然看起来长高了，但却因过度被损害而枯萎死去，这就在交给我们等待，学会等待，不要像项羽那样投江而死，不相信“留得青山在不愁没柴烧”。当我们面对前边的功名利禄时，我们要学会等待，不要急于跳上奔向那里的快车，我们应等待着自己理智、良心的协商。

奕秋，通国之善奕者也，他教向个人下棋，其中一个人专心致志，“相奕秋是听”另一个人呢！一心以为有鸿鹄将至，思缘来射它。结果，专心致志的人学的效果很好，而不专一的人却还是不会，这不在乎他们的智商，而是他们的专一程度不同。劝学中有这么几句话“蚓无爪牙之利，筋骨之强；上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。”这些就很好的说明了以上事例。从故事中我得启迪学习贵在专一，另有专心致志，把心投入到所做的事情中，才能把事办好。

《两小儿辨日》的故事指导我做人要谦虚。孔子是学富五车、才高人斗的儒学大师，可面对两小儿提的问题，他“知之为知识，不知为不知”没有因自己的地位而敷衍，去胡乱遍一通，而是以实事求是态度去回答，人也应这样，成如朗月照花，风景犹然，不管取得再大的成功，也不应骄傲，而是要学会谦虚。

塞翁失马，焉知非福？面对灾难和不幸，塞翁总是以乐观的态度看待，没有悲伤之意，人生当中，我们经历的坎坷或许比塞翁要多得多。我们就更应懂得乐观，怀着“日破云涛万里红”的乐观信念面对人生，从而快乐生活每一天。

故事，伴我成长，它不仅仅教给我等待、专一、谦虚、乐观，还给了许多于我大有益处的东西。

故事，是我的良师益友，在人生旅途上伴随我走向远方！

我与书的故事

高尔基曾经说过：“书籍是人类进步的阶梯。”我要沿着这个“阶梯”不断的进步。

我喜欢画画，喜欢游泳，喜欢乐器，但是我最喜欢的书中的故事。

读《十万个为什么》以后，我知道了柿子不能和螃蟹在一起吃。吃了会产生化学反应。猫为什么会喜欢吃鱼和老鼠，因为猫是在夜间生活的动物。为了保证良好的视力，体内需要大量的牛磺酸，鱼和老鼠的体内正好有大量的牛磺酸，所以，鱼和老鼠成了猫的美食。

《狼王梦》读一遍，还要再读一遍。当我读到紫岚为了活着的四只狼崽有奶吃，吃掉了死去的一只狼崽，从嘴里咽到食道全是一片苦涩。读到这里，我体会到了母爱的伟大和做母亲的辛苦。

在《墨池》一文中，王羲之为了练字，把池里的水都染成了黑色。我要向他学习刻苦专研的精神，学好本领，将来可以为国家做更多的事情。

书香伴我行，人生准能赢！

2下一页。

@_@我是分割线@_@。

我与书的故事

前些时间我难得抽空整了整书柜，一边擦灰，心里一边感慨时光飞逝，看着这个高大的柜子，对童年的依恋也难以抑制。

这么多年来，我无数次站在这里整书，先分类，再顿齐，从高到矮排放整齐，这已经变成习惯，顿书的节奏也从没变过，我家有三个书柜，两个是妈妈的，一个是我的，妈妈是典型“藏书家”柜子里都是很多陈是的，有几十年的书，幼小的我只拥有矮低的两层，第三层还是妈妈的，对我的理解能力和身高来说，都是无法触及的高度，于是我就一直守着那两层书，视它们为宝藏，虽说有局限性，但我可以不停地看，每遍都有新收获，现在看书一遍就完事儿，空闲的时间越来越少，看书速度不自觉地加快，印象就淡了，真是一种遗憾。

整书确实是好习惯，但对我来说，它也是童年的小偷，习惯不变，当年我的宝书，如今只找出两三本，我还清楚地记得我最钟爱的那套《动脑筋爷爷》一共有六本，是科普小漫画，分为人体，食品，生活，动植物等类型，它使我对科学有了初步的认识，我每天都能把它们看上一遍，有几页的内容现在还印象深刻，流鼻血的应急措施，吃死蟹的`后果，它们不是突然消失在我记忆中的，我不可能舍得丢它们，就在一次又一次的整书声中，双手一次又一次的翻阅中，被时间的层层网络滤去了。

《巧妙的小机关玩具》是幸运活到今天的书，它是一本手工教程，经使我在制作玩具的过程中，了解许多材料和事物的构成，我也用它学会了使用各种生活工具，在怀着强烈的好奇心思考和实践中，产生了许多的灵感与智慧，这也让我很少买玩具，我更喜欢自己做，传统的小机关玩具更富感染力。我制作了无数个“火箭筒”和“跑车”。按材料一样样找到，没有现在的纸筒，就灵机一动，拆掉好几筒崭新的纸，为的是中间的硬纸芯，为了做筷子迷宫，撕得了姥爷好几本精美的本子，我捧着书一字一句地读，努力理解步骤，当小火箭靠我做的小机关冲向天花板时，真有成就感。但现在我边缝补这本好书的时间和精力都没有。

提笔之前我特意找出了这本书，纸张变得黄硬，回忆过后，便将它包好，放在了醒目的地方，在清闲的时候，看看它，听它说说。