优秀的作文语言要简练、准确，要避免使用过于复杂或模糊的词语，要注重表达的准确性和精确度。掌握一些优秀作文的写作技巧和经验，对于提升写作水平有着积极的影响。
抹不掉的记忆四年级作文
时光的车轮从荆刺旁滚过，痛苦便永远定格在那一幕，一滴晶莹的液体从鼻尖划过，不知是雨珠还是泪水，记忆的闸门随之缓缓打开。
“哈哈，怎么样，我说了你考不过我，你还不信？”尽管我没抬头看她，但我还是感受到了它那轻昧的目光。
“是！你赢了！”我忍着积满眼眶的愁苦泪珠，平淡的对她说。
“那就拜托别再跟我比较！因为你的资格——根本不够！”说完她便转身走了。
也许你不会相信：我们曾经是朋友，那种最好的朋友。只不过那是在小学。因为缘分我们分到了同一个班，她跟我站在一起，我矮矮的个头只到她的肩膀，那只有力的手抓在我的肩膀上，要不是我喊疼，定要把握捏个半死。她那大大的眼睛总是闪烁着迷茫的亮光，不乏天真的她却总是喜欢乱动，他给我的第一印象：天真，可爱，能说会道，说实话他长的确实很漂亮，当时我还经常挑逗她。一来二去，我们便成为了好朋友。我们之间无话不谈。她性格刚烈，所以在办理没有敢惹他的，每当有同学欺负我时，他总是凭借着他那三寸不烂之舌说的对方哑口无言，有这样的朋友我我感到很快乐。
我不懂，握着拳头我问她为什么，为什么昨天的我们还牵手做着游戏，今天却尔虞我诈对峙在成绩上。
“因为昨天的我们——太幼稚！”抛下一句话，她又冷冷的走了。
时光的车轮继续滚动着。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
抹不掉的记忆四年级作文
人人都有抹不掉的记忆，我也一样。我的那段记忆是以前去珠海的记忆。
那次，我们住的酒店力大海很近，所以，我可以透过那干净的落地窗看到一望无际的大海。我们放好东西就离开了酒店。看见护栏边有不少老人在卖用贝壳做成的风铃，贝壳手链，能吹出声音的海螺以及一些漂亮的石头等等。我们买了几个能吹出声音的海螺，又买了一串漂亮的贝壳风铃。我拿起海螺吹了起来，呜，呜，呜。这美妙的歌声便在我耳边响起。沙滩上，浪花朵朵，轻轻抚摸着柔软的沙滩。大海风平浪静时像一位文静的姑娘，波涛汹涌时像一匹暴躁的野马；它既可以托载着千斤船只航行，又可以让无数人葬身海底。
在这里天和海之间没有界限，都是蔚蓝色的。到了中午，太阳照在碧波盈盈的海面上，显得坡光粼粼。海水真清澈呀，一眼就能望见脚下的沙子，真是明澈如镜啊。
海像一位母亲，散发着温柔的气息，柔和的海浪是她嘴边的歌曲，海鸥就像是她的孩子，与着首曲子一起扇动翅，在大海上玩耍着。我又吹起海螺，呜，呜，呜。优美的歌声和着海浪，如同一支动听的曲子，在沙滩上回荡，在大海里回荡，再天空中回荡着，传近人们的耳朵里，传近海鸥的耳朵里。
啊，珠海呀，你美得如诗如画，像文静的姑娘，像五彩的蝴蝶，像绚丽的花，让人如醉如痴，我永远无法忘记你。
抹不掉的记忆四年级作文
我们人世间的好事还真多，有一件事印在我心里，想忘都忘不掉。
中午，阳光明媚。这时妈妈打来电话说：“后天我就到家了，因为你姥爷生病了。”我说：“好，等你回来了我去接你，拜拜。”我听了这个消息非常开心，但是，姥爷又生病了。
到了后天早上，妈妈回来了。刚到家我就和她收拾收拾东西去太和人民医院。我们坐公交车，坐了大约一个多小时到北站。然后又坐了1路公交车到达目的地。
抬头一望，这医院是那么高。周围的环境是那么优美，比我们苗集卫生医院好多了。我们走到医院里部，有很多病人坐在长椅上等待治疗，家属陪同在身边。我们坐电梯到了住院部十二楼就看见了慈祥的姥爷住的白色病房。
进了屋我就眼泪汪汪地说：“姥爷。”姥爷说：‘你们怎么来了？’我说：‘来看你，还没动手术吗？姥爷说：‘动手术前要400ml的o型血，血库里没有了。”我说：“我妈和我姨我舅都可以呀！”然后医生来了。他们都去血房输血，可他们都不行。一个眼红，一个上火，又一个是感冒，所以都不能用。这时有一位青年说：“我是o型血，把我的血献给你们吧。”我们都站起来说：‘谢谢你，好心人。’那位少年说：“不客气，你们急用，没事的。”
天下的好心人真多啊！如果他人要帮助我也会全力以赴帮助他人的。
抹不掉的记忆五年级作文
今年寒假，我在课余时间看到了一则广告，内容虽短，却深入人心。
广告的内容是这样的，一位母亲在一天的幸苦劳累后的傍晚为孩子讲故事，孩子等到他母亲扶着僵直的腰坐下之后，为母亲端来水洗脚，母亲含泪微笑。
这则广告，将我的心绪带回到了我童年时期。
五年级时的我无忧无虑，每天都生活在妈妈温暖的羽翼之下。有一天学校布置任务，孩子们为母亲洗一次脚。刚扶母亲坐下，正欲为她脱袜子，母亲却一再阻拦，说：我还是自己来吧。我佯装生气，大声说：快坐下！让我来好好孝敬您一次吧！母亲这才依了我。我满心欢喜地为母亲拽下袜子，突然，一阵寒意涌上心头。虽说之前也看见过母亲的脚，可从未如此端详过。脚的皮肤如同树皮一般皱，脚后跟还有老茧，一看就是长时间的行走站立造成的。看到这一幕，我的心酸酸的。
孩子，你长大了。母亲一句欣慰的话语让我的脸热辣辣的。望着母亲，岁月无情地将她的脸刻出了一道道痕，而那一头乌黑的秀发之间也有了一缕缕扎眼的银丝。原来，我从未曾留意过母亲的老去。
母爱一直埋在时间长廊中等待。白驹过隙，岁月如梭。君不见，黄河之水天上来，朝如青丝暮成雪。小时候母亲牵着我的手，在喧嚣的大街上散步，现在，我要牵着您的手，在岁月的长河中缓缓地行走。
抹不掉的记忆四年级作文
一节早读课过后，你们跟在班主任后面进来，我还以为是高中部的学长和学姐来做调查的呢！经班主任一介绍，才知道你们是未来一星期我们八班的班主任。就这样，你们融入了我们的学校生活，注定会给我们留下一段美好的回忆。
当你们说会给我们组织丰富的活动，我还在心里小埋怨了一番：毕业班这么紧张，还要玩，真是奇怪。但是经过一星期的相处，我觉得你们像天使，亲切而活泼，给我们的生活带来欢乐；你们像一双神奇的手，是那么温暖，为我们带走毕业班学生的压力。
老师说过，大学就像象牙塔，我们不能像强壮的雄鹰一飞冲天，到达塔顶，但我们可以像蜗牛一样，一步一步踏踏实实地向上爬，也一样会到达塔顶的。老师对我的影响很大，我决定：不再梦想长大后工作的职位，而是先确定小目标。不要想着距离有多远，只想我是在走一小步。
也许吧，你们只是新来的老师，但在我眼里却是一群好老师，虽然我知道我们也许不会再见面了，但是我会永远记住你们，默默地祝福你们。在我心里有好多话想对你们说，却又不知从何说起，但我相信你们会明白我的心意的。
如今“云”已随风渐渐飘去，但云留下的影子及气息却仍蕴藏在我的心间。我明白，随着时间的推移，你们终将淡出我的记忆。但如果我们在某年某月某日在世界的一方，心里突然有一份莫名的悸动，那一定是我在思念你们！
抹不掉的记忆五年级作文
盯着窗外淅淅沥沥的小雨，我不禁失神地望向了手中诱人品尝的苹果。我似乎又回到了那一天，看到了那一束渴望的目光，还有那个孤寂的背影。
同样的雨天，天空灰蒙蒙的，空气中充斥着潮湿的味道。我站在水果摊前四处张望，等待着妈妈的出现。
突然，一个佝偻的身影进入了我的视野之内，同时也锁定了我的目光。他身着一件满是补丁的粗布衣裳，原本是黑色得长裤沾满了泥渍。冰冷的雨丝透过单薄的衣物，令他不禁打了个冷颤。手中的大布袋压在他的肩上，显得那么沉重。只见他缓慢地移动到水果摊边一个不起眼的角落里，两眼死死地盯住诱人的各种水果，那双乌黑的眸子毫无生气，更多的是饱经风霜而磨练出来的成熟与深沉。而此时此刻，那双眼睛却充满了渴望。
可是，我没有这个勇气。我仿佛被钉子钉在原地一般，要迈出一步都艰难万分。
当今社会的儿女都不把自己的父母当回事。只有少数人懂得孝敬，懂得尊重。对此，我只有满满的心痛与愤恨，父母从小养育我们，把我们拉扯大。可却得来了被嫌弃、被骂斥的结果，我痛恨这样的人，却无能为力，只能用行动来表明自己的决心。
那老人终究还是走了，望着他苍老的背影，我懂得了许多。他在无形中教育了我，告诉我该如何对待父母，他是我人生中，一位重要的老师！
雨还在下，而我的心情却明媚了起来。那雨中孤独的背影将如烙铁一般印在我心中，永生难忘。
记忆六年级作文
对玉米糊粥的味道有着特别的感情。小学时中午在小饭桌吃午饭，常常会有这种粥。只比水稠一点，谈不上什么口感，但恰到好处的粮食香味让我每每想起，便满心欢喜。磨碎的粮谷在充分熬煮后溢出腾腾香气，泛黄的色泽使人联想到金色的麦田。暖风阵阵，麦穗层叠成浪，舞动，翻滚，在暖阳下陶醉地吟唱。这样的满足与快乐，通过味蕾传递到全身各处，金色的阳光仿佛在血液中流淌，从头到脚我都感得到来自大地的能量，每个毛孔都铃铃欢笑。每次闻到玉米糊粥的味道，这样美好的体验便轻轻掠过全身，阳光轻吻我的耳朵，问我近日是否快乐。
每一种味道都不是孤立存在的，也并非只与它所在的事物发生联系。一种味道，可以是一幅图画，可以是一个人，可以是一段久违的时光。
偶然趴在妈妈的枕头上，辨识出了妈妈身上特有的味道：熟悉而温暖，流露着爱，夹杂几分宠溺，又揉入梦一般的香甜，似黑夜安宁而纯净，而隐隐透出柔美的光辉。它藏在乌黑的长发里，躲在柔软的衣裙里，顺着妈妈温柔的指尖流下来。星星不再恐慌的眨眼，迷途的雀儿找回家园，长久的呵护与守候，带来爱的安全感和方向感。这亲切、亲近的味道，是每个孩子所深深迷恋的——那感情已难以用单纯的“喜欢”或“爱”来形容，其中掺杂着太多美好而带有依赖性的情感，渐汇成一股细绵而驯顺的冲动，蜷眠在内心的摇篮。
这是妈妈留给孩子一份特殊的挂念吧，像一声盼儿回家的呼唤，也会成为儿女心海深处难以割舍的牵绊。
明晰的味道使我联想确切的人与事，莫名却熟悉的味道带我回到经历过的日子里。想起高一期末，正值盛夏，偶然在学校走廊嗅到一种无法形容的气味，刹那间仿佛回到一年前军训的日子。或许是夏天的草木香，或许是湿润的空气味道，也可能是酷暑下建筑物散发的气味吧，他们以曾有过的比例混杂，带我看见那年毒辣的太阳，垂头的柳枝，同学们笔直的身姿和那个好奇而有些不安的自己。
说起夏天的草木香，我又想起初中校园里的花草香了：丁香花的甜味儿混在湿漉漉的雨汽里，那是语文课，我们偷溜进雨里读纪伯伦的诗；百合花香含在傍晚微醺的空气中，那是放学后我们讨论习题直到太阳下了山；白杨树干爽的气息伴着沙沙树叶声，那是我们在操场上一边跑，一边上气不接下气地谈天说地：“你看那朵云好有云的样子啊！你看那边阴影打得好漂亮，唉对啊就该找你同位画下来……”三年里我们边跑边聊的日子数也数不清，那样美的云出现了许多次，也没一次我们真的想着，找画画好的同学帮我们画下来。太多心心念念的事还是没做，太多信誓旦旦的话还是忘了。只感谢那些曾停留在唇鼻间的味道，替我们收藏美好的体验和无暇的日子，珍贵的人和难忘的事，让我们记起那些年，那个纯真快乐的自己。
味道是把钥匙，打开记忆的门；味道是条长线，串起点点光阴。或许哪日风来正好，熟悉的味道一一拂面，我在风中重读一遍人生，也如同在这世上又走了一遭；若风只清清爽爽地来，又无声无味的地走，也愿这一生纵然过山水，品百味，仍灵魂轻盈，不失本心，乐得逍遥。
抹不掉的记忆五年级作文
在一个炎热的傍晚，太阳像一个大火球猛晒着，好似要把地上的柏油马路给烤化了。在这个傍晚我和爸爸坐上高铁去北京了！
一路上经过了许多省：辽宁省、陕西省、河北省……我看到了大片大片绿油油的田野四四方方的，好像一张张彩纸铺垫而成，还有大片大片的树。一棵棵树直立着，像一位位高大的战士守卫着边疆。一路上还穿过了许多黑乎乎的隧道，好似度过了一个个的深夜。出了隧道让我印入眼帘的是一片片河，放眼望过去水是那样的纯洁、清澈，像一个个明镜，照亮了世界。
欣赏完风景，自然也到了。我和爸爸出了高铁，坐上了出租车。来到了酒店，酒店周边灯火通明，人山人海，热闹非凡，香气扑鼻，我们和妈妈三人相会后就去找吃完饭的地方了。
我们第二天一早去了颐和园，颐和园里走到哪儿都是文物。
我们走进大门后看见了一口大缸，里面还有一棵千年老树，那个时候整个颐和园被八国联军烧毁，唯独只有这棵树没有被烧死。但是这棵树的中心已经空了，人们用水泥把空了的地方填上，这棵树让我感受到了它顽强的精神。
让我最期待的地方是八达岭长城，让我意想不到的是居然我们要去。当天，我们一起坐滑车上了四楼。坐滑车像坐过山车一样，剩下4楼我们一起登。我一边登长城一边眺望远方，八达岭长城像一条巨龙躺在大山之中。就这样，我们不知不觉中登上了8楼。
这次旅行让我难以忘怀。
抹不掉的记忆五年级作文
人的一生很短，也很长，能一直存在脑海中的又有多少呢？无论这件事带来的是快乐，悲痛又或是愤怒，它一定都给你带来了深刻的影响。
这时，公交车一个急转弯，我向前栽去，一不小心撞到了一位中年妇女身上，许是心情不好，我说出口的那些道歉的话也显得语气有些不好，那个妇女抬起头，狠狠地白了我一眼。我也不予理会，试图再换个位置。
突然，那个妇女随手一摸包，脸色“刷”地变白了，又在包里胡乱翻了几下，瞪着眼睛，使劲儿抓住了我的袖子，还未等我反应过来，便大喊道：“抓小偷！”瞬时，我便呆在了那儿，嘴巴张成了“o”字，一脸疑惑。那个妇女看着我，双眼仿佛要把我戳出个洞来，大喊：“就是你！小小年纪不学好，偷我的钱包，我今天非要把你教训一顿不可！”她那尖锐的语调仿佛细针般扎向我的心中，我的胃里有些抽搐，一种委屈感涌上心头。
我握紧了手，大声与她争辩：“你凭什么说是我偷了你的钱包？你有何证据？”她冷笑一声，翻了一个白眼，说：“还不承认？刚才你撞了我一下后，我的钱包便不见了。”她扭过头向他人求证：“大家都帮我作证！”周围的人“哗”地议论开了：“不可能吧！”“就是那么小的孩子怎么可能”……听到这些话，我心中的太阳散发出了微弱的光芒，说话便也有了底气：“我没有拿！也许是你丢在别处了。谁知道呢！”一个老人也走了出来，对着那个妇女说：“你再好好翻翻。”那个年轻妇女不耐烦地说：“好！再看一遍，免得……”
她的话戛然而止，一脸震惊，结果已经不言而喻了，“向她道歉！”这样的声音响了起来，妇女结结巴巴地向我道了歉后便落荒而逃。我的心中也洋溢出了幸福之感。
天气晴朗起来了，阳光也明媚起来了，我蹦跳着下了车，而这件事也会成为我抹不掉的回忆。
记忆六年级作文
在我记忆的长河中，经历过的事情就如天上的繁星。那每颗星都闪烁着不同的光彩，快乐的、伤心的、感动的、愤怒的……但是，其中有一件事情却让我记忆最深刻。今天，请允许我和大家一起来分享那颗最闪亮的星星吧！
记得那一次，我们回乡下老家，我和小伙伴们去海塘公园玩。小伙伴们个个骑着自行车，轻轻松松地走远了。而我因为不会骑自行车，只能一路小跑跟着他们，气喘吁吁，汗流浃背。眼看着他们和我越离越远，我十分沮丧。于是，在回来的路上，我下定决心：我一定要学会骑自行车！
第二天早晨，我吃好早饭就急急地推出自行车，让姐姐陪我练习。姐姐帮我扶着车尾，让我先跨上自行车慢慢蹬。我小心翼翼地踩着踏脚，刚开始车头总是晃来晃去，摇摆不定，慢慢地越骑越稳，越骑越快。我对姐姐说：“你放手吧，我想自己试试骑骑看！”姐姐答应了，慢慢地放开握着车尾的手。可没想到，姐刚松手没几秒钟，我自行车就突然失去了平衡，咣当一下，我连人带车摔倒在了地上，水泥地蹭破了我的膝盖，血从伤口里慢慢地渗出来，稍稍一动就痛得钻心。我忍着眼泪，缓缓地爬起来。姐姐扶着我说：“算了，回家先把伤口处理一下，下次再学吧。”我抿着嘴点了点头，一瘸一拐地回了家。
一个星期以后，伤口慢慢结了疤，腿可以弯曲走动了。一天，姐姐走进我的卧室，问我：“你还敢学自行车吗？”我望了望楼下已经停了好几天的自行车，面露恐惧地说：“我想我再也不敢碰它了！”姐姐听了，看了看我的伤口，默默地走了。
第二天，我一起床就马上跑到自行车旁，呆呆地望了它三秒。我咬了咬牙，推动了车子，尝试着骑了上去。可刚骑了两步，人就从车子上掉了下来。我咬了咬嘴唇，又骑了上去……小腿由于不断地蹬踏开始微微酸胀，额头也渐渐渗出了汗珠，但我仍一次又一次地坚持着……不知道失败了多少次后，突然我惊奇地发现，这一次我一直都没有从车上掉下来，屁股稳稳地坐在自行车的座椅上。我还尝试着转了个弯，掉了个头，都成功了！我激动极了，马上打着车铃骑回家，我要赶快告诉姐姐这个好消息！一路上，树上的鸟儿啁啾欢唱，仿佛在祝贺我完成了梦想；耳边的风儿轻轻拂过，好像在夸我学有所成！绿树红花从我身边掠过，连空气都充满了甜丝丝的味道，我感觉周围的景色从来没有如此美丽过！
那一天，那一刻，那快乐的心情，到现在我依然记忆犹新！我不仅学会了自行车，还从中明白了，只要学会努力，生活就会变得那么色彩斑斓，只要懂得坚持，明天的名字就叫成功！我相信，这件事情得到的收获，将成为指引我以后前进的启明星！它永远是我记忆中最亮的星！
抹不掉的记忆五年级作文
在我的脑海里，总有一件事使我难以忘怀，也着实让我领会到了后悔的滋味。
那是一个春日的.早晨，下着绵绵春雨。我一不小心睡过了头。睁开惺松的双眼，已是七点四十分了。我还要去学作文呀！
我冲下楼，胡乱擦了把脸，簌了簌口，抓起一支笔以百米冲刺的速度窜出家门。
我站在路边，心急如焚地等车。看看表，天哪，已经七点五十一了，车再不来就要迟到了，我急得像热锅上的蚂蚁——不知所措。501号车终于来了，我走上车，摸了摸口袋。呀，只带了3元钱！
要是按要求投2元钱的话，回来时就不能乘车了呀？我不知如何是好。犹豫了一会儿，我掏出1。5元，将它投入了投币箱。不就是少投了5角钱吗，反正我也只去塘下。“咣当”硬币掉入投币箱的声音将我拉回了现实。
坐在座位上，我感到浑身不自在。环顾四周，车厢里没有一个人注意我。可我还是觉的有几双炽热的眼睛正看着我。一个声音，一个发自内心的声音不停地问我：“这样做对吗？这样做对吗？”我顿时感到脸上烫烫的，一直烧到了脖子根。
终于到站了，我逃亡似的跳下了车，迎面吹来的是一股清爽的春风，可我却感到无比得刺骨，寒冷。
抹不掉的记忆五年级作文
车缓缓地驶着……一大群补习回来的孩子在车内快活地笑着。
车开到一家厂门口，停下了，一个充满阳光的男孩像箭一般“嗖”地跑了下去。我们依旧笑着。随着一声刺耳的喇叭声，我本能地一转头。霎时，眼前的一切令我今生都无法忘却。那一幕，在我的心中永远定格！
相隔不到几秒的时间，笑声戛然而止。空气仿佛停滞了，时间仿佛也停留在这一刻，不愿前行。一切都已定格。透过车的挡风玻璃——我视线的正前方，安静地躺着刚刚还和我谈天说地的他。为什么？他是怎么了？我呆呆地伫立着，无法向前迈一步，似乎每一个步子都沉重得让我失去平衡。我盯着前方，没有脆弱的泪水，只是突然之间，似乎所有的记忆都变成了红色。我不知道什么时候，一大群人进入了我的视线，我看不清他们此时的神情，听不清他们此时的话语，我不敢下车，只是艰难的站在车内，仿佛一个失去灵魂的躯壳。
我不知道他是怎么了，我知道事态的严重性。可我就是不愿相信我的眼睛，更不愿相信我会亲眼目睹这一残忍的一幕。我宁愿相信这只是一个荒唐的梦。梦醒后，我们依旧灿烂！
时光把我带回了从前：六年级时，我们班转来了一个白净的“奶油小生”，他生性腼腆，不爱与人交谈。因为我是班长，老师安排我和他同桌。渐渐地，我发现他是一个有趣的人。记得有一次，他在老师那儿打了我的小报告，我追着他边打边骂。他跑啊……跑啊……越跑越远……越跑越远了……风儿起了，太阳公公怎么这么早就下山了？路边的花儿低下了头，行人驻足。忽然，一阵嚎啕大哭切断了我的思绪。我颤抖着走下车，缓缓地走上前去。是他的母亲！一阵阵撕心裂肺的吼叫击打着我每一次的心跳！她紧抓医生的衣领，嘶声吼道：“为什么不能去医院了？”她跪下来，抱住医生的双腿，极其吃力地挤出几个字：“求求你们！我求求你们了！”医生们无奈的将头转向一边，回应她的，只有默默的泪水。她绝望了，抱着他，所有的人都已泣不成声！
人真的是好脆弱！15个春夏秋冬，尽在这一瞬就烟消云散！忽然间，我觉得我们好渺小，好无力！在生命的经纬线里，我们只是一条细线；在生活的江河里，我们只是一叶小舟；在生命与岁月交织的长河里涉足，我们只是那浮荡在地平线上的一缕轻烟……一切都将注定在岁月的狂野中烟消云散。面对这突如其来而又刻骨铭心的定格，我开始体会到生命之可贵！花谢了还会再开，月缺了还会再圆，但生命一旦终结就再也无法重来。生是一次，死是一次，生命只有唯一的一次啊！
这一从生到死的定格，让我懂得了好多好多：活着，是一种真实；来到这个世上，是一种偶然，也可能是一种注定。所以，我们必须要认识生命！敬畏生命！感恩生命！要珍惜这来之不易的生命，更要珍惜活在这世上所有的义务和权利！
记忆六年级作文
愿我曾经珍惜过的人们呵，在世间受到善待；愿我曾经爱过的人呵，在天堂安好。
——题记。
那是我第一次见外婆。
她站在树下，眉毛弯弯；慈爱的大手摸着我的头顶，温声喃喃着我并不知道却又熟悉的家乡老话。
“外婆我回来啦！”出了校门，我飞快地往家里跑寻找外婆的身影。“墨墨，外婆在这里。”厨房里面传来外婆的声音。“外婆——”我跳进厨房紧紧地抱住她。她的身上有一种檀木香味，沁人心脾。“英语读了没？赶快去读英语。”外婆停下手中的活转身对我说道。“外婆，我不会读，我不喜欢读英语，看到一个个英文单词就头疼。”“没事，外婆教你。”外婆拿出我的英语书，招招手让我过来。“这个读“啊——”外婆浑浊的眼珠盯着本子，含糊不清的读到。我看着外婆的脸，她认真的看着英语书。“这个。还有这个。”
过了些日子，外婆住在医院里，每天吃着大把的药，她的脸色越来越苍白，我穿过一大堆药品仪器，空气中蔓延着一股消毒水的味道。外婆看见我，怔了一下，对我说：“你来啦！英语读了没？”她依旧眉毛弯弯宛若春风。“你怎么不好好在家复习，听你爸爸说你要参加英语竞赛，宝贝加油哦！”她的银发又添的几许，我看着她的眼睛，那眼睛中仿佛有星辰大海。“我还记得你的英语成绩不好，但是现在有了很大的长进，真棒！“”她轻轻地说。我跑出病房，消毒水的味道着实难闻。
两天后，外婆去世了，我彷徨着，我难受着，我多么希望这只是个荒唐的玩笑。但是我早上起来时发现厨房一片冷清，我意识到外婆永远不可能回来了，我轻轻的推开她的房门，几丝檀木香味一直绕在我的鼻尖，她好像还在我的眼前眉毛弯弯，宛若春风。我鼻头一酸，意识到几许冰冷的液体从眼眶流出，耳畔又想起了外婆含糊不清的英文。
送走外婆后，有一天，我依旧拿着英语书准备读英语，妈妈走了过来。我喃喃地对妈妈说：“要是外婆在就好了，她可以教我读英语。”“外婆读英语？”妈妈疑惑地问道。“是的呀！外婆的英语好厉害的呢，她一直看我读英语呢！”“哎！”妈妈叹了一口，说道：“外婆从未读过书呢！她是想让你好好学习英语才撒了谎。”
我望着桌子上放着一本英语书，眼睛朦胧起来，外婆，我真的好想你！