优秀作文具备独特的观点和深刻的思考，能够引发读者的共鸣，使他们产生思考、探讨的欲望。范文中的观点和思考具有启发性，可以帮助我们开拓思维和提升写作水平。
定格在记忆中的画面
人生就好像一部连续剧，我们每个人都要都是自己连续剧中的主角。在这部人生的连续剧当中，我们有开心的时候，有难过的时候，有努力的时候，也有沮丧的时候，但是总有那么一刻是极精彩的，是我们不想要遗忘的，是我们希望可以永远定格在记忆的电脑中的。
还记得几年前的一天，天气阴沉沉的，乌云低的好像要压得人喘不过气来。而当时我的心情也就像此时的天气一样，那阵子我考试成绩不理想，所有心情就一直不好。茫然地走着，突然看见前面有一家饮品店，我就进去坐坐。
当时我的心情不好，没有注意店里的人，也不想理她们，可是还是有那么一个人闯进了我的视线里。她是一个女孩，大约十七八的样子，穿着白色的外套下身是一条浅蓝色的牛仔裤。脚上是一双白色的帆布鞋，头发用皮绳绑在一起吊在头上，大大的眼睛好像水一样清澈透明，嘴角挂着一丝丝微笑。
由于这家店生意好，所以没有位置了，她走到我身边，给我一个大大的笑容对我说道：“我可以坐在这里吗？”她的笑容好像有魔力一样，吸引着我的嘴角也露出了微笑。
“当然可以。”我说道，同时也还她一个大大的微笑。
“看样子你的心情不好啊。”那个女孩说道。
我没有说话，却在心里嘀咕道有那么明显吗？
“其实人生是必须要经历挫折的，不是吗？就算你不和我说，我也可以看出来你经历了失败，但是人生只有跑出来的成功，没有等出来的辉煌。”说完，还是那么一个灿烂的微笑。
那一刻，仿佛世界不是那么阴沉沉的了，而我对面的女孩好像就是那颗太阳。
直到多年以后我依然记得那个灿烂的可以让太阳都黯然失色的笑容，我希望我记忆的电脑可以把这个画面永远定格在记忆中。
定格在记忆中的画面
畅游，人海如潮，潮起潮落。我仍记那一次北京之行，行走之间，留下我终得所见的中华。
长城，望一条蜿蜒。
带着早起的慵懒，迎着清晨的湿露，长城，我来了。儿时学语，儿时读书，何处不见长城。毛主席的“不到长城非好汉”亦是熟悉已久，好汉所至之处，怎可辜负?驱车奔波，不久便到了长城脚下。下车仰望，环绕在山上的蛟龙，带着黑而灰的格调，在柔如云层的白雾之中，若现若隐。但见绿色掩映中的长梯，远望犹觉不可达，随着山势，高耸入云。整齐凹凸的长墙依稀可辨。虽是冰冷，但我却感受到了热血，是中华儿女对先辈的崇高敬重。便是这一望，前一秒的劳累已消失不见，长城的雄壮谁可与之媲美?只这一望，感受到了它无声气势。这，是我记忆中令我叹为观止的画面。
故宫，观一抹赤红。
曾经皇家禁地亦是历代皇妃后宫，故宫，她带着历史的面纱，仍旧神秘。故宫，便是红墙绿瓦，便是九龙腾雾，便是规整化一，但最深刻的，是让我为之一振的是那一份庄严。
乾清宫正殿，正上方是名声远扬的正大光明牌匾。下面便是龙纹和屏障。屏障上镌刻的云雾形象逼真，向征皇权的黄色炫目耀眼。龙椅摆在正中的桌后，同样是金黄，给人以无限的威严和肃敬。琳琅的摆设不计其数。红色的柱子在殿内上有黄底黑字的楹联。站在封建王朝的权力最高处，享受到的是万人之上天子的命运。不由得屏住呼吸，动作也变得小心翼翼，生怕自己的言行不妥。只在殿前观望，心中也不由生起肃穆。这是我记忆中令我顿生敬畏的画面。
清华园，见一片清爽。
驻足清华园，感受水木清华的美。皇家林园，少了礼数庄重，却多了大自然的给予。夏日，湖面没有一丝波纹，连鸟儿也不飞，只见“荷塘碧色”。桥洞旁，白云流转，心如出水芙蕖，亭亭净植，叶上露珠滚圆。却是未见红花，碧波绿叶，水上翠荷，或浮或出，或大或小，簇拥在一起，交错相间，竟长遍了整个湖面，映成了一片绿色。天的蓝也映在水面，与绿叶相衬，没有艳丽夹杂，说不出的美。似是仍觉不够，湖边多了一排垂柳，长长的枝叶如瀑布般垂下，探向湖面，又是一瀑翠色。整个湖静静地淌在眼前，心也跟着静了下来。只见一幕清华，顿生向往之心。这是我记忆中碧水动人的画面。
定格在记忆里的画面
一个画面，简单而又温暖，却在记忆里定格。
那天，寒风肆掠地吹着，雪花漫无目的地飘着，天阴沉沉的，太阳公公也不知道躲到哪里去了，而发生在这雪天里的那个画面却在我记忆里刻骨铭心。“快点快点，我还要去小店买本呢，可别迟到了！”我压低帽檐，拽紧领口，加快脚步，匆匆地向学校赶去。“嗖”的一声北风擦过脸颊，我不禁打了个寒颤。紧接着一个白色的东西从我眼前闪过，又在几步开外的上空盘旋了几秒，轻轻地落下，这时一只苍老的手将它捡起。我定睛一看，一张满是沧桑的脸，皱纹像小溪似的，再加上又旧又脏的衣服，令我心生不快。“哟，原来是个老乞丐！”我冷笑一声，大摇大摆地从她身旁走过。而她却把瓷缸摇得咣当咣当响，嘴里还碎碎地念叨着：“姑娘，给点钱吧，都好几天没吃饭了……”我想：“你还能再老套一点吗？每个乞丐向别人要钱时都是这么说的。”便随手从兜里掏出一块钱扔到缸子里，头也没回，径直走向学校。刚才这一幕，很快被我抛之脑后。“我的钱，我的钱，你干嘛和我捉迷藏！”站在小卖店里的我，刚准备付本子钱，却糟糕的发现兜里的十元钱竟不翼而飞，喃喃自语起来。正当我急得像热锅上的蚂蚁团团转时，身后传来一阵声音，微弱中带点慌张：“姑娘，等等……等一下……”我猛地一抬头，看到的竟是那个已被我忘却的老乞丐，只见她在大雪中一步一瘸地向我追来，“她来这里干嘛？”刚才还着急的我瞬间充满了疑惑。“哎，可……可算撵上你了！这是……你刚才掉的十块钱，你给我那一块时随手带出来的……”我看着这十块钱，觉得时间的钟表好像在此刻停止了下来，我的记忆也随之在此定格，记录下了那个温暖的画面：气喘吁吁的老人，她那干裂的手紧握着的十块钱。顿时感觉到整个世界都洒满了阳光，温暖渐渐占领了我的心扉，而之前我对她的不屑就像一阵冰冷的寒风，吹走了，远逝了。
我的脸顿时变得通红，竟有点语无伦次起来，突然灵光一闪，说道：“老奶奶，谢谢您帮我找到了钱，要是你愿意的话，等我付完本子钱，剩下的就请你收下吧，作为我对您的感谢。”老奶奶点了点头，眼眶变得湿润起来：“好孩子，谢谢你，你学习会越来越好的。”老奶奶缓缓离去的画面在我心中激起了无数的暖流，只要心中有爱，这世界就会更精彩，温暖不仅来自阳光，更来自心里，雪花依旧飞飏，而我已不再寒冷。
定格在记忆中的画面
五岁那年，爸爸妈妈去南方打工，一去就是一年。一年其实不长但过起来却好长好长。不记得当时孩子气的我是如何熬过没有爸妈陪伴的日子的，却依稀记得我经常用一种幼稚的方式表达着对他们的思念。
那是一个丰收的秋季，爷爷在摘那些刚从田地里刨回来的花生。我就格外安静的坐在他身旁。秋风习来，吹起了我头上的发丝，也吹起了我对爸爸妈妈的思念。我随手拿起一块大石头放在地上，然后捡起一粒花生在上面装模作样地拨号码，“喂，是爸爸妈妈吗？你们想我了吗？嘿嘿，我也好想你们呀，你们什么时候回来呀？爷爷奶奶也想你们了……？”就这样我和爸爸妈妈足足打了10多分钟的“电话”，然后满足的“挂”上了电话。
我喜滋滋地抬起头看着爷爷奶奶，忽然我注意到爷爷的眼角闪烁着泪花，像怕我看见似的，又赶紧用粗糙的大手把泪拭干。
爷爷哭了，这是我第一次看见爷爷流泪。记忆里的爷爷，严肃又要强，可今天却为了我一个电话流下了眼泪。我默默的转过头去，并发誓再也不打“电话”了。因为我知道，爷爷会难过。
前不久的一个晚上，爷爷的哮喘病突然发作，喘不过气。我们连忙送爷爷去了医院。病房里，爷爷坐卧在病床上，鼻子、手上都插上了细管，还得用一只胳膊撑起上身。我看着心疼极了，问他，他却故作坚强地说：“没事。”
快要离开了，我回头看看爷爷，他孤零零的躺在床上，眼睛盯着天花板。我知道，爷爷在流泪。我不知道那泪代表着什么，是恐惧？还是痛苦？他内心所有的挣扎，身体承受的所有苦痛，都被掩饰的完完整整。而我，在那滴泪水过后更加懂得：爷爷的心是需要抚慰的，只是他要强的性格掩盖了这种渴求。
爷爷的泪，包含了太多情感，我无法将它概括出来。但我始终无法忘记那一幕一幕，因为我对爷爷的心疼刻骨铭心。爷爷的泪水告诉我，在他寂静的心房里，驻着最感性的一份纯良。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
定格在记忆中的画面
一个背影，一个背影能做什么它只可是是那么短暂的一瞬间，只是如流星划过夜空一样不被人注意。可就是这么一个背影，却是埋在我心里最深处的记忆。
——题记。
无怨的决定，你的背影如此坚毅。
我坐在台阶上看着你。你在奋力挣脱那根绳子，你很卖力，仿佛那是你今生今世的负担。最终，你挣脱掉了那根绳子，你自由了。我正纳闷你做的什么，忽然，你回头看了我一眼，转过身去，坚毅的背影仿佛是你对我的诀别。你迈开了步子，我冲出去，可你纵身一跃，消失在我的视线当中。无怨无悔，你选择了离开。
到此刻，小花猫已经离开我们一年了。我仿佛又看见了那天小花猫那坚毅的背影，什么都没留下。在这个世界上，你小得像一粒尘土。
我每一天都会仰望夕阳，仰望夕阳边那绚丽的晚霞。我仿佛看见了小花猫在对我微笑。泪，涌上了眼眶。小花猫那明亮、清澈的眸子，仿佛在说：你还好吗主人这时，我告诉自我，不能哭!小花猫必须会记得我!
这一个背影，是一颗尘土，是一枚流星。不被人们所注意。但它就好像我的整个世界。
定格在记忆中的画面
在生活静好的日子里，我成长着，感动着，收获着。平凡的岁月里也有迷人的美景，爸爸的爱就是我记忆中最美的画面。
七八月的天像小孩子的脸，说变就变。暑假补课的一天。狂风呼啸，雷电交加，又是一阵倾盆的暴雨。
本以为是雷阵雨，过一会儿就会好了，可教室窗外雨水依旧淅淅沥沥，我开始烦躁不安，这么大的雨，怎样回家呢？“铃——”下课了，可大家却失去了活力，蔫在了班上。
“唉！”一声声的叹息在教室里传开，我抬头看着天空，仍是那么阴沉，没办法，只能硬着头皮往家冲。
“啊，怎样这么大的雨。”不到片刻我便湿透了，“算了，都出来了。”我努力安慰自我。
最终到家了，爷爷奶奶连忙走出门，帮我接过书包，“你爸呢？”“不明白。”“怎样会呢？一下雨，他就去送雨衣了。”不解和担忧一下子涌上了奶奶的脸，他快步走回房间，一个，两个，接连三个电话都无人接听，“这可怎样办哪，该不会……呸，瞧我这乌鸦嘴。”奶奶自言自语。
过了十二点半，“咚咚”的敲门声，我大步跑去开门，“爸，你回来啦！”奶奶也赶了过来：“你这死孩子，上哪去了？”“对不起，对不起，我在学校附近等你，忽然有辆车过来，将我刮倒了，手也流血了，只好先去医院了，没能把雨衣给你，对不起。”我抬头看着爸爸，黝黑的脸上满是雨水和泥土的印记，虽然穿着雨衣，但衣服也完全湿透了，我走上前，抓起爸爸的手，隔着纱布，我看到了一条鲜红的伤口，我的泪一下子流了下来，落在纱布上，与父亲的血融在了一齐，我的目光一下子定格了。
人们常说母爱如水，我却认为爸爸的爱不仅仅伟岸如山，也细腻如水，有那定格在记忆中的画面佐证，我坚信不已。
定格在记忆中的画面
转学过后的两年中，时光像顽皮的孩子，蹦蹦跳跳，留下一地清晰的脚印。倒映着两年中欢快的画面。
记得，刚转过来时，班主任叫我们拿保险的钱，由于马虎，竟转身就忘得一干二净，到校后又疯子一般的跑回去。回来时雨点像黄豆一般向下砸来，我犹豫着要不要下车。在雨中散步时浪漫的，但，在雨中狂奔呢？衣服翻飞，淋上一身雨。班主任吃惊的看着我：“怎么淋漓的？向我借钱就好了，怎么这么不会变通！”却还是赶紧拿出钥匙塞到我手里，让同学带我去办公室拿毛巾。天知道那时感觉班主任多么的和蔼。
记得在我的第一节语文课上，同学们一个个上去演讲，我坐在位置上，满脸欢喜的听着，看着。但我觉得，我还不属于这个整体，像一个旁观者。“范同学，你也来将一段吧！”正在我发呆时，语文老师叫到了我，全新的声音，将我拉回了现实。“去吧、去吧！”“快点啊！”同学们迎合着。当时真的是害怕极了，但还是慢慢地走了上去，从不通顺到流利，虽然讲的差极了，但我感觉与这个整体又进了一部分。谢谢你，语文老师。
记得，在图书漂流活动中，同学们一窝蜂地上去抢书，那场景拥挤但快乐，不仅仅因为有书可以看，更多的是同学之间的友谊。“喂，那书是我的！”这个说。“不，是我先抢到的！”这个不甘心地说。“算了，我拿着本吧。”“还是给你吧，这本我看过了。”一段段话语涌进我脑海中，反仿佛又看到了当时那热闹至极又温馨如春的场面。
记得，每天早上同学们早早的到来，放下书包，屁股还没坐下，就急切地大喊：“那谁谁谁，把**科作业借我抄抄！”着急地样子，都不知道范本是谁的就开始大抄特抄。教室里满是刷刷刷的写字声。
还记得运动会时，操场上围了一大群人，由班主任带领，整齐响亮地喊：“七二！加油！七二！加油！”班主任张大嘴，用一根手指用力地上下摆动，那画面定格在我面前，快乐如初。
还记得在八年级拔河比赛时，同学们不顾冬天的严寒，红着脸卖力地大喊：“八二！八二！”多么团结的班集体啊！比赛后，同学们的手都不会动了，上面扎满了绳子的渣，班主任快步走上前查看，“没关系，没关系，我们虽败犹荣！”这是多么温馨的画面。
也记得元旦联欢时的真心话大冒险，这个吐水倒地，那个重病不起，更有的直接在地上打滚，还有同学们欢快的大笑声，跳舞的激情，这些愉快的画面，一幅幅得闪过。
一段段或欢乐或紧张的画面闪过我的脑海，一幕幕或老师或同学的面孔荡过我眼前，那永恒的、定格着的画面，将永远存在我的记忆里。
定格在记忆中的画面
张爱玲说：“于千万人之中，遇见你所遇见的人，在时间的无涯荒野里，没有早一步没有晚一步，刚巧赶上了。”
不要只关注未来，更要把握现在，定格于某一个瞬间，发现身边的美，并且用心的随时准备着，随时随地都可以为自己的人生添上绚烂的一笔，使自己的人生多一个亮点，许许多多的亮点，便会组成一个璀璨的未来，一个美好的回忆，使一瞬间变为永恒。
这些，同属于一瞬间的美，它们用它们最后的生命美化了这个世界，它们证明着，它们存在过，它们努力过，这些，绝非一时，而是一世，亦成永恒。
“试玉要烧三月满，辨材须待七年期。”寒窗苦读数十载，只为高考的尽力一搏，成功了，微笑着；失败了，沮丧着，高考后，方知你人生的定位。
为了我人生的昙花一现，为了我人生的烟花绚烂，为了我人生的流星划破夜空，我踌躇过，徘徊过，失望过，哭过亦笑过，为了这些，我忍痛割爱过，放弃过许多，可我不后悔，也不能后悔，对此，只能对自己说：让你的丢开舍弃有意义，然后，再坚强地走下去，即使有些磕磕绊绊也无所谓了，看着阳光流溢，我想哭，可是，我笑了，我想，以后的路，也要笑着走，等以后，回忆一幕幕回放，定格的每一个画面，都是微笑的。
摔倒，哭泣，反思，爬起，坚强，成长人生就应该这样，尝尽人间百味，作为一个选择了学业的学子，意味着早已选择了坎坎坷坷的路程。要抱着“生无所息，天道酬勤”的想法来安慰自己，告诉自己失败了没关系，天道酬勤，为了学业，有些人是用来遗忘的，有些事是用来放弃的，既然如此，就不要后悔，“后悔是比损失更大的损失”，不是吗？选择了放弃，就要让这些事放弃的有意义，得不偿失的事别去做。
“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”。既然选择了学业，便只能努力拼搏，不知我的梦想最终会在哪落脚，可我要在追梦的路上留下汗水的轨迹，不去想彩虹会在哪微笑我要让自己微笑着努力。
高考后，我的回忆会定格为一幅幅微笑的画面。
为了那昙花一现的美丽。
为了那烟花绽放的绚烂。
我准备着。
定格在记忆中的画面
夜色昏沉，星辰寥落，窗外风骤起，吹散了拂在耳边的头发，我紧了紧衣服，又为坐在床头边入眠的弟弟盖了件衣服，弟弟梦中的微笑甜蜜而悲凉，让我感到仓惶无助。
“当当当……”时钟适时地敲了12下。我骤然一惊：“哦，12点了！”没想到这微小的声音惊醒了睡梦中的弟弟，他倦怠的声音中藏不住一丝期待：“爸爸妈妈回来了吗？”
我无奈地摇了摇头，对他说：“睡吧！他们今日可能不会回来了吧！”
我望了望安静地躺在桌上的蛋糕，寂寞而美丽，因为那是我们对长年在外忙碌的爸爸最好的祝福。对，他答应我们今日必须回来，我相信爸爸必须能够做到。
熟悉的鸣笛声最终在我和弟弟满满的期待中欢快地跳跃起来，弟弟惊喜地喊叫着：“姐姐，快，插上蜡烛，点燃它，我们要给爸爸一个惊喜……”
熄灭了灯，漆黑的屋里寻不到一丝光亮，弟弟躲藏在屋内，关上了门。
我飞奔到了门外，车前的灯光闪烁着耀眼的光芒，洋溢着欢乐的气氛。借着明明灭灭的车灯，我看到了父亲疲惫的身影，母亲惺忪的睡眼，他们显得那么憔悴，那么令人心痛。
“爸爸妈妈，回来了？”我掩饰不住内心的兴奋却又故作平静地问道。
“进屋看看啊！”我故意把嗓门提高，把语速放慢对母亲说。
“爸爸，你先进去吧！”
门推开的一刹那，我看见弟弟手里捧着点燃蜡烛的蛋糕，听到了风中我们的祝福：“爸爸，祝您生日欢乐！”这一刻，被永远定格。
父亲疲惫的双眸里闪耀着水晶般光亮的泪珠，欢乐而幸福……。
哽咽的声音任由风传送，在寂静的夜里回转，飘荡……。
母亲的脸上挂满了泪水，任由它流进嘴里，直至心底。
这一切，都被定格在这一秒，永不逝去……。
父亲的声音响起：“多谢你们，我的孩子，这是我第一次过生日，多谢！”
我为父亲戴上了准备好的手表，对父亲说：“爸爸，我期望您分分秒秒都幸福，分分秒秒都记得我们……”
定格在记忆中的画面
夏天像小孩儿的脸说变就变，正午时阳光明媚，午时便成了倾盆大雨。“我没带雨伞该怎样办呢”心中便产生了迷茫，并暗暗地祷告道“放学时就不要再下雨了……”之后便是一片隆隆的雷声夹杂着哗哗的大雨。
“叮铃铃”下课铃清脆地响起，但大雨依旧未停，同学们都焦急的等待着父母的到来，十分钟，二十分钟……仍不见一个家长的影子。
教师点了我的名字，猛一回神，难道是我妈妈我都产生了这种奇怪的猜疑，我背着书包慢吞吞地朝门口走去，心里都在怀疑，真的是妈妈吗她平时的一身干净漂亮的衣服呢她那头金色的卷发呢她那白嫩嫩的皮肤呢出此刻眼前的是：她一头凌乱的头发，一身湿漉漉并沾满泥土的运动装，一张黑的白的连成一片化了妆的脸，一双往外流水的鞋子……看到那里，实在有些不忍心，眼泪情不自禁的充满了眼眶，顿时，感觉脸好热，似乎有些羞愧与不忍。
此刻想起，心中不免有一丝丝感动与愧疚，从此，那景，那画面中的妈妈便成了我一生中难以忘怀的焦点。
母爱如水，清澈透明，如火，总是给予我受悲痛灵无限温暖。
定格在记忆中的画面
打量着眼前这个衣衫褴褛、双鬓微白、胡子拉茬的老人那欣喜而满足的表情简直像个孩子似的。我的眼睛模糊了…。
不知从何时起，总喜欢怀旧，模模糊糊的一种久别的酸处总会涌上心头。咋夜梦中，却是见到了爷爷，和那已久违的老屋。
瓜藤攀上支架，叶子爬满墙壁，是这般肆无忌惮地顺势蔓延。我打开屋门，一股陈旧的气息迎面袭来，隐隐约约透露着熟悉。抬起头，天花板上发霉的斑斑点点依稀可见，又往厨房望去，灶台上已被大批的蜘蛛网所占领，凌乱不堪。每一处角落都弥漫着孤独凄凉，不禁让我的心头一阵冰冷——所见的一切面目全非，就连往日满载欢声笑语的老屋也变得如此沉默寡言。
这所老屋曾爷爷亲手建成的，屋子的横梁就那样笔挺地架在屋顶上。棕和黑的交错，却使它多了几分威严。墙是用石灰一道一道比着刷上去的。没有一处是凸出来或凹下去的。内饰也是极好的，木桌子，椅子，床。红木家具却让这老屋古老中多几分温暖与大度。至少我在老家的那一段日子，我能感到一股悠远却几分沧老的气息。
老屋，是爷爷打拼一辈子盖成的。
小时候，我总喜欢在屋里乱跑，却总是看见爷爷搬一把竹椅，倚在屋处的一个角落。他那时总喜欢摇着竹椅，眯着眼睛，看着那个他一辈子的心血——老屋。阳光洒在他的身上，看着我在里面乱跑，他会开心地挑起眉毛，咧开嘴，露出半黄半黑的牙齿，大声唤着：“慢点儿，别摔着了！”他的眼睛里，慢慢地淌出一种无法用语言来描述的自豪感。
渐渐懂事后，我便挥手告别了老屋。即使不再有昔日的违和，但它仍是我深爱的老屋。世上没有永远不变的定义，没有一成不变的道理。老屋给予我最平凡的陪伴，陪我度过最快乐的童年，这便以足够，无需再奢求。
家乡的老屋似一幅画，深深地印在我的脑海中，挥之不去。
定格在记忆中的画面
细雨微薄，大雨滂沱。雨，是上苍洒下的恩惠，滋润我们的心田。让我们，将这各样雨景，定格在记忆之中，成为永恒的画面。
春夜细雨。
“好雨知时节，当春乃发生。”春天，是一个触发生机，生意盎然的季节。在人们急需时，春雨飘然而至，催发勃勃生机。在苍茫的夜晚，推门而出，伫立远望。眼前漆黑一片，那幽黑笼罩了一切，遮蔽了昔日的白云，平日里泾渭分明的田野小径，在密集的雨中也融入了夜色。在广漠幽黑的春夜中，一点亮光映入眼帘，那是红艳夺目的江船渔火，那是密集的雨点中唯一苟且的光亮。
丝丝细雨，显现迎接春雨的喜悦。这幅画面，这春夜细雨的画面，用喜悦永远的定格在记忆之中，成为永恒。
夏夜疏雨。
“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”黄梅时节，细雨绵绵。坐于灯前，遥等客人不至，百般聊赖，轻敲棋子，溅落灯花。抬头望去，雨点敲击在鳞鳞千瓣的瓦片上，奏出悠扬悦耳的乐声。绕过霏霏淫雨声，此起彼伏的片片蛙声闯入耳中。凝视面前摇曳的灯花，再看看远处的幽幽小径，却总不见约客之影，焦灼之情涌上心头。
绵绵梅雨，引出孤自等客的焦灼。这幅画面，这夏夜疏雨的画面，用焦灼永远的定格在记忆之中，成为永恒。
秋夜骤雨。
“问君归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”秋雨阻隔，停滞巴山，多么盼望可以早些回家，与妻子共坐西窗之下，深夜畅谈啊！而今，只能苦苦思念。放下纸笔，凭窗远望。秋夜，大雨倾盆，周遭一片迷茫，池水涨满，孤身一人，雨骤风狂却人事寂寥。空中满布雨点，池中也涨满了深深的积水。淋淋秋雨拍击着纷乱的内心，盈盈池水更泛起思念之情。
滂沱骤雨，勾起身处异乡对妻的思念。这幅画面，这秋夜骤雨的画面，用思念定格在记忆之中，成为永恒。
春夜细雨，夏夜疏雨，秋夜骤雨，这一幅幅饱含情感的画面，深深地定格在记忆之中，永远的铭刻在记忆深处。
定格在记忆中的画面
我上学的必经之路是一条热闹的商贸街。
每一天早晨，我闻着“鸡蛋大饼”的淡淡清香，听着炸油条的“砰砰”作响，穿过买早餐、吃早餐的熙熙攘攘，快步走向学校。然而，那一天，那幅极不和谐的画面绊住了我的脚步，永远地定格在我的记忆中。
那是一个头发乱蓬蓬的老头，肤色黑得像山顶洞人，身上居然披着一件破旧的大棉袄，穿着好久没有洗过的很短的裤子，脚上拖着一双露脚趾的破布鞋，背上背着两个黑乎乎的包袱，他被压得像一张没有弹性的弓……大家围在他的四周，你一言我一语，有的指手画脚；有的捂着鼻子快步走开；还有的像躲避瘟疫似的，闪得远远的；也有人流露出一丝同情和怜悯，却不知如何是好。
此时，老人走到一个馒头摊儿前，直愣愣地瞅着雪白的馒头，喉头动了动，他应当是饿了吧？只见他哆哆嗦嗦地拿出了一个皱皱巴巴的钱包，伸手在里面摸索了一阵，掏出来一张纸币——五角钱！他把口袋翻出来，里面却空空如也……无奈，他在摊儿前徘徊着，徘徊着，眼睛始终紧盯着那一个个雪白的馒头！馒头摊主用眼角的余光扫了老人一眼，便瞥向别处去了，装作什么也没有看见，继续着他的生意。
这幅画面狠狠拽着我的心弦，很疼。我呆愣了几秒后，悄悄走上前去，掏出口袋里的五元钱，攥在手心，想要替老人买下馒头。然而，这时众人的目光忽然齐刷刷地都看向我。
我的脸“腾”地一下红到了脖根，我赶忙背过身去。
可是老人那衣着褴褛的样貌、佝偻的身躯、饥饿的表情、摸索的双手，牢牢定格在我的眼前，挥之不去。我偷偷地回头望了一眼，老人依然呆呆地立在那儿，脸上因汗水的浸泡像糊了一层泥，简直就是一个没人要的脏兮兮的孩子。
我手中的钱已被汗水浸湿，时间飞快流逝，不能再犹豫了，要不然上学要迟到了。
最终，我径直走过去，伸平那攥皱的五元钱，快速塞到老人手里。老人先是愣了一下，随即又笑了，露出快要掉光的参差不齐的牙齿。
每当遇到需要帮忙的人，我总会毫无顾虑地走上前。因为以往的那幅画面牢牢定格在我的记忆，激励着我勇敢地伸出援手。
定格在记忆中的画面
我上学的必经之路是一条热闹的商贸街。
每天早晨，我闻着“鸡蛋大饼”的淡淡清香，听着炸油条的“砰砰”作响，穿过买早餐、吃早餐的熙熙攘攘，快步走向校园。然而，那一天，那幅极不和谐的画面绊住了我的脚步，永远地定格在我的记忆中。
那是一个头发乱蓬蓬的老头，肤色黑得像山顶洞人，身上居然披着一件破旧的大棉袄，穿着好久没有洗过的很短的裤子，脚上拖着一双露脚趾的破布鞋，背上背着两个黑乎乎的包袱，他被压得像一张没有弹性的弓……大家围在他的四周，你一言我一语，有的指手画脚；有的捂着鼻子快步走开；还有的像躲避瘟疫似的，闪得远远的；也有人流露出一丝同情和怜悯，却不知如何是好。
此时，老人走到一个馒头摊儿前，直愣愣地瞅着雪白的馒头，喉头动了动，他应该是饿了吧？只见他哆哆嗦嗦地拿出了一个皱皱巴巴的钱包，伸手在里面摸索了一阵，掏出来一张纸币——五角钱！他把口袋翻出来，里面却空空如也……无奈，他在摊儿前徘徊着，徘徊着，眼睛始终紧盯着那一个个雪白的馒头！馒头摊主用眼角的余光扫了老人一眼，便瞥向别处去了，装作什么也没有看见，继续着他的生意。
这幅画面狠狠拽着我的心弦，很疼。我呆愣了几秒后，悄悄走上前去，掏出口袋里的五元钱，攥在手心，想要替老人买下馒头。然而，这时众人的目光忽然齐刷刷地都看向我。
我的脸“腾”地一下红到了脖根，我赶忙背过身去。
但是老人那衣着褴褛的样子、佝偻的身躯、饥饿的表情、摸索的双手，牢牢定格在我的眼前，挥之不去。我偷偷地回头望了一眼，老人依然呆呆地立在那儿，脸上因汗水的浸泡像糊了一层泥，简直就是一个没人要的脏兮兮的孩子。
我手中的钱已被汗水浸湿，时间飞快流逝，不能再犹豫了，要不然上学要迟到了。
终于，我径直走过去，伸平那攥皱的五元钱，快速塞到老人手里。老人先是愣了一下，随即又笑了，露出快要掉光的参差不齐的牙齿。
每当遇到需要帮助的人，我总会毫无顾虑地走上前。因为曾经的那幅画面牢牢定格在我的记忆，激励着我勇敢地伸出援手。
定格在记忆中的画面
是整齐的，却不难看出沧桑。
已经很晚了，我拖着疲惫的身躯，刚刚到家。却发现母亲半倚着沙发缓缓转醒，想必是被我响亮的关门声吵醒的。我不以为然，心不在焉地叫了声：“妈……”随即进厕洗漱……简单洗漱后，母亲还在原位：“过来。”她说。手里拿着“紧箍儿”。欸，我无奈，又要念“紧箍咒”了，我不耐地想着，却不得不走过去，一脸不情愿。
此时的母亲正蹲在地上，埋首在为我绑腿——是的，我有一双不太好看的o形腿，母亲显然比我更焦急：多好的一姑娘，这腿咋这样呢？一定得给它纠正过来！不知在哪儿看到的，她买了两条“绑带”，每晚都给我绑上。我便以这个视角，看到了她的头顶。
也没有了不耐，我盯着她这样一片头顶，不免有些辛酸。据说她原来有一头乌黑油亮的直发，那一直是她的骄傲，而却在生完我后，开始大把大把地掉头发……变成了现在这样，想到这里，我又有点愧疚，落在那头发上的目光，也多了份怜惜。
我半开玩笑道：“老娘啊，还是你好。”她片刻不停手上的动作，抿紧嘴唇再完成一个搭扣后才缓缓说：“是哦，只有你老娘才不会嫌弃你，为你做这种事哦。”我咧嘴笑得极开心，眼里，却深深刻进了那头头发。
那些银丝，是对我满满的操劳，那凋零的发，是数不尽操碎的心……。
我就一直盯着这幅画面，突然停止了动作，就想这么一直看下去，仿佛这样，我才能少一些愧疚。而母亲却起了身，长呼了一口气，她穿着高跟鞋，我再难看到那幅画面，却意外觉悟：母亲是脆弱的。她把自己的脆弱隐藏起来，隐藏的技术其实不怎么高明，就像那一头头发，明明已经露在最外面，我却从未发现。我想，不是她善于隐藏，而是我从未去寻找。我总以为母亲很强大，无所不能，却从没去关注她的不易。
那幅画面，从此在脑海中定格，几次惯性地想要遗忘，都被我生生地压下来：不能忘！
也许现在还无法做到煽情地拥住母亲的发，但这幅定格的画面，我要牢牢地烙在脑子里。我告诉自己：不能忘！