作文是一种表达思想和情感的方式，优秀的作文可以给读者带来深入思考和共鸣。推荐阅读以下优秀作文范文，它们展示了不同主题和表达方式，对写作能力的提升有一定帮助。
记忆
在我的中，有温柔的母爱，有长辈的慈爱，还有温暖的同学情。但父爱在我的中是最难以言表的，也是最严厉的。
在九岁之前，父亲给我的印象都是严肃冷漠的，没有一丝温暖可言。都说母爱如山，父爱如海，我便是在海边体会到父爱的，可这一次的体会却让我久久难以忘却。
记得那是一年暑假，爸爸和妈妈带我去青岛玩，刚到青岛的那天中午，爸爸便带我去了沙滩。时值暑天，火辣辣的太阳烤着大地，我刚把脚放进去便立刻收了回来，沙子像熟了似的热的要命。没有办法，我只好穿着鞋走进了沙子里。我找了个人少的地方，这时，爸爸突然走过来对我说：这里太热了，长时间待在这里容易头晕。爸爸话没说完，我的.牛脾气便又上来了：不行，我就要在这里堆沙子，大家不是都在这里堆吗？我看也没有头晕啊。爸爸再三劝说，可我就是不听，爸爸没办法，只好向海边走去。
浪仍在不停的翻滚着，那声音虽震耳欲聋，可我根本听不见，因为我深印在后悔和幸福里。
记忆
在千锤百炼中。
经历了火的洗礼。
昔日的容颜。
在炉火中烤成了单一。
坚硬的骨骼。
在暗无天日的焚烧中失去了威仪。
重见天日时。
还能勉强的保持着一些形体。
就连柔弱的水。
也会令他不堪一击。
在凉水当头浇下时。
堆起的小山轰然倒地。
在扬起的灰尘中发着脾气。
口吐白沫化作白泥。
经过一番劳动改造。
找到了新的用武之地。
被调剂成涂料粉刷墙壁。
被铸成石膏模固定折臂。
被搅拌成三合土夯实地基。
被凝固成粉笔在讲坛上教人格物致知明理。
……。
自从进入校园。
便耕耘在乌黑的新天地。
在传播文明中甘愿做人类的奴隶。
即便粉身碎骨也在所不惜。
自从走进讲坛。
就命中注定不会有花季。
用纯洁的心灵。
点亮一个个疑惑的希翼。
千百年来不卑不亢。
用生命诠释着足迹。
当一茬茬幼苗高过了墙壁。
新的学年又有了新的年级。
在迎来送往中。
始终如一。
没有花的烂漫。
没有叶的生机。
蓦然回首。
留下一片白色的。
记忆[]
打开记忆的窗我不是立意要错过，可我一直在错过，错过花满枝桠的昨日，还要错过今朝。
——题记。
我常常在四下无人的深夜突然梦醒，窗外辽辽星河，伸手却不见五指，望着望不见的天花板，悄悄缅怀逝去的那些时光，好的、坏的、遗憾的。
打开记忆的窗，面前蜿蜒出一条小道，道路旁花草初生，生机蓬勃，我看到爸爸，妈妈，爷爷，奶奶……他们努力地施肥浇水，每个人额头都渗出细细汗滴，却笑容满面，如沐春风。一株草枯萎，便是末日了，他们夜不能寐，食不能安，他们日夜操劳，哪怕是角落里微小丑陋的那棵，都被视同珍宝，精心呵护。蒲公英被风吹散，四处飘零，他们试图追上却力不从心，只能转身，抹去眼角的湿润。
我向前走，路过这片美好。下雨了。突然阴云密布，笼罩苍茫大地，入目皆是荒凉。一脚踏空，万丈深渊。眼睛好像被浓雾堵住，身陷囹圄，恐惧、不安被无限放大，我闭上眼睛，决定听天由命。突然，一瞬间光芒万丈，我仿佛看到天使降落，他披星戴月，温润如水的眼睛轻扫人间，便万物清明。我看得痴了，竟随他同去。“我本以为他是光，看着他就可以蒸发眼泪忘掉悲伤，可是我忘了，阳光会把眼睛灼伤。”怎么会存在神明呢，镜花水月一场空罢了。他走了，徒留一地黯然神伤，乱人心神，让人悔不当初。
我拭去所有悲伤，想要将它遗忘在记忆的长河中。快步向前，流连在各色风景中，漫无目的地四处漂流。路边的藤蔓不知何时染了颜色，它一点点疯长，竟缠绕住了我的家人，可是他们没有一丝恐惧，没有一点挣扎，只是愁容满面，肉眼可见的悲伤顺着他们的眼角肆意流淌，直击入我的心。“眼睛下着雨，心却在为你打伞。”我一直觉得我什么都懂，但是这一刻，我才读懂了爱。
“不要——”梦，醒了。我大口大口地喘息，余悸未消地四处寻找那恐怖的藤蔓，没有，真好。眼睛隐隐作痛，我想伸手揉一揉，可手伸到半空却怎么也抬不起来。那藤蔓——不就是我吗？不就是那个折磨家人，放弃自己的我吗？我闭眼，不敢再面对自己。
“对不起。”我对着寂静的空气说。
肆意流淌的泪水烫伤了藤蔓，褪下了那层令人胆怯的颜色，万物复苏。我不愿再错过花满枝桠的小路，只愿今朝胜昨日。打开记忆的窗，我看到爱的形状。
记忆
那天，是有京剧，然后妈妈带我出去，也顺带帮我买了手镯，那个时候，已经是晚上了。我妈回家在我手上涂沐浴露，然后就轻轻松松把手镯戴上了。我很高兴地戴着手镯去表姐家，当时表姐和我们就刚好只是一堵墙的距离。
后来和表姐玩起了捉迷藏还是什么来着的要跑的游戏。然后本来就喜欢弄巧成拙的我，摔倒了，那手镯也就摔成了两半。
记得当时自己是没有哭的，但是是含泪的。然后表姐就告诉我说，没事，她有办法，他可以帮我用502胶水粘起来。那个时候天真的我们都以为那是一种好办法。
但后来，是没办法的。好几天以后，我去找表姐，表姐从抽屉里面拿出那两半被摔坏的'手镯，然后说粘不起来，让我乖，以后她再给我买一个！
后来啊，后来就换了一个有一个手镯，但都没有印象他们长什么样，也没有印象怎么碎掉的，唯独记得的就是这么一个当夜买当夜碎的手镯的颜色，是浅青色的。是啊那碎掉的手镯，终究也圆了一个童年！
记忆
同学们，在你们里一定有犹新的事吧！也许是伤心的；也许是高兴的；也许是重大的；也许是……可令我犹新的却是一件小时候的小事！
一天，天下着倾盆大雨，爸爸在开车，送我去上学，我坐爸爸边上的副驾座位上。豆大的雨滴将汽车前挡风玻璃打得叮当地直响，汽车的挡风玻璃上粘满了水雾雨刷不停地左右摇摆，车内的'视线变得模糊不清，白花花地。我抱怨道：“老天啊！你哭什么呀！”爸爸立即笑着说：“下雨不是老天在哭。”我迷惑不解地问：“那是为什么呀？”爸爸摸摸我的头说：“听我慢慢道来，孩子知道水吗？”我点了点头，心里暗想，“谁不知道水啊！水不就是我们天天喝的吗，这么简单的问题。”“孩子！”当我正想得出神，爸爸的声音在左边响起。“在自然界中水一直在循环，海水被蒸发后，在空气中变成云，当云凝聚到一定程度后，碰到空气中的灰尘，灰尘作为云——水蒸汽的冷凝核，水蒸汽在灰尘冷凝核周围慢慢凝聚成水，当液态水凝聚到一定程度后，在重力的作用下就开始往下掉。于是就形成了雨，水的循环是对人类有益的，如果没有水的循环，空气将会干燥，江、湖、河流将会干枯，地球上除了海水之外不会再有其他水源！此时世上万物也就不会生存，由此可知下雨——水的自然循环对人类的生存是必须的呀！”
我听着爸爸刚刚讲完的故事，我简直是入迷了。从这些简单的言语中我又学到了很多，看事物不能只看表面，而是要去真正的理解其本质！
记忆[]
“曲径通幽处，禅房花木深”。在诗人的眼里总有一条小路能通往心境，通向那记忆的远方，勾起一段段，一节节，一丝丝，如同段藕般断断续续的回忆。
而在我心中也有那么一条小路直达记忆的深渊。
现在学业的繁忙，使我许久不能再回到乡下外婆居住的地方。距离产生思念，那思念的巨浪冲破心里的防塔时，我也迈出那沉重的脚步，奔向那回家的路上。
外婆得知我要回家的消息，高兴的在电话那头说不出话来，然而也正是这样我也知道我有多久没有回家，没有好好的陪伴她。
我坐上了那挤得让人喘不过气的大巴车，找了个靠窗的位置坐下，长长的叹口气，放上一段舒缓的音乐，避开了人群的嘈杂。回外婆家还有一段小路是泥路，大巴车没有办法，那我只好带上我的行李步行回家，此时的天色已经暗了，深蓝的天空还隐隐约约露出月亮的轮廓。
我抬头突然发现一个熟悉的背影，她就像木头一样站在那，时不时的搓搓手，跺跺脚。她那雪白的银丝随风在空中飞舞着，外婆，我在这呢。她激动的猛地回头，我看见你了，她急匆匆的奔来，立马脱下她的外套给我，她一边摸着我的头，一边细细打量我全身：“哎又瘦了，快把衣服穿上”。其实分开以后我胖了不少，但在外婆眼里我总是莫名的消瘦了。
在你推我抢之后，她帮我拿了我所有的行李。我们走在这熟悉又陌生的小路上。一路上外婆向我介绍，那是你李婆婆的核桃树，那是张爷爷种的菜，这颗是你小时候种的琵琶树，来年春天开花，夏天许多邻居都来摘果子，人们都夸奖你，说你种的树结的果子最甜，那时外婆的脸上有着藏不住的骄傲，可我望着这而是还是幼苗如今都结果的树，心中泛起点点的忧伤。我回家的路上，惊扰了许多邻居，张爷爷，李婆婆，吴婆婆......许多人都出来看看，他们热切的问候让我回想到了儿时。
我小时候就和外婆居就住在这个不大但满是快乐的村子里。我和张爷爷是很好的朋友，因为他家的果树最多，每个季节结果的树都有，每次到张爷爷家，都会被塞上许多可口的果子。李婆婆家的饭最好，小时候每每问道到勾魂的香味，都会悄悄的跑道婆婆家吃的好饱才回家，而路上的那个空旧的小屋，是儿时和小伙伴的秘密基地，我们常常在那里玩的天昏地暗，然后再家人的呼唤声中不舍得散场。这条小路有太多的记忆，有太多的快乐，可现在小伙伴都已经离开了，再见时会不会是那：“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的尴尬。
走着走着泪水已经止不住的涌出。我怕被人看见变悄悄带上帽子，望着四周熟悉不过的一切，感慨万千。我知道是自己太久的冷漠，才让他们的生活如此的寂寞。你是否也已经忘记了那冒着寒风在街上等你回家父母，那常常拿着手机不放就为等你一个电话的外婆。常回家看看吧，让他们的脸上再现出儿时你看到的幸福笑容，就像来年春天的琵琶花一样开的那样灿烂。
记忆_
08年奥运会，完成了几代中国人的梦想。盛大的体育聚会在世界人民热切的期盼中拉开了它的帷幕。果然，它不负众望，正犹开幕式上的“烟火脚印”一样在人民心中，在中国历史上，也在奥运史上留下了深深的脚印，与之同时，中国的体育人士乃至全中国人都给世界人民留下了深刻的印象。此刻，记忆的闸门悄悄打开。心中的激动不减于当时奥运之时。
90后的骄傲。
程菲，年仅20岁，就曾在雅典奥运会上获得一枚女子体操金牌。在这次的08奥运会上，她带领女子体操队一路奋力拼搏，终于挺进了决赛。女子体操队的决赛日子到了，我早早的吃完晚饭和爸爸守在电视机旁。“中央人民电视台，中央人民电视台，观众朋友，现在为你现场直播的是女子团体体操决赛，今天女子体操队……”解说员在进行着解说.电视画面切换到女子体操运动员们在紧张地做着赛前的最后准备，在这几个女孩中，除了程菲刚刚满20岁外，其余的都均未满18岁。但此刻她们脸上却表现了成人般的冷静。反而是坐在电视机旁的我心情非常紧张。比赛开始了，首先开始的项目是跳马，程菲是第一个跳，她的第一跳是用她自己创造的“程菲跳”，这一跳非常精彩，获得了很高的分。我心里想道:“这次程菲的得分一定是最高的”，但事与愿违，当程菲进行第三跳时。摔倒在垫子上，我想这一定很痛吧！但程菲迅速的从垫子上起来又给观众一个灿烂的笑脸，程菲的这一举动给90后的我们做了一个很好的榜样。迷人的微笑使我记忆犹新，挥之不去。
冠军妈妈。
冼东妹这个名字大家应该都熟悉吧。2004年雅典奥运会上的女子柔道冠军。获得冠军后，她就退役了。之后，她结婚生了个女儿也许是因为想让女儿有一个很好的生活环境，也许是想完成她在家门口拿冠军的梦想，冼东妹最后又重新回到中国女子柔道队中训练。为了能参加08年北京奥运会，已经30多岁的冼东妹训练比其他运动员更加刻苦，更加认真。终于她被选入参加2008年北京奥运会，并且一路拼搏，最终杀入决赛。在决赛赛场上，我看到了30多岁的冼东妹已没有当年赛场上的那种霸气，她的脸上还有一些醒目的伤痕。四年时间的变迁，重新回到赛场上的她能像当年那样夺得金牌吗？人们都在为她加油，鼓劲。也许是有女儿这一动力，赛场上的冼东妹不失当年的威风，一直处于领先地位，最后获得金牌。她那胜利后的喜悦和那标志性的胜利姿势使我记忆犹新，挥之不去。
刘翔加油，中国加油。
刘翔，自2004年被世界人民熟知以来，就一直是我心目中的英雄。他让世界人们看到了中国体育事业的快速发展与强大。当刘翔获得男子110米的冠军时，全中国人为他喝彩为他欢呼。从此以后，中国田径队就将希望寄托在刘翔身上。人们期待着刘翔在08年奥运会时再创奇迹。但事实却无法让人接受，病魔侵蚀了他，但他不想放弃，他使劲地把自己的腿往墙上砸，腿麻木了，但在做准备活动时刘翔跨了两个栏后，再也无法忍受，他选择了退赛，留给观众的是凄凉又无奈的背影。包括刘翔的亲友团，也包括每一个中国人，无不伤心难过惋惜，有的甚至流下了遗憾的泪水。刘翔由04年的辉煌一下子跌入了低谷，在自家门前失足了。我们真切希望他：不放弃，不抛弃。再一次勇敢的站起来与病魔斗争，在伦敦奥运会上再夺回属于自己的荣誉，属于中国的骄傲。“刘翔加油，中国加油”中国人对这一口号的呼喊，是我记忆犹新，挥之不去。
08奥运会，是一次盛大的而成功的奥运会。盛大的开、闭幕式，激烈的赛事，都历历在目，使人回味无穷。08年让我懂得了不管做什么都来之不易，要付出艰辛才有回报。08奥运会真是一段无法抹去的记忆，记忆将永远锁住这：中国人的2008！
记忆_
幼年的时候总有一些东西在记忆里闪烁着灯火，总有一些人在流年的剪影中轻轻停靠，童年的故乡，总是有许多忘不了。
外婆的家在离村外的很远的一处山脚下，只有外婆家一户人家，山路崎岖不平，总是要费很大一番劲才能到外婆家的土砖房，所以这里很少人过来。这里保留了城市里没有的蓝天、碧水、山，这里看不见满处的高楼大厦、汽车飞奔的身影，有的只是一座土砖房，一对相濡以沫的夫妇和一座大山。
自打出生起，我就是外婆土砖土墙的家长大，没有玩伴就与蓝天相拥，没有美食就与外婆的粉皮相随。
小时候，外婆家里是没有什么可吃的，零食都是纯天然的，手工做出来的，最喜欢的是外婆做的粉皮。嘴馋的时候总喜欢缠着外婆做粉皮给我吃，对那时候的我来说“粉皮”是大山里最美味的食物，也是至今不忘的情。
外婆每次都会依着我，拍着我的小脑袋告诉我明天就做，那是我最高兴的时候，至今想来都会扬起嘴角淡淡的笑。
外婆当夜就把米装到一个桶里，加上水，泡好。翌日，外婆拿起一粒米,试了试指甲可以掐断，就把水倒些出来,还留了一些水。擦洗干净屋檐下的石磨，把装着泡好的米的桶提到石磨前，在石磨下摆上个大盆，再拿上个长柄的勺子。
外婆一只手转动石磨，一手舀些水在石磨上面的小孔处，然后用勺子把早已泡好的米也缓缓倒入小孔处，转动几圈石磨，然后又舀水，倒入米......不断的重复这个这个动作，不一会，乳白色的米浆就顺着石磨滴到下面的盆里，声音清透人心，像是醇厚的酒醉倒了花，被深深的迷恋。
磨好米浆，用勺子舀起一勺轻柔的倒入类似盘子的圆盘里，乳白的米浆铺了薄薄的一层，放入早已烧开的沸水里一烫，一会儿再拿起来，米浆已经熟了，散发着诱人的米香，令人回味无穷。吞了吞口水，眼睛直勾勾的望着刚出窝的热粉皮，外婆笑着捏捏我的小脸，说“小馋鬼”，手里不紧不慢的从橱柜里拿出白糖，在热粉皮的上撒上一层白砂糖，我扯扯外婆的围裙说：“再加一勺糖”，外婆总会无奈的摇摇说：“糖吃多了，虫子该来你这做客”，嘴里虽然是这样说，却又多撒了一层糖，然后把热粉皮卷起来，折一下，翻版的蛋卷就诞生了，小手拿过还热乎的粉皮塞到嘴里，大大的咬一口。热的张嘴直吐气，眼睛却是笑成月牙儿型，外婆在一旁微笑。
这是我童年最美的味道。
长大了，不管我吃过多少美味的东西，都没有一种能与记忆里的味道相媲美，因为那是外婆的味道，任何都是不能代替的。
外婆，真的很想很想你再叫我一次“小馋鬼”，再给我做一次热粉皮，我一定会细细品尝，记住这种独特的味道，当成我今后永远的回忆。
外婆，看见了吗，当年那个扯着你的围裙还要糖的孩子长大了，你再也不用操心了，不用告诉我“外婆虽然老了，外婆还是会为你遮风挡雨”，外婆不用为我遮风挡雨，我会为你建起一堵厚实的墙，屹立不倒、永远在你面前的墙。
记忆
是堆在书箱里的书；时间是书本堆放的高度。新书永远压着旧书旧书则在书箱的底层静静地躺着无论多久他们都仍会躺在那个被你遗忘了的角落。
人，总是要不断的向前走，每天的忙碌使你无暇再回忆过去。就像书箱里的书，旧的永远被新的覆盖。也一样，过去总会被现在替代。渐渐地，你便会将它们遗忘。即便你知道它们就在箱子的最底层，你也没时间再去翻阅、回忆。
是驻立在岸边的一块礁石；时间是不断冲刷礁石的海浪。礁石在海浪的冲刷下渐渐变得面目全非而却在时间的推移中渐渐模糊。
让你难以忘怀的人，到最后在你的中只剩下一个轮廓，你再也记不起他的样貌，再也记不起他的微笑，再也记不起他的任何表情……你的中将只剩下一个黑影，一团黑点，渐渐地消失在你的汪洋大海中，被翻滚的浪花吞噬，被新的掩埋。
有人说，刻意地忘记只说明你在想。的确，若不是你在想，那又为何要刻意地忘呢？
有时后，我们总不断地想把某人以及和他在一起时发生的故事牢牢地记在心里，因为在我们看来，那真的很重要。我们生怕有一天，那些被我们念念不忘的，就在我们念念不忘的过程当中给遗忘。如果真有那么一天，或许我们该意识到，我们真正在乎的，是那种感觉!
大人们常说，常回忆的孩子是长不大的。而我就是常回忆的孩子，我宁可不长大，也不要失去我那宝贵的。
当我们寂寞时总想找个人来陪陪，而当我们孤单时却只想静静地回忆。
生生相随世世相伴!
记忆
想到这里，我不禁飘飘然，然而也戚戚然，飘然于终有一天学子们终不必12年苦读高考一锤定终身；“戚然”于毕竟我没有赶上--生不逢时啊！
然而三思之后，我发现自己的“飘然”，未免来的太早。拥有曹雪芹的文思，并不代表拥有他“举家食粥酒常赊”悲惨境遇下的坚贞不屈；拥有郭沫若的渊博并不代表拥有他杰出的文学天赋；拥有周总理的经验并不意味着拥有他一颗热爱祖国热爱人民的心；拥有居里夫人的知识，并不意味着拥有她顽强的工作毅力。所以，即使拥有了先贤们的，也并不能使先贤在今世重现，不一定能用我们的血肉去延续他们生命，继续他们的事业。
因为成功者所需要的不仅仅是广博的知识，丰富的经验，更重要的是一种崇高的意志品质。如果缺少这种可贵的意志品质，我们充其量只能作考场上的胜利者--何况这种胜利也是不会长久的。因为成功的奠基石，是毅力，是对自己的事业的不断追求、不断完善的一颗心！没有了这颗心，科学家不会进取，文学家不会再创造，领导者也不会呕心沥血全心全意地为人民服务了。
因此我不再因自己的想入非非而“飘然”、而“戚然”，无论何时何地的学子，无论有何种高科技的手段，也无论我们的头脑里“库存”有多少，没有对事业不断追求的精神，我们都将一事无成！所以，12年的苦读，考场上的拼搏，为的是让我们拥有成就事业的毅力和迈向成功的勇气。
相信若干年后，学子们依旧在这样苦读，因为人人清楚：栋梁之材应具备的不仅仅是移植来的。
记忆_
小时候总是听家里的老人说“孩子，长大了要是能加入中国共产党可是件很光荣的事”。因此，从小在我心里就烙下了要成为一名光荣共产党员的印记。
长大后才慢慢知道，原来中国共产党是一支秉着“全心全意为人民服务”，代表工人阶级的执政党。通过对中国近代史的学习和了解，中国共产党的伟大旗帜和鲜明为民服务的宗旨深入我心。面对这么一支遥不可及，但又近在咫尺的人民政党队伍，我既期盼自己能离她近一点，又真切地渴望党组织能早日吸收和接纳我。面对这个目标和信念，20xx年11月，我以一名光荣的共产主义青年团团员的身份郑重的向上海师范大学生命与环境科学学院化学系党支部递交了我的入党申请书。通过学院党组织对我的培养考察，我于20xx年12月13日正式的加入了中国共产党，光荣的成为了一名预备党员。
转眼间，11年过去了。从学院党组织批准我成为一名预备党员开始，至今也已有8年多。在这3000多个标有共产党员身份的日子里，我依稀记得那一天。那天下午，天空有些阴沉，在上海师范大学奉贤校区生环学院学生工作处，我们化学系党支部的十来名学生党员大家围坐一堂，在党支部书记的主持下，我郑重地宣读了自己的入党志愿书，并且谈了自己的入党感言。在大家的表决和鼓掌声中我正式加入了中国共产党预备党员的队伍。记得走出化学系教学楼的时候，天空的阴霾依旧，然而我的心中却阳光明媚，特别敞亮。20xx年12月13日，这个正式计算我党龄的日子，就如同生日般印刻在我心上。学生党员在大学生中不算多，我们班我也是第一个正式加入中国共产党的学习党员。这份光荣和使命，至今还引领着我要牢记入党动机，无论走到哪里要全心全意为人民服务。
随着时间的推移，我虽然已经记不清当时介绍我入党的两位老师分别叫什么名字，也记不清是学校是哪一天组织我们上海师范大学全体学生预备党员到龙华烈士陵园作入党宣誓。但介绍我入党的两位老师的脸庞我至今还印刻在脑海中，像旧照片一样封存在记忆的最深处。一直好想告诉两位老师，你们的学生，你们介绍入党的那个05环境监测班的学生夏一梅没有让你们失望，至今还牢记着你们当初的忠告和建言。
记忆
奶奶年龄大了，身体大不如前，好像就是一夜之间，她就老了，尽管她总是染发，但还是遮不住新生的白发。就像妈妈说的，人说老就老了。
就在去年上半年她还在外出打工，而下半年就因为胃病而不得不待在家里，也因此无法劳作。但是奶奶天生爱干净，所以总是硬撑着在家里打扫。终于，在我的多次劝说下才肯让我替她分担一些，作为很少干家务的孩子，我第一次真正体会到干家务活的劳累，也深深地理解了奶奶要强的含义。
奶奶的要强渗透在生活的各个角落。翻开的相册，映在我脑海里的便是雪花中的。
中，那天下着雪，天气很冷，上高三的姐姐回来了，奶奶很开心，要去菜市场为姐姐买她爱吃的菜，雪天路滑，我很担心奶奶的身体，所以连袜子都没有穿就跟了出来。
我穿着厚厚的羽绒服，并不冷。可一出门奶奶就把手上的粗布手套递给我，说：“外面冷，带上吧。”我知道如果我不要奶奶肯定又要唠叨，就顺手接过放在了口袋里。
奶奶走在前面，我走在后面，一是怕她摔倒，二是怕自己没穿袜子被她看见。我凝视着她在风中凌乱的白发，忽然定格成一幅老旧的画。忽而眼前一恍，不远处的广播恰好播放起一首老歌。时光似乎回到了奶奶年轻的时候，两旁飞舞的雪花成了她最美的头饰。在几秒之后，又变回了原样，一样的玫红色棉袄，一样的方格子棉裤，一样刺眼的白发，一样蹒跚的步伐，一样满脸让人心疼的皱纹。
雪还在下着，一片片的雪花落在厚厚的尘土上，人一脚踩上去，尘土就会带着雪花一同飞出去。奶奶一步一步向前迈着，身旁的雪花随她的一举一动而舞蹈，在空中打着旋，翻着滚。忽然我鼻子一酸，怀着对她感恩的心，全部化成了夺目而出的晶莹。那是怎样的一种感觉啊！疼！像心被揉碎了一样的疼。我不忍让奶奶看到，就抬手用她给我的粗布手套拭干了泪，但眼旁的红晕久久不能散去，直到奶奶问我时，我才发觉，我是那样怕她离去。
回来的路上，我怕她累，便向她要过手中的袋子，可她却不愿让我拿，我心里很清楚她的“要强”是有原因的——她不愿让自己的孙女太过辛苦，所以才总是这样。
到家后我马上回屋穿上了袜子，那一刻我感觉自己长大了很多，可是，我长大了，奶奶不就老了吗？奶奶小时候因为没有能读书而留下遗憾，她总是让我们好好学习，这也是她对自己未能读书的遗憾的一种慰藉。
雪花消融了，可在它们之下的却不变，愿有一天可以实现对奶奶许下的誓言。
雪花啊！雪花！在你之下可还有我许下的誓言？
记忆
南海学校是白色的，那是一种暖暖的白，用温情与爱一笔笔勾勒出来的。而南海的老师是一位位拿着白颜料的画家，温情作笔，绘出那一抹抹暖暖的白。
是的，暖暖的南海，是因为那可爱的老师们。
也许最先了解我们的并不是班主任，而是那些生指老师。但生指老师十分容易引起学生的愤怒——因为生指老师什么都管。我也曾偷偷埋怨过生指老师的不通情达理，也曾向这些老师的管理投去鄙视与不信任的目光，和不计其数的同学一般讨厌她们。而最后这一切的不理解都融化在了生指老师如慈母般的关怀中。
那是一个非常炎热的下午，太阳火辣辣，我们却又要进行午睡，那么燥热不安的我们哪有心思安稳地睡觉呢？天花板上的电风扇吱呀吱呀地叫着，更为我们烦闷的心添了一层浮躁，课午休铃照常打响了，无奈，只得睡入床内。我踢开身上仅有的一条小花被，将身子紧贴着冰冷的墙壁，不禁一股寒意传遍全身，我打了个寒颤，感到了微微的清冷，喷嚏伴着咳嗽的声响在我的耳边萦绕，声音不是很大，可是令我惊讶的是竟引来了生指老师——我明显地听到老师急促的脚步声，声响愈发得大。我一时不知道该如何了，便只傻傻地卧在床上。脚步声逼近，在我们的寝室前略停，几秒钟的时间，她走到我的身旁，替我将小花被重新盖上，并将棱角塞进我的背后。末了，还替我拍了拍小花被，我估计着上面可能有灰吧。做完了这一些，老师默默地走出我们的寝室，脚步声换成了以往的平静，再也听不出半点急促，一步一步走去别的地方，直到我听不见了。
我侧了个身，将脸轻轻地斜靠在小花被上，我甚至还可以感受到生指老师刚刚掌心的温暖。心中对生指老师所有的埋怨如坚冰遇到了温暖的阳光似地，一点一点全部化掉。这时，我的心中温暖吹遍，如千里春风轻轻飘过。闭上眼，不知为何一抹抹温暖的白映入脑海，让我永远也不会忘记那专属于南海的白。
我一辈子也无法从脑海抹去的记忆，那是我与南海学校的暖色记忆。
记忆
并没有那么失落。
那种略带深绿的早已发黄的叶子。
在随着风起舞。
静静地起舞。
然后忽的疲倦似的坠了下来。
风开始没方向的吹。
稻草没了支撑。
迎风。
起舞。
雨季开始没理由的连续。
就像冬日里被寒冷掩盖的温暖。
而我在遥远的窗边。
凝视那种鲜艳的绿色。
是一种青春的象征。
记忆
去吧去吧，像儿时升空的气球那样，到你们的世界里去吧，我已有了心的血液，不再是那个只会到捣乱的孩子，我长大了，我长大了啊。不该哭的，不该在房屋倒下的那一刻哭的，让它走的那么不甘心，只是我好痛啊，伴了我9年的房屋就这样离开了，我是宁肯它破旧也不肯它离开啊。
走吧，走吧，我挥手对你，别再缠绕我的心啊，它早已支离破碎，千疮百孔，经不起折磨了啊。我放手让你大步走开，去寻你的梦吧，我怕自己还会去那里看你的替身，让自己再经历一次折磨啊。
再见，好吗？我们就此分开，你早已消失，而我又如此脆弱，记着你存在过便是，不要再让我想你了，空空荡荡的你变成废墟的瞬间，我是难过的，相信我啊，我的心从未忘记过你，我的心中始终有你存在过的痕迹啊。
真的，我们分开吧，十字路口，我们各走一边，纵使他日梦中你我再相会，我还是会再认出你的容貌的，每一件东西存放的位置，我始终记得，为你，也为我自己。那一株梧桐虽已倒去，但我依旧爱上生命里的每一棵梧桐，把它门当做你灵魂的化身，无论多少风雨吹打过，我心中不落的始终是它啊。
一代又一代的人在你身体里生活，他们的喜怒哀乐你最知，梦里你找的到我是我近生的恩赐啊，永别了吧，我会含笑送你离开的，你应该快乐的，是我不该羁绊住你，走了吧，我纵有千万不舍，也不愿你因我而伤心啊，走了吧，走了吧，莫让这泪阻了你的路。
我最爱的老屋，就这样，我们分开吧，踏上彼此该走的路，从此天个一方吧。
记忆
有一张中国的地图。
童年是一张。
纸做的地图，
花样的年华，
色彩的期盼，
全在书本里，
画作，
一张中国地图.
安微也好，
福建也好，
吉林也好，
我画作首府的地图。
我的心，
沉浸地图里，
花样的年华，
写画一样的首府。
我穿着破烂、寒单的衣服，
在风里写画，
在雨里做家，
那衣服，
就是我画的地图。
风吹不走，
雨淋不坏，
是年华里，
织不坏的地图。
记忆
它曾用身躯绕成一圈圈油绿的盎然匍匐在你的周身，它曾用青葱的叶轻抚你斑驳的痕，它曾清晰地在你的鼻尖留下生长的疼痛，它曾用茎脉上细柔的须在你的心里写下誓言。
它曾用宽大的身躯温柔地承接着你的每一片茎叶，笨拙，但细腻。它曾用厚实的脊背挡住寒夜，让鬼魅经过得悄无声息。
记忆就是这样伏在时光的脊背上，丝丝缕缕，它渐渐变得陈旧，破败，直到无力，直到苍白。
叶
清晰地看到那些颓败的叶在风里瑟瑟的，那些缱绻在风里的梦踏着风经过的步子，忧伤，亦无畏起来。绿意在经脉里凝固着，叶尖泛起淡薄的明黄，这大地最后的余温像是足以让它燃烧，可是它只是一片被时光抛弃的叶子，被记忆抛弃的叶子，所以，它只是生活在最底层的精灵，它的燃烧，无法照亮什么，又或许它，连精灵都不是。
苹果。
最简洁的是记忆里拔丝的苹果，甜腻得没了苹果的清新，然而它，却属于童年。
记忆里的苹果是块完整的水晶，有无数分明的棱角，阳光在没一个精致的弧度里转弯，每一处干净与透明都浸透在青春的容颜里，知识它永远都不会被爬上皱纹，它不会随时光变老。知道吗？携一抹温暖的余晖安坐在夕阳里的老人，也有水晶的苹果，也曾用青春，铭记了记忆。
雪花。
看到江南的雪花，如同棉絮的温柔脚丫在每一寸冰寒的空气里降落，抖擞起无数延伸起的薄雾，就好象雾气蒙了干净的镜片，朦胧的温和轻轻蔓延在眼角，那里曾经涡起的关于雪花的泪水渐渐冰释了记忆，在朦胧里开始想起童话，温馨得让人感动的童话。
想起书里北国的雪花，应该是那种抹在窗玻璃上都不会轻易地被指间细微的温暖融化的精灵吧，是那种坚定地顺着手指划过的痕迹仍粉着黄土的细碎雪粒，干得可以嵌在掌心，顺着纹路攀缘起晶莹的背影——它利索地留给时光的背影。
生在江南，便总是轻易地想起江南。想起那个被雪花挽起手的江南，厚云层里太阳被遮挡住的那一抹霞光，宛如冬日里留给江南的记忆，这些，都已足够。
听到梦里记忆在呢喃，孩子，要醒过来，面对未来。
记忆
教室前后有两块大黑板，前面那块给老师们讲课，后面那块，就是我们学生的“天堂”了。
前面那块黑板总是满的，有数学老师徒手画的各种规则几何图形，有英语老师用她那秀气的字写上的各种短语。我们似乎能从那块黑板，读出政治老师的幽默风趣，读出语文老师的优雅端庄。这块黑板，传播着知识，传播着老师们的爱心，所以，这块方寸的沃土能孕育多才多艺的“种子”。
铃声响起，政治老师一拍那块“惊堂木”，“威——武——”，整个教室顿时安静下来，于是他潇洒地转身，在黑板上写到：公正。黑板上方的“好好学习”代替了“明镜高悬”。然后他面无表情开口道：“快把你们做的所有错事统统交代出来。”我们面面相觑，抓耳挠腮。突然，老师又一个潇洒地转身，黑板上出现了五个字：愚人节快乐！于是全班哄堂大笑。
看看吧，前面的那块黑板既是我们获得知识的渠道，也是欢乐的传递者。
后面那块黑板，虽然用处不大，然而它却承载着千金般重量——。
班报比赛时，它总是挺身出来：“这就交给我办吧。”于是，绚丽的图案，秀气的文字，尽览眼下。如今生物地理中考来临之际，后面那块黑板又变成了“可口的生物面”和博学的“地理角”。
教室的黑板，因我们的存在，而变得绚丽多彩，我们呢，也因黑板的存在，而变得更加博学，更自信，乏味艰难的学习生涯也更加美好。
黑板上的记忆太多太多，每一件都是熠熠生辉的珍珠，我将把它们串联起来，永远地挂在我的胸前！
记忆
总有一些人，一些事都在时光中丧失，在记忆中永存，那些记忆都是最美好的回忆。
在遇到她之前，男孩曾经是一名抑郁症患者，在他眼中，世界都是灰色的，所有的人所有的事都是灰色的，他不愿意见任何人，不愿意做任何事。
男孩曾经失去了母亲，而父亲不喜欢他，只知道天天赚钱，而不知道陪他，导致他患上了这抑郁症，就表示随时处在危险，谁也不知道抑郁症患者的世界到底是怎么样的，也许就是灰色的吧。
而女孩是一名抑郁症的心理治疗专家，长的很漂亮，又善解人意，男孩都父亲把男孩托付给女孩照顾。
一开始，男孩依旧天天呆在房里，发呆着，哪也不去，于是女孩一步一步温柔的劝他，劝他读读书，劝他晒晒太阳。太阳的温暖照到了男孩，男孩笑了笑，还看了看女孩，似乎有好转。
就这样，一天一天的过去了，男孩的抑郁症快痊愈了，也意味着女孩也该离开了，这时候，两个人早已经萌动了那颗青涩的心，他们知道，不可能一直相守下去了。
男孩内心没有了抑郁时的绝望，而是对生活的向往，和爱情的渴望，可是女孩要去追求更高的学历，而自己连病都没好，怎么可能一直相守。
日子还是没有停，很快很快的过去了，女孩收拾着行李准备离开了，男孩看着女孩久久没有说出话，最后，他说，如果我还能遇见你，我一定会和你相守到老。
他不知道那头的女孩默默流下眼泪，离开了。男孩看着离开的背影，心一阵阵的难受，泪水还是下来了。
他的病好了，他还是呆呆的望着房子内的一切，天天晒着太阳，仿佛女孩还在一样，那段灰色的时光，浅色的记忆，铸就了最美好的向往，最青涩的年纪。
记忆
认识张老师已经快两年了。我最不能忘记的是他孜孜不倦的教诲。
那是我上小学的时候。我本来就是一个不上进不懂得读书的学生。上课总喜欢搞小动作，下课也不自觉的做完作业。而且我太贪玩，老师也不会教我太多。家里孩子太多，父母没有精力管教我。可以想象，我的学习成绩很糟糕。
然而，到了六年级的时候，运气变了，我遇到了一个“特别”的老师。他为什么“特别”？主要是因为他和其他老师不一样。以前的老师都特别关注成绩好的学生，而这个老师特别关注成绩差的学生。总之，我对这位老师的“第一印象”就是“特别”。
后来慢慢开始喜欢上他的课。特别是我们之间几次交流之后，我对他越来越感兴趣。
由于我家离学校很近，放学后我经常在学校玩，有时直到天黑才回家。老师住在学校，他知道我成绩不是很好。有一次，他问我：“作业做完了吗？”我笑着对他说：“我从来不做作业。”当他听到我的回答时，他没有生气。他反而把我叫到办公室，给我看那些读书好的同学写的作文，耐心的告诉我怎么写作文，尤其是写作。他不厌其烦地教我。直到很晚了，他才让我回家再写一篇作文。
一个星期后，我没想到我的作文会贴在班里的板报上。老师还在我的作文后面写了很多“评语”。第一次被这样对待，心里很矛盾，不知道怎么决定。上课不能再玩了，下课还要写作业。我该怎么办？学习和玩耍之间一定有尽头。我毅然选择了学习！也许后来，他看到了我的决心，照顾了我。他经常给我补课，借很多书给我看。经过努力，成绩大踏步前进，期末考试从原来的倒数跃升到班里第二名。
这次考试改变了我的人生。如果这次考砸了，我可能进不了中学的礼堂。
谢谢老师！我不知道什么时候能再见到你。