优秀的作文应该具有一定的思辨性和思考深度，能够引发读者的共鸣和思考。接下来，我们一起来看一些优秀作文的实例，欣赏其中的优点和亮点。
感受孤独作文
孤独，这是一个多么神秘的词，金庸小说中的大侠姓独孤，归隐山林，不问江湖事，金波诗中的孤独变为蓝色精灵，忧伤一辈子。鲁迅线上的一笔，狂人竟然也有孤独时，无数作家的诠释，孤独多了一种清愁之感。
当我再夜晚行走与安静的街道事，身旁安静得只有我自己的心跳与呼呼的风声，前面的路灯一闪一闪的，周围一人都没有，安静得让我想哭。白天的我处在喧嚣中，周围是刺眼的阳光，很多人在我身边笑着闹着，那时的自己虽然感觉烦躁，却很安心，自己不会被这一切繁盛遗忘，真得时钟安心的感觉。今日的夜，似乎被世界遗忘，让我感到冰冷，与孤独。
我走到儿时最喜欢来得小操场，彼时热闹非凡的小操场，此时却空无一人，被风吹起的枫叶簌簌地想着，我捡起它，缓慢地捏碎，将它的枯枝败叶洒到了天空中，生命帷幕的落下，何尝不是一种苦涩的孤独。
我坐到久违的秋千上，缓缓地摆动双腿，秋千渐渐地荡了起来，回想很久以前的我，还不知世事的我，在一大堆孩子中间的'我，笑得如此天真，只是，我已长大了，在这万千世界中成长的我，终于感受到了孤独的滋味，我的天空，也不再是非黑即白，终于有了灰色地带，孤独的灰色。
此时的我坐在秋千上，奋力地将秋千往上摆，仿佛自己已经成了一只鸟，翱翔在天空上。夜如墨，旋绕商女清愁，星如伤，闪过游子幽思。此时的天空，正如此诗所说，只不过，星下孤独的是我，夜里哀叹的也是我，换了人，意还在。
孤独就像一杯清酒，看上去清澈甘甜，只不过，当你举起杯品尝时，甘甜不再，只留下淡淡的苦涩。此时理解了当年的才子李白，才女李清照的意境，只不过，是站在世间的孤独罢了。
感受孤独作文
孤独是许多人都惧怕的字眼，因为在它的世界里，没有亲的声间，没有朋友的嬉声，没有心爱的动物的陪伴，只有一人孤孤单单，但如果你细心体会，你将发现孤独其实也很美。
孤独是无声的世界。如果你在这时，冲着诺大的教室大喊一声，回答斧只有自己的回音。但就是在这种环境中，创造多少伟大的名人呀！我们记得贝多芬，这位伟大而坚强的音乐家，在中年就完全性耳聋，但就是在这种条件下，他谱写出了唱响全球的《月光曲》等众多伟大的音乐。他为世界的音乐史谱写了新篇章，也教育了我们应该敢于向命运挑战。他的世界里只有孤独，但他却在孤独中获得了更大的成功。
我们还刻海伦，这个可怜而又可敬的女人。她从生下来就注定了会有一辈子坎坷的命运。双目失明，双耳失聪，但她冲出了困境，在逆境中凭着自己顽强的毅力，成为万众为之骄傲的名人。她和帆多芬一样，值得我们尊敬和学习。像他们这样的人何止两个？但是正因为孤独成就了他们，砺炼了他们，所以孤独也是一种磨练。
我渐渐地学会在寂寞的时候体味孤独的味道，是甜？是咸？是酸甜苦辣。
细细品味吧，你会发现孤独的`另一面。
感受孤独作文
在纷繁复杂的尘世，经常会有一种情绪难以释怀，那就是——孤独。
孤独是黄昏过后，天空最后一丝光亮。
孤独是风浪过后，大海最后一叶扁舟，
孤独是暴雨过后，土地最后一株鲜花……。
在20xx年最后的尾声里，害怕孤独的我，终于要面临孤独了。
一路走来，不曾面临过孤独的我，此时面临的是——被同学抛弃的孤独。在去做早操的时候，本来我想跟同桌去，可是她又跟我们班的那位同学去，我一心只想跟同桌，可那位同学看见我就用很不欢迎我的语气叫道：“走开嘢，不要阻止我走路咯”听到这句话以后，同桌似与那位同学一道地望了望我，我放开同桌的手匆匆地独自一个人走去了。在做完早操好，学校又是老样子，罚我们6到12班跑操场，我跑到那位同学里时，她不知跟我说了一句什么话，现在，我记不起那句话了。总之那句话不是骂我就是鄙视我的话了。（其实，她这样对我，都是因为那天做完早操，我跟她手拉手回教室的时候，我不小心弄得她的手好痛，当时，我已向她道歉了）。
接着下来的可不就是——独自一个人，上电脑课，自己一个人坐；上体育课，自己一个人去；去做早操，自己一个人走，在好好的一个班里，拥有着50多位同学，竟然没有一位与自己一道？难道我自己很快乐吗？每当我自己一个人走，心中的悲凉油然而生。其实，没有了友谊与我一道的日子，我过得很痛苦，每天都很不开心，每天都是坐在座位里，闷闷不乐、心烦意乱，我假装自己很坚强，可我骗得了我自己吗？看书也看得不入神，其他人却以为我很勤奋地学习。当我自己一个人走路时，我假装自己很坚强，劝自己一个人走，不也很轻松、自在吗？但这也骗不了我自己啊。我死撑着这一切，不让自己掉下无辜的眼泪，事实证明，我真的没掉下眼泪，我不也很坚强地撑着吗？其实，我自己一个人的日子，我每天都在反省自己，每天都过得很痛苦，都很孤独。
这就是我20xx年最后的尾声感受到的孤独，没有了同学与自己一道的痛苦。希望新的一年——20xx年，孤独将不再陪伴我，将远离我。
感受孤独作文
很多人不明白什么叫孤独，恰如很多人不明白什么叫幸福。
我不知道自己是不是在欣赏孤独，她像是我的情人，我们相爱，并且不能分开，她妖艳，动人，却又寂寞。
孤独是个身着艳红色衣服的女子，她有漂亮的双眸，像雨后滑过彩虹的天空，干净并且清澈。我渐渐走进了陵墓的陷阱，看到她妖娆的身姿和无骨的手，时间忽然定格，我知道我逃不开，也不想逃开。然后我听见轰隆的声响，我知道那是陵墓的门关上了。我再也逃不开。那仿佛是宿命的陷阱，在可以躲闪之前就掉落的陷阱，那般猝不及防。
很多人都不懂得享受孤独，那是一种深刻地感受。她让我在寒凉的夜里大口大口的呼吸，以便让我清醒的知道我还活着。我是她的俘虏，因为我根本没有逃开的意念。我只是想沉沦在孤独里，她又像年轻的母亲，无时无刻的包容我。
孤独一定是个女人，我敢确定。神经质，不知何去何从的女人。
我和孤独相遇，是因为我爱上了一首歌。她叫。
我深深爱着这首歌。她让我原本混乱的生活更加混乱，我沉沦在这首歌里，世界变得只有两个人，一个是我，一个是孤独。我的名字被湮没了，我的面容被遮蔽了。只剩下一首歌的声音和我的孤独。
所以我爱上了孤独，她的神情是如此温柔，又是如此快乐，残忍的快乐，就像掌握了一切的神祗，从高处怜悯地，怜悯地望下来。
我是她的虔诚的信徒，狂热，并且执著。
孤独说，你可以走了，远离我。那是命令的口吻。
因为我是信徒，是她的孩子，也是她的情人。我原以为可以一辈子的这样。我必须服从，所以我远离了孤独。
寂寞的烟花盛放了，在漆黑的夜空中缓缓舒展开花瓣，又缓缓凋零成细小的流星，一点一滴坠落大海。
迷恋和媚惑，都只是一刹那的事。
回过头，我深爱的孤独不见了，哪里也找不到。
感受孤独作文
生活像－道道菜．有各种味道。学习上的乐，就会感受到甜；军训中的累，就会感受到苦；生活中的痛，就会感觉到辣；备受委屈，就会感觉到酸……我也体会了生活中的酸——孤独。
那是一个风和丽日的下午，弟弟要去上课，爸爸要去办事，妈妈也要出去洗脸。家里就孤零零地只剩我一人了。没人陪我聊天，没人陪我打闹，没人陪我做作业，平时热闹的场景，顿时烟消云散，看着一件件孤独的家具，感觉自己被全世界抛弃了。
倚望在窗台上，看着外面的蓝天。碧空如洗，几多俏丽洁白的云朵，仿佛在陪伴着孤寂的天空。茂密的大树上，有几只欢快的小鸟在陪它唱歌，绿草如茵的地面，有花朵在陪它倾听，静静地构成一幅美妙的画卷。可我呢？看着自己孤单的影子，在阳光的照耀下，越拉越长。
无聊中拿起一本书，细细品读，由于内心的孤独，只能到书本中去寻求安慰！慢慢地，我被故事中的人物情节所感染，我感受到自己和主人公一样，经历着酸甜苦辣，在经历中慢慢成长。
当弟弟和妈妈回到家时，我都不知道已是什么时候，但妈妈说看到我专注看书的样子，甚是欣慰。我笑着告诉她，感谢她们让我有这么平静的时候去阅读。
不记得哪位名人说过：享受孤独吧！孤独只会成就优秀的你，让你变得越来越强大。
生活中的一道道菜，是需要我们去感受，去细细品味，尤其要去感受孤独，并享受孤独。
感受孤独作文
放学了，天色渐渐暗下来，我提着书包走出校门，消失在一篇粉色的晚霞之中。
独步在街头，想起今天是我的生日，然而爸爸出差，妈妈要加班，直到九点才回来，父母都不在身边，失望和孤独一时间涌上心头。天气很冷，我不禁打了个寒战。
在这漫漫人生路上，孤独常常不请自来，孤独仿佛是一个小精灵，她常常隐藏在你心灵深处。很多人认为孤独是可怕的，但我却认为孤独是一种美，一种神圣的美，她美得含蓄，美得让人陶醉。
孤独会让人以灵感，英国著名作家罗琳在孤独中写下了让人百看不厌的《哈利波特》。在这本书问世时，她激动地对世界说：“《哈利波特》是孤独的产物，是孤独给了我灵感，给了我力量!”
孤独时考验人们意志的试金石。意志薄弱者经不住考验，而意志顽强者却能使意志力在孤独中更顽强。
孤独能使人舒心。孤独是没有声音的，它足以让你心平气和地面对一切。
看着生日的残烛，又是感动，又有些孤独。但这种孤独并不是伤感，这就像一杯未放糖的咖啡，喝上一口，很苦，但苦后便回味无穷。
我回到现实，吹灭了蜡烛，这才发现蛋糕下压着一张纸条，上面写着：
“孤独，是美好人生的一种境界。”
我笑了…………。
感受孤独作文
曾经沧海难为水，除却巴山不是云。是不是曾经的沧海曾是无际的桑田？是不是来自于生的终归于死？痴守于爱的终将成恨？没有泪珠的双眼是昏暗的，没有孤独的人生是可悲的，没有悲剧就没有崇高和悲壮。要保持生命的纯洁和高尚，就只有忠于一生的誓言，受于一生的孤独。
原来孤独竟是一种生命的伟大，不能忍受孤独的人恰恰相反是一个极孤独的人，极脆弱的生命体。芸芸众生大抵做到这样的都不是平凡的人。同样不是拿生命看成一种游戏的人，我们不需要太多的虚伪，我们就得忍于一生的孤独。
人活一生，选择的生命形式不同，当然有不同的活法，而我认为最原始最直白的还得从一个人没有依靠那时候形成。
我们时时面对孤独却始终绕道而走，我们总喜欢用越来越多的虚伪来掩饰，越来越多的欢乐来替代，其实这是一条不归之路，遥遥无期。
欢乐与痛苦，孤独与清高，短暂与永恒，这一切似乎离我们还很远。
感受孤独作文
历史的长河滚滚而过,声势浩大,热闹非凡，不停地上演着各种各样的剧目：合纵连横、篡位夺权、王朝更替、民族争斗……为之伴奏的是擂擂的鼓声一一种种巨变令人惊心动魄，还有喜庆的弦乐一一王侯将相志得意满,喜气洋洋。然而，在这片嘈杂的历史之音中,却飘荡着一缕细细的丝竹之音，清亮悠远,，它孤独地回荡在不为人知的山谷间。
有人说:“千古英雄多寂寞。”他所指的英雄,应该是刘邦、忽必烈等翻手为云,覆手为雨的大人物。在他们一统天下以后,驰骋纵横中原之时,他们也许会感到没有对手的寂寞,但绝不是孤独。我想,所谓孤独,应该是没有知音的苦痛和理想不得实现的悲哀。这些寂寞的“英雄”们决不会孤独。他们的生平志愿便是一统天下,扫清所有的对手,处在红尘世界之中,耳听众人歌功颂德,正是得其所哉。
真正有资格说孤独的人,应该是庄子、屈原、嵇康这样的隐者们。
庄子在《逍遥游》中对纷繁世界的慨叹，对缥缈的极乐世界的向往,是不是由他在人世间的孤独所造成的呢？数千年来,人们惊叹于《庄子》中瑰丽的描写,奇特的想象,可又有几个人能领悟到庄子的用心呢？天下之大,竟无一个知音,庄子心中这份凄凉的孤独令人扼腕叹息。
永远忘不了那个放荡不羁的嵇康。当时人人都称之为疯子,然而,谁又能了解在那浪荡形骸之下隐藏着多少痛苦、多少孤独？他狂饮大醉,只愿心中的痛楚能稍稍平息；他疯言疯语,只因他知道无能做他真正的知音。在司马昭的胁迫之下,他坚挺不屈,宁愿死,也不肯出卖人格,为晋朝卖命。甚至连竹林七贤之一的山涛来劝,也不为所动。终于,竹林中那个疯子铁匠永远的消失了。
他们心中的孤独又有几个人能理解？只有将它深埋于心中,慢慢地咀嚼罢了。
感受孤独作文
常听同学说，一个人在家的感觉特别好，想干什么就干什么。起初我也信以为真，好想享受一下独处的快乐。但是后来我发现我错了。那是乡下将要逢庙会的时候。阳历四月份正是农闲的时候，也是爸妈做买卖的大好机会。这时爸爸把我叫到跟前很郑重地说：“孩子呀，爸妈要出去几天，家里的一切都看好了。
要是怕，就让妈妈晚上回来陪你。”当时听爸爸这么一说，我高兴得手舞足蹈。于是就爽快地答应说：“行！至于妈妈吗，就不用有劳她了，我都这么大的人了，怕什么。”于是我就悄悄拟定一个个人计划：这几天好好过一把电视瘾，然后再让老爸拨款二十元作为日常生活开支，早上买两元的早点，中午到奶奶家就餐，下午吃泡面。五天下来还可以节省一笔资金用来买我喜欢的图书。
这真是一举两得呀！想到这，我心里简直乐开了花。第二天一大早，爸妈收拾好行李出发了。早晨起来，我唱着歌连蹦带跳地拿着爸爸留下的零花钱到包子店去吃饭。一进去，店里人真多呀！有个男人抽烟，烟灰都挤到包子上了。我点的饭上来了，却被后来的两个陌生的大人挤在中间吃，他们一边吃饭一边还大声嚷嚷着。那感觉很别扭，没吃几口就跑开了。那时想想还是在家吃着妈妈做的饭开心。中午放学，我自然地赶到奶奶家去蹭饭。我看到奶奶在厨房里忙活，连声招呼都没打，就进屋看电视了。等奶奶喊吃饭，我才懒洋洋地端起饭碗吃了起来。
此时我看到奶奶那布满皱纹的有点颤抖的双手，真有点不舒服。做了这么多的饭菜，她肯定忙活了大半天，而我却没帮奶奶一把。要是妈妈在该多好。下午，我一个人一边看电视，一边得意洋洋得吃着亲自泡好的面。等我看得眼睛有点疲劳了，忽而发现饭碗还在手里端着。这时我不由地喊了一声“妈”，才想起妈妈不在。平时洗碗，做饭这样的家务事也只有妈妈做得最多，离开妈妈的我真是手足无措了。我关了电源，往外望，门外漆黑一片，我忽然想起了同学讲的鬼故事，真的好怕，之前的兴奋此时一扫而光。爬到床上，我就在担心与害怕中睡着了。
就这样，我艰难地熬过了漫长的三天。第四天，我终于支撑不住了，打电话把妈妈要了回来。妈妈心疼地说：“好孩子，让你受苦了。”这时我哭了，妈妈也哭了。这是一种幸福的眼泪。感谢上苍给我这一次锻炼的机会。孤独让我渐渐长大，孤独更让我品尝到家的温馨。
感受孤独作文
生活像一道道菜，有各种味道。学习上的乐，就会感受到甜；军训中的累，就会感受到苦；生活中的痛，就会感觉到辣；备受委屈，就会感觉到酸……我也体会了生活中的酸——孤独。
那是一个风和丽日的下午，弟弟要去上课，爸爸要去办事，妈妈也要出去洗脸。家里就孤零零地只剩我一人了。没人陪我聊天，没人陪我打闹，没人陪我做作业，平时热闹的场景，顿时烟消云散，看着一件件孤独的家具，感觉自己被全世界抛弃了。
倚望在窗台上，看着外面的蓝天。碧空如洗，几多俏丽洁白的云朵，仿佛在陪伴着孤寂的天空。茂密的大树上，有几只欢快的小鸟在陪它唱歌，绿草如茵的地面，有花朵在陪它倾听，静静地构成一幅美妙的画卷。可我呢？看着自己孤单的影子，在阳光的照耀下，越拉越长。
无聊中拿起一本书，细细品读，由于内心的孤独，只能到书本中去寻求安慰！慢慢地，我被故事中的人物情节所感染，我感受到自己和主人公一样，经历着酸甜苦辣，在经历中慢慢成长。
当弟弟和妈妈回到家时，我都不知道已是什么时候，但妈妈说看到我专注看书的样子，甚是欣慰。我笑着告诉她，感谢她们让我有这么平静的时候去阅读。
不记得哪位名人说过：享受孤独吧！孤独只会成就优秀的你，让你变得越来越强大。
生活中的一道道菜，是需要我们去感受，去细细品味，尤其要去感受孤独，并享受孤独。
站在孤独的距离上想你散文
我选择安静的想你，许自己一个期限-------三生三世，只为了让你也想我三生三世、记我三生三世、念我三生三世。
------题记。
掌心忽然长出了许多纠缠的曲线，我悲凉而又心惊的望着。终于应了那一句话――――有生之年，终不能幸免，和你的这一场遇见，和你的这一场暧昧，和你的这一场纠缠。和你的遇见，就像似遇见了一场春雨，让人心甘情愿的不去撑伞，宁愿湿透衣衫。
我总是不能原谅自己，为什么要贪恋你那双含愁眸子的凝视？从此后，山高路远水迢迢，每一山每一水都落满了我对你一点一滴的思念！从此后，长长短短的唐诗宋词里，每一词每一句都写满了我对你一点一滴的相思！
思念是如此的寂寞，而相思却带着血腥的甘甜。平凡的我，却甘愿为你妩媚灿烂、为你温柔无比、为你芳香四溢。远方的风啊，能吹开无颜色的花，却为何再也吹不来你的消息你的人？！你知道吗？生命中有一样东西是不能肆意挥洒的啊。可我为你，却做了天女散花。我恣意的'为你挥洒了我的全部感情，却收获了这份虚空。
也许，就像人们常说的吧。有一个灿烂的相聚，就注定有一个伤痛的别离。可我就是无法节制的想你……今夜，再一次寂寞的想你。幽幽的思绪，丝丝剥蚀着我疼痛的心。想你的心翻涌不息、疼痛不止。多么折磨人的思念啊！让我几乎无力、几乎无力再支撑这个残缺而又时时被自己想象的丰盈的期待了。思念，是一种甜蜜的忧伤吧！相思，是一种幸福的疼痛吧！
而你却听不到我在夜里对你千百次的呼唤。暧昧，让人受尽委屈；暧昧，让人受尽苦累。可我还是义无反顾的爱上了那座陌生的城、爱上了那座城里的那个你。也许，今生终我一生，也只能落寞的站在城外、站在一个寂寞的距离上偷偷的想你。那好吧！我许自己一个期限---------想你三生三世。只为了让你也想我三生三世、记我三生三世、念我三生三世。如此，我们就扯平了，剩下的轮回里，我们各不相干，永不、永不再遇见！
感受孤独作文
孤独并不是人人都拥有的，大多数人连孤独一词都不了解，就更不用说去感受孤独。但，我对孤独可以说是很深的了解。因为我就是孤独，孤独就是我。
我就是孤独。我常常会带给人孤独的感觉，我经常四处游走闲逛，我通常会出现在两个朋友吵架的时间里，我会让她们的朋友远离他，让他的朋友对他视而未见，让他永远地被自己的朋友孤立起来，我会让他感受到孤独。
我是孤独。我常常会带给人孤独的感觉。在外的游子是我最好的猎物。他，无亲无故，也无知己。他在家中默视了亲朋好友给予他的温暖，似乎，有那么一刻，他认为这个世界就是为他的出世而存在，他似乎认为这个家庭没有他就不能存活，他视自己为家中的皇上，他认为所有的人都亏欠他，他藐视一切，独尊自己。但，当他发现自己在世界中的渺小时，一切都已经晚了，因为他已经失去了温暖的爱，离开了信赖他的朋友，离开了深深爱着他的亲人。他感到了孤独，因为我来到了他的身边，我会让他感到孤独。
我是孤独，我常常会带给人孤独的感觉，无亲友的孩子是我存活最好的养份，他没有亲友，没有爱自己的父母，没有陪他玩耍的朋友。所以他常常独自站在窗边向下凝望，望着那些一起玩耍的孩子，幻想着有人可以陪伴他，陪着他玩耍，陪着他欢乐。但那是不可能的，因为有我在他身边，除非有正能量来到他的身边将我拽走，不然，我会永远缠着他，我会让他感受到孤独。
我是孤独！与朋友斗嘴的人，我会来到你身边，我走后，你要感谢我，因为我走后，你才会重新的发现朋友的重要性，你才会更加珍惜自己现在所拥有的友谊。自大骄傲的人啊！我会来到你身边，你也要感谢我，是我让你感受到了孤独的滋味，我走后，你会重新认清自己，看清自己的渺小与愚昧无知，那样你才能后悔，只有让你孤独，你才能在以后的日子认真待人，尊重亲友。无亲的人啊！你要感谢我，我的到来让你感到了孤独，我走后，你会更加拼搏向上，努力工作。
所以，朋友们，你们要注意，不要让我找到你，珍惜你现在的温暖与幸福，不要因我的到来让你失去所有你现在所“蔑视”的东西，这足以让你痛恨一生，因为，我会一直在你身边。
记住我，我的名字叫孤独。
感受孤独作文
从小生活在父母的呵护下，突然没有了天使般的呵护真是让人难以承受。而我却尝到了父母不在身边的孤独。
回到家乡，在外婆外公的身边，虽然有一种亲切感，可在学习方面呢，外婆大字不识一个，外公也只认得基本的一些汉字，可这些是不能帮助我在学习方面的过失的，回到家中，不懂的题无人解说，遇到困难夫人倾诉，只有自己一人独自尝试着寻找快乐，尽量使自己快乐起来。
此后，我对“孤独”这两个字眼有了新的认识，原来孤独就是无人陪伴，伤心时夫人开导，快乐时夫人分享。可是，我记得妈妈曾说过得一句话，不要让自己活得悲伤，要使自己活得快乐，就要不断向前看，人总是要试着自己长大的。所以不管在什么情况下都要坚强，不气馁。妈妈的这句话使我清醒，重新振作起来，遇到什么事都要坚强，勇敢地向前大步迈去。辛弃疾说：“少年不识愁滋味。”我不想做多愁善感的女孩子，更不会为赋新词强说愁，我要用我的知识，用我的信念撑起智慧的航标，升起奋进的风帆。
没有了父母的`日子充满坎坷，令人欣喜的是，在远远的地平线上总有一座灯塔照亮我前进的道路，博击风浪中，总有一双温暖的大手牵着我的手，在茫茫人海中，寻找理想，寻找人生的目标，于是，再大的风浪也摧毁不了我击水三千里的信念，再高的小峰也折不断我鹏程九万里的翅。
感受孤独作文
请给予自己一段独自微笑的时间。
这个世界里填满了嘈杂的娱乐，纷乱的事务扰乱你的心绪。你会经常为了一些微不足道的听闻而夸张嬉笑。或许是善于从日常事物中发掘快乐，抑或只是对这个排斥异体的世界的应和。
你行走在生活之中，在逼近的成长脚步里夹缝求生，但你却总显得空闲。你好像肆意享受青春，你漫不经心的疯言疯语偶尔会成为他人烦躁时的调味剂。
你很庆幸你能把自己的模样掌握拿捏得恰到好处——没入人群中便不会被发现的典型青春期毛躁少女，平凡得让人心安。
其实你能意识到有些因日积月累而蠢蠢欲动就要冲破黑暗暴露出来的情绪，却总不愿意认认真真地去一探究竟。勇敢一点，亲爱的。
你必须直面你的厌倦了。
你并不愿意再应付下去，你讨厌你生动的表情，讨厌故作腔调的语气，讨厌别人眼中的你，更讨厌总忍不住去揣测别人眼里你的形象的自己。
亲爱的，听我说，你需要安静。你需要的只是你自己——没必要去顾及他人的评价，也别为了合群去锻造面具。你该学会孤独一点。
你可以拿一本大部头的文学作品，以理解不透为由安静老实地坐一下午。你可以心不在焉，也允许面无表情。你能够摒弃一切言语，发呆，直到你觉得无聊透顶。
当然你也可以想想事情，在纸上写写自己的优缺点和毫无头绪的词句。或者你可能突然心生烦躁，摔下书，踢倒椅子，然后难过地哭一小会儿。后来你便会觉得这样只有自己的空间实在美好，雀跃之后再安静下来。我相信你会开始深思，认真地审视一下真正的自己。
你会开始与你自己交谈，说一说你心中的轻松和困难，当然还有你那些幼稚的坚持和渴望。你可能要哭诉你的不容易，抹一把鼻涕与泪后再眉开眼笑地安慰自己。你会像师长教导你的那样告诉自己要坚持下去。
嘿！亲爱的！你只是需要自己的勉励来坚定信念。用不着为了求得认可和不被诟病而变成不讨自己喜欢的模样，你只需要对自己微笑——我相信你！
这样的孤独需要你自己去品味，请我行我素地去努力，十五岁不畏惧的你！