优秀作文需要有清晰的主题和明确的立意，能够给读者以思考和启示。以下是一些优秀作文范文，这些作文在思想和表达上都有着独到的见解和亮点，希望能够给大家提供一些写作的思路和方法。
记忆中的你
众里寻他千百度，那人却在灯火阑珊处。
——题记。
你是美丽的神话，磅礴的史诗；你是动人的乐曲，紧绷的琴弦；你是朴素的故事，不朽的传奇。你从远古走来，你向未来奔去，你用你绚烂的文笔，在这美丽的世界上留下绚烂的篇章——“悄悄的我走了，正如我悄悄的来，我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。你，留在了我的记忆中。
随着时间的推移，我更加的了解了你。岁月就如同一只手，把我轻轻地牵到你跟前。同你一起，邂逅那美好的黄昏，看着各种梦境。我为梁山伯与祝英台的凄婉爱情而感伤，我为贾、王、史、薛四大家族的衰亡而叹息，我为李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄”的雄心壮志而叹服，我为屈原投江而愤慨，为唐玄宗晚年贪图享乐使唐朝走向衰亡而惋惜……如同看着电影一般，你将你的魅力展现在了我眼前，令我目不暇接。
你陪伴着我成长，你让我懂得了很多。是你，想让我成为更优秀的人。有你在，我就不孤单。
是的，这句话一直萦绕在我耳畔。当我疲倦时，你会醒我的脑；当我想要放弃时，你会鼓励我；当我迷失方向时，你会照亮我的路；当我哭泣时，你会擦干我的泪；当我开心时，你会陪我一起响亮的笑。你是我的宝，你一直在我的记忆中，从未离开过，也永远都不会离开。
留在我，文学。我会一直珍惜你，也会继续爱你。
书本的记忆作文
今天课上，老师拿出两本书，请了班里的一位大力士，跟我们一起做了一次实验。
老师让大力士先把书本，一页一页夹好，然后问我们：“你们认为这两本书可以拉开吗？”我很困惑：“这还不简单哪！老师的葫芦里卖了什么药呀？”其他同学可能跟我有同样的想法，都大声地喊着：“可以，可以！”在我们自信满满地说“可以”的时候，大力士开始“拔”书了，他双手拿着两本书的两边，瞪大了眼睛开始了。他先是自以为拉得开的，于是没有很用力，但一看怎么拉不开的时候，开始发力了；他的脸慢慢变红，眼睛瞪得更大了，似乎希望自己的目光可以把书本给盯开来似的；他还时不时换一个角度拉，可无济于事。在大家都有一些奇怪的同时，老师让我们自己试试看，于是，我们怀着好奇的心情开始了。
我和同桌把书把一页一页地夹好，一人拿书的一边，开始了一场“拔河比赛”，可一向不怀疑自己力气的我竟然连一本书都斗不过，我有一些伤感。过了一会儿，我们的老师让我们停下来，请了四个男子汉上台。四个男子汉咬牙切齿的，涨红了脸，皱起了眉头，使出了九牛二虎之力，书本也纹丝不动，让几个男子汉哭笑不得。
最后，老师让一个同学上台，只谁知那个同学却轻轻地就把书本拉开了，我好惊讶呀！后来，老师告诉了我们书本难推开的原因——因为书里的空气被压出来了，所以每页纸之间的摩擦力使两本书就像牙齿一样紧咬在一起，多大的力气也拉不开。
我觉得这个实验真的很有意思，它也告诉我们，什么事情不能只看外表，要亲身体验才能知道其中的奥秘。
记忆中的你
我并不感到突然。
知你重病卧床近两年。
心中仍是伤痛不已。
眼里仍是泪水如泉。
往事历历清晰浮现。
我们相识仿佛就在昨天。
那是二零零八年。
论坛朋友聚会郑州。
相约结伴游览太行山。
百忙之中，你用周末。
赶来郑州与大家相见。
我到楼下迎接你。
“一见如故”正是同感。
身体壮实，笑容满面。
是你给我的第一印象。
言语不多，句句真诚。
让我愿意和你无话不谈。
二零零九年，朋友再聚。
重逢就在美丽的春天。
十丈洞，四洞沟，白虎潭。
我们一路欢歌笑语。
徜徉在赤水秀丽山水间。
还记得，有一回。
女士们把背包全挂上你的肩。
简直就像被五花大绑。
可你依旧笑着，任劳任怨。
同伴夸你就是活雷锋。
我明白，珍惜友情是你的心愿。
二零一零年，刚刚进入秋天。
“月亮家族”三元老。
相约一起去坝上看草原。
忙于工作的你无法陪伴。
却不辞劳苦为我们接站。
快乐旅行让我们忘记了一切。
电话中才得知你一直在挂念。
千叮咛，万嘱咐。
一定让你尽尽地主之谊。
表达对好友的心意一片。
兴隆古寺，赵州桥畔。
你全心陪伴在我们身边。
短暂的相逢仅仅三次。
友情的深厚从未间断。
还记得，当我沉浸伤感中。
是你开导我直到更深夜半。
一次次推心置腹的交谈。
是你给我鼓励和安慰。
那些话语曾经深深感动着我。
我认定：你是我的知心好友。
我们的友谊必定天长地久。
天意弄人？还是老天无情。
退休不久的你，躺在了病床上。
腿疾恶化，无药可医。
于我，这是多么残酷的消息。
远隔千里，总想着去看你。
电话里，说好了要去看你。
无奈琐事缠身。
更害怕看到憔悴的你。
从不失约的我，终于失约了。
你走了，静静的走了。
遗憾永远留在了我的心里。
书本中的记忆作文
再说说那大家都认为非常聪明的诸葛亮。大家都认为他有勇有谋，为了刘备鞠躬尽瘁，死而后已。但是我认为他在一定程度上是不明智的。例如，蜀吴联合火烧赤壁的时候，曹操败走华容道。诸葛亮知道关羽欠了曹操一个人情，但却把关羽放在最后一关。以我来看，诸葛亮可以让关羽在第一关，由关羽把曹操放走，再由赵云等歼灭曹操的残兵败将，这样连关羽欠的人情，和曹操都解决了，这不是一举两得吗。当然这只是我个人的猜测，也许诸葛亮当时真有什么客观因素吧。
《三国演义》，一部丰富而深刻的巨作，仅凭我的三言两语又怎能细说?如今，硝烟散去，英雄不在，千年古事已俱付尘灰，只剩那“暗淡了刀光剑影，远去了古鼓角铮鸣”的淡淡哀伤。但心中永远的经典——《三国演义》却不会随着时间的流逝而淡忘。有人说：“每一本书，都象一盏奇特的灯，不过它照的不是黑夜，而是求知者的心灵。”而《三国演义》更是一盏灯，一盏明亮而永不熄灭的灯，它不仅照亮了我的心灵，更照亮了我的人生。
今天，我和妈妈在家一同读了一本书，叫《三国演义》。
《三国演义》是中国古代第一部长篇章回体小说，是历史演义小说的经典之作。
小说描写了自东汉末年至西晋统一全国这段历史时期，以曹操，刘备，孙权为首的魏，蜀，吴三个政治，军事集团之间的斗争。小说除了着力渲染官渡之战，赤壁之战等惊心动魂，刀光剑影的战争局面外，还胜利地塑造一批性格鲜明，栩栩如生的艺术形象，比方：足智多谋，鞠躬尽瘁的诸葛亮，身怀雄才大概却残暴与奸诈的曹操，更以突出的笔墨描画出仁厚爱贤的刘备，义薄云天的关羽，骁勇刚正的张飞，以及他们三者之间的忠义情怀。
其中，我最喜欢“草船借箭”这个故事。它讲述了这样一个故事：周瑜要诸葛亮十天之内形成十万支箭诸葛亮并没埋怨时间太短，说三日就够了，周瑜大喜，让他立下军令状，完不成就杀了他。诸葛亮到了第三天将周瑜请上船它四周有很多船，船上插满了假的人，走到接近曹操的中央，曹操见人来了，怕对他有伤害，就叫人放箭，顿时，假人上插满了箭。周瑜见了，更坚决了杀他的心。
骁勇善战的军队，形象鲜明的人物，神出鬼没的计策。刘备、关羽、张飞、赵云、诸葛亮、曹操、孙权、周瑜……空城计、苦肉计、美人计、火烧赤壁、草船借箭、刮骨疗伤，《三国演义》中独具特色的英雄人物，跌宕起伏的故事情节，把我带进了一个充满魅力的场景之中，让我欲罢不能。
《三国演义》是我看的最投入的一本书了。那惊心动魄的场景和扣人心弦的情节，调动了我的喜怒哀乐。当刘备三顾茅庐终于请到诸葛亮下山时，我被刘备求贤若渴的诚心所折服，也为他得到知己而高兴;当周瑜和黄盖巧施苦肉计时，我既感慨周瑜过人机智，又为那一鞭鞭的抽打而忍不住心痛;当诸葛亮巧使空城计时，我出了一身冷汗，怕司马懿识破诸葛亮的计谋，当司马懿退兵时，我忐忑不安的心才放下来;关羽身处曹营，深受曹操的赏识，他知道刘备有难时，义无反顾，过五关，斩六将，回到刘备的身边。
我看了三国演义这本书，使得了他们的勇敢，顽强的品质值得我们大家学习。
三国是一个英雄辈出的时代，每一个人都有着自己独特的能力。
孙权，孙坚孙策为他打下了江山，他受兄长遗命保家业，压力不可谓不大。孙权的外交手段实在高明，在当时已经能熟练运用实力均衡的战争法则。在曹操百万雄师南下、刘表投降的时候联刘抗曹，结果周瑜火烧赤壁让曹操遭受了最大的挫折;在曹操败走汉中、关羽连场胜利直逼许昌的时候毅然联曹抗刘，吕蒙白衣渡江顺利袭杀关羽夺回荆州重创刘备实力。没有永远的朋友。也没有永远的敌人，孙权军事实力不可恭维，但是政治手段的确高明。孙权最终顺利稳固政权，黄袍加身，这也是对他的最大肯定吧。三国英雄，曹刘，生子当如孙仲谋!
诸葛亮，演义中的孔明整一个妖道，未卜先知、呼风唤雨、装身弄鬼、镶星续命，太多的妖化反而让我对他反感。诸葛亮是智慧的象征，更是封建道德的典范。但是他在刘备托孤之后，集军政法大权于一身，实在不智，还给现在人以架空皇帝的借口。
事无大小必亲自处理，这是领导的做法么?一方面大大限制了下属能力的发展，导致后来属中无大将、廖化做先锋，六十多岁的老头打先锋反映了蜀汉后期人才缺乏;一方面鞠躬尽瘁、死而后已，整一个现在的共产党员，但精神可嘉，做法不可取，任谁也不是铁打的，结果把自己活活累死在五丈原，让人感叹让反思。
五岁的时候，我随同妈妈到书店，买回了彩图版的四大名著：《西游记》《水浒传》《三国演义》和《红楼梦》。其它三本在看过之后，都静静地躺在了书柜上，唯有《三国演义》一直让我爱不释手，书的封面都被我翻烂了。
后来，我又买了拼音版的《三国演义》，而我现在常读的是一九七九年人民文学出版社出版的《三国演义》。正如它的开篇词所说：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。……”我爱读《三国演义》就是爱书里惊心动魄的故事，性格鲜明的英雄人物：猛将关去长、张翼德、赵子龙，诡计多端的曹孟德和善良的刘玄德。
男孩都喜欢打仗的故事，我也不例外，什么《发矫诏诸镇应曹公破关兵三英战吕布》《美髯公千里走单骑汉寿侯五关斩六将》《徐公明大战沔水关云长败走麦城》……一个个扣人心弦的故事，让人回肠荡气的英雄人物，都让我激动不已，同时我也在想，打仗做事，不能只靠武力，还要有勇有谋。论武力吕布绝对是无人能敌，只可惜他有勇无谋，最后以悲剧收场。诸葛亮挥着羽毛扇却运筹帷幄，指挥若定，决胜于千里之外，有勇有谋才能成大事。
我爱看《三国演义》，还爱画三国雄人物。读三国的时候，我先在彩图版的《三国演义》上找一幅自己最喜爱的三国英勇人物，一有时间我就用铅笔描绘，然后再用钢笔勾勒：吕布、张飞、黄忠胜等都是我笔下的骁将。
我崇拜三国的英雄人物，却没有他们的英雄气魄，有时连打针都还要犹豫很久才肯伸出手臂，大家都笑我是“草包”英雄，可能读三国，读三国的英雄人物我才刚刚开始。
书本中的记忆作文
你知道我为什么会主动修补这本破损的图书吗？其实，这还要从我昨天晚上做的梦开始说起。我梦见，在我的小书架上突然摔下一本书，满身伤痕累累的，而且还脏兮兮的，简直就是一个丑八怪嘛！我仿佛听到了“呜呜……”的哭声，这时书架上的书本开始叽哩哇啦的笑话他，地上的这本书，非常难堪！我轻轻地走了过去，把他捡了起来，并心疼地对他说：“都是我不好，没有好好的对待你！”说完，给这本图书换了新外套，他又可以像以前一样回到书架上，书本终于甜甜的笑了。
这件事教育了我，我以后会更加爱护我的图书。
记忆中的你
从不和我计较。你长得比较黑，我没少拿你开玩笑，给你起外号，还特地写了一首打油诗：“若黑若黑，世界之最，赛过张飞，气死李逵！”你却朝我翻个白眼，一笑而过，从不计较。但是如果是别人，你非要骂他个“狗血喷头”才肯罢休。
很开朗、乐观。六年级时咱俩打算在学校的文艺演出上说相声，当时很多人说：“两个女生说相声，也不怕笑话。”我听了心里直打退堂鼓，你却笑着说：“没事儿，走自己的路，让别人说去吧。”我听了，坚定了要说相声的决心。每天下午放学后操场上只有我和你排练的身影，练了整整三个月。
终于到了彩排那天，咱俩穿上大褂，拿着扇子有说有笑地去了排练台。还没表演，评委老师说：“这次文艺会不要小品、相声，你们回去吧。”我听了，犹如天打五雷轰，心里很难受。三个月的努力全没了。你却强装镇定地笑着对我说：“过程永远比结果重要，咱们已经努力了，我问心无愧。咱们还可以在班里的文艺会上表演啊。”其实，你比我还难受。在班里的文艺会上，我逗你捧，咱俩的相声赢得了班里人的.阵阵掌声。
又像一位学者，话说得意味深长。毕业那天，谁都不想走，不想离开在一起待了六年的同学。每个人的眼里都含着泪水。你却笑着说：“这一天早晚会来，但珍惜平时的一点一滴，将它们永远留在脑海里，就不会抱怨时光过得太快了。虽然我们毕业了，但咱俩还是朋友，是一辈子的朋友。”可离开学校的时候，咱俩都哭了。
时间在指尖匆匆流逝，谢谢你陪伴我走过小学，这些与你共同经历的点滴，成为了我永恒的记忆。有人说，朋友如花，散发幽香。有人说，朋友如树，在危险的时候帮助你。可我觉得你如太阳一般无可取代，照耀了我整个小学时代。
记忆中的你
静静地立在那想起你的身影我的心在隐隐作痛。你老了。你是我们这里最大的树你包含了我的童年你的影子中有孩子们欢笑的声音有你的一切。高大的枝干是你的手臂在风中飒飒作响的叶是你的眼睛你粗壮而结实的中心促成了你的身躯你是如此的健壮我喜欢你我的朋友。夏天你的叶在风中轻轻飘荡天上的云朵是你的衬托。河里水静静流淌着在你的年华里一次又一次回转你还是蝉小弟的家黑夜里它一次又一次鸣叫你静静在月光下享受这场轻柔的音乐会时高时低月光泼洒在你的身上你醉了。
秋天，你成熟了，你是一棵银杏树，你的孩子，白果，从你身上掉落下来，静静躲在地上的叶子之间，我见状，小心地把它们捡起，细细观看。我的手是那样的轻，怕伤到你的孩童。你的叶轻轻地飘落下来，在空中忽左忽右，真顽皮！你的叶泛黄了，泛出了你的苍老，只剩下几片残叶在你的枝上摇摇晃晃，最后，一并掉落。你光秃秃的，没了生机，没了绿意，你老了。冬天的你，在寒风中，你依然站立在那，我不知道，你灰白的世界，到底有着怎样的孤独与寂寞。天空中飘起雪花，微小，多得我数不清，在温暖的被窝里，我想起了你，你的一夜将是怎样的孤寂，看着窗外的雪花，我流了泪，我想看看你，朋友。
不顾寒冷，匆匆忙忙去看看你，你泛上了白色的胡须，仿佛像一个在风雪中蜷缩着的老人。我的手伸出，我摸摸你粗壮的身躯，布满了沧桑。寒冷的月光照着你我，我感觉到了凉意，我默默地缩回手，一言不发地回了家，一夜间，全是你的身影。早上了，我迫不及待地跑去看你，你已银装素裹，披上了一层冬衣，周围，白茫茫的一片，好像没了声响。我想，你不会冷了吧。我笑了，你却睡了。冰雪化了，春天来了，你我都迎来了又一个春天，瞧你，枝干上又冒出点点绿色，你醒了。树，我最好的友。谢谢你的陪伴。
谢谢你，让我在最好的年华里遇到了最好的你，树。
记忆中的你
记忆中，有很多很多的人和事，而留在记忆中最多的，却是你，我的朋友。
小时候，大人们有他们的事，很少陪我。不过，幸好有你——我的朋友。而且上帝是眷顾我的，到现在我和你一直都是好朋友。
有一次，快要考试了，但是那段时间没有认真学习，也知道自己的水平。于是绞尽脑汁，终于想到了一个方法。当我向你炫耀我的“聪明”，并扬扬手中的小抄时。你原来的笑容，不见了。原本我还在好奇，到底怎么了。刚要问，你立即开展了“教育大会”，说作弊如何如何的不好。说着手朝我面前一伸，哎，没法了。只好乖乖地呈上精心准备的小抄，我还记得你当时的表情——一脸笑嘻嘻的样子，嘴角都快翘上天了。你二话不说，将小抄揉成团，随手扔到路边的垃圾箱里，然后大方地说：“走，今天姐高兴，请你吃东西。”
朋友，谢谢你的原则，将一只脚刚触碰早泽的我及时拉了回来。我从此再也没有趟这浑水。
雨天，我刚要踏入“枪林弹雨”时，一只手将我拉回，是你，然后你递给我一把伞：“给你，我妈等会儿会来接我。”“s，谢了。”我知道你的家长会来接你，所以也没多想，拿着伞，说了声‘谢谢’立即冲出教室，跑回了家。我正准备做作业时，忽然看到一抹熟悉的身影，仔细一看才知道是你。这时，我才明白我们之间的友谊。于是我拿了两把伞立即走出家门。跑到你面前，把你带到我家。我妈知道这件事后让你换好衣服，然后送你回家。
朋友，谢谢你的友谊，他让我倍感温暖。
还记得，有一次我和妈吵了一架，然后气得跑到你家说：“我再不要回去了，我就赖在你家了，你不介意吧！”，“只要你不介意，我也不介意”你说完这话后，问了我吵架的原因，我支支吾吾地说出来了，因为这件事是我理亏，我只是爱面子才跑出来的。之后，你就一直在那批评我，我还记得你当时恨铁不成钢的神情呢。然后你把我“轰”出去了，让我回家道歉，还说：“不道歉，你就不是我好朋友。”我回家道歉后，她笑眯眯的拍着我肩膀说：“这才是我的好朋友嘛，敢作敢当！”
朋友，你的“敢作敢当”让我明白了：有时面子根本不重要。
留在，最美！
书本中的记忆作文
现代社会，不少学生因为读书写字姿势不对，视力渐渐减退。还有的人是因为整天在电脑、手机上阅读，时间长了，就导致视网膜脱落，最终失明。近视在社会上已经屡见不鲜。为了人们的视力有所保障，又为了方便人们阅读，于是，我发明了一种“智能书本”。
智能书本跟手机一样大小，没有辐射，便于携带。智能书本是白色的，它包罗万象，各种各样的`书籍、知识通过它都会知道。上面还有一些按钮。如果你想看历史，就按红色按钮；想看诗歌，按绿色按钮；散文，按蓝色按钮……你还可以输入自己想看的页码，它会立刻翻到那一页。
此外，智能书本还是你学习的好帮手。它会帮助你有效地课前预习和课后复习。假如你在课堂上和做作业时，遇到不认识的字词句或不懂的数学题目，你可以向智能书本询问，它会在书页上显示你想要的分析和解答。
智能书本是你值得倾诉的知心好朋友。你开心的事可以和它分享，不开心的事也可以向它发泄。它会认真倾听，并记录下来，还会适当地安慰你。这种日记本的功能，只有你自己一个人可以打开，无论你有多少秘密，它都能帮你保守，绝不会对外泄露一个字。
如果你在黑夜里看书，它会散发出一种柔和的光线，对眼睛没有坏处，很安全。所以，你压根就不必担心自己会近视。
智能书本，一定会是21世纪最畅销的书本，有了它，人们就再也不用担心视力下降的问题啦！
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
记忆中的你
听说鱼的记忆只有七秒钟，而人的记忆会很长。记忆就像一场值得留恋的电影可是属于你的电影的电影劵只有一张，回忆儿时的记忆你会笑你会哭还有可能你会发呆。但这都是的人生的一部分，我电影中的你，讨厌，友好。可爱。
‘叮叮叮’上课铃在校园的回荡着，而我却在前往学校的路上狂奔，时不时的看着手上的表，嘴里还不停的嘟囔着……一路狂奔到校发现班里没有老师自己也松了口气正往班走，突然听到‘等等我，跑这么快看嘛我都跟不上了’‘你不能小点声吗’我大声的冲他吼着。这是老师很生气的从办公室走出来你们迟到也就算了，还在班级门前大叫你们不影响别的同学吗。发你们抄写课文50遍希望没有下次，上班吧。自己不情愿的的走了进去班里的同学也投来了同情的目光，老给我填麻烦。
每个人都有自己脾气和性格也许不能单单只看一个方面。就像冰糖你放进嘴里只有慢慢品味才会发现他比其它糖果好吃一样，即使没有五彩的外表。‘好重啊这么一大桶水怎么提啊哎‘自己在低头发着牢骚。‘怎么了来我帮你啊’说着他提着水往班级走去。我开心跟着心想’其实他也蛮有乐于助人的精神的嘛‘好像也不那么讨厌。
’今天我们要打扫教室同学们分配一下工作吧‘老师在讲台上看着底下的同学宣布这，我们都努力的干着，总会帮助同学做比较困难的事，’你下来我去擦，上面太危险‘我抬头看见他对那个同学大声的说着’嘻嘻他还蛮有责任的嘛’心里慢慢的崇拜起来。很伟大。
外面的阳光好像没有以前明媚，我拖着步子往前走着因为早上爸爸说要我转校回老家上学。到班里我很好朋友道别中隐隐听到你说‘好好上学，别老玩了‘。
时光在流逝我们都在成长都在适应这新的生活新的环境又拥有了属于自己的朋友，还记得我吗、虽然不知道你现在长的是不是跟以前一样。但我会记得我们的回忆，记住属于那是作为主角我的电影。
你还好吗？
记忆中的爱
那是一个傍晚，我正坐在书桌旁写作业，妈妈突然哭丧着脸走了进来，好像发生了什么，果真不出所料，妈妈说：“你姥爷去世了，我的回老家一趟，你不可耽误了学习。”听了这句话，我愣住了，放下手中的笔，想起了小时候的事。
从小，父母外出打工，我就被外祖父母照顾着。那时，姥爷每天给我讲各种各样的故事，还时不时的买一些好吃的给我。记得有一次，姥爷去接我放学，我在校门口看到他，便向他奔去，还非要他背我。一路上，他走地踉踉跄跄。我终于忍不住了，气愤地问道：“姥爷，你怎么了，走得这么慢？”他却不解释什么，只是闷头背着我走。夜晚，我朦胧的听到了姥爷和姥姥的对话，姥姥说：“明明干活时摔伤了，还不跟孩子说，你呀，就逞能。”只听姥爷说道：“就是一些小伤，没事的。再说了，孩子也不可能一辈子陪着我们，看到她开心，我就高兴。”我知道了原因，泪不禁簌簌往下流，却没有勇气去道歉。
正如姥爷所说，我不能陪他们一辈子，七岁那年，我便随着父母来到了大连，开始了在大连的生活，由于学习任务的繁重和路途的遥远，我和他们只有在过年时才可以看到对方，一年连通电话的时间也是少之又少，但他们却没有一点责怪我的意思，每年回家的时候，姥爷他总是买了好多好吃的等着我回去，离开时，他也会从后面远远地望着我们，直到消失。但如今，他却离开了我们。
在父母回去的那几天，我度日如年，盼着他们早点回来。终于，他们回来了，还带回了一袋东西，打开一看，竟是我最爱的零食。妈妈哭着说：“你姥姥说这是你姥爷老早就准备好的，就盼着你回去吃。他总是看到东西就买。他走时还喊着你的名字，想见见你。”我也哭了，哭得很厉害，想起姥爷为我所做的一切。小时候，我在他身边却不懂事，时不时地抱怨，从来不会考虑到他们的感受；而现在，我长大了，却以作业为借口一年也没有的几个电话给他，就连最后一眼也没有见上。记起小时候用稚嫩的口音对姥爷说：“姥爷，你对我这么好，我长大后也一定要对你好。”但如今，一切都只是浮云罢了。
姥爷，谢谢你对我的爱，这，使我刻骨铭心。姥爷，我爱你！
记忆中的雪
过了二十四节气的立冬，北方的许多城市开始下雪了。
近来，无论是从哪种渠道看到那样的消息，总是令人艳羡不已。那日从九寨沟回来，与知名作家朱成玉老师闲聊，见老师上传了几张散步时拍下的雪景图，很是羡慕，于是打趣般对老师说道：“若用我南方九寨的碧水换你北方飘雪，可换否？”言毕，老师风趣作答：“好啊！兰亭，你若寄一滴九寨的水给我，我便寄一片北方的雪花给你”。这一问一答间，老师的话语中虽带着些许诗意，但在我所居住的这坐南方的城，真不知有多少年月不曾下雪了。
多年前远离家乡，来到这座城市大概也近二十年光阴。在这近二十年的时间里，无论这座城市的冬天如何潮湿清冷，但这里的天空终归是不会下雪的。每一年深冬，当气温降到零度以下，总会在心里迫切的期盼着，那么冷的天气要有一场飞舞的雪花该多好啊！但冀盼归冀盼，小城的天空最多也就飘下些夹杂着细雨的雪粒子。然而南方的冬天，无论外面有着怎样的花红柳绿或是一派绿草萋萋的样子，但它并不因无雪可下而温暖。曾经，有到过这座城市的朋友给予南方的冬天这样的评价，他们说：“南方的冬天真是冷死人了，外面什么温度，家里也什么温度。”
当然，这说的仅是南方城市里的冬天，而南方乡下的冬天会更寒冷更潮湿一些。每年，当南方的冬冷到极至时，人们也只能依赖诸如空调、烤火炉之类的'电暖器取暖。而南方乡下的人们，则会选择烧柴火或是烧炭炉之类的原始方法取暖。其实一直以来，我对生活在北方城市的朋友是有十二分的羡慕的，冬来，不仅家家户户有暖气，如再遇上下雪天，亦可尽情的置身皑皑白雪中，滑雪橇，堆雪人，或是在那纯洁的世界里，留下一串串深深浅浅的脚印。如果当时身边再有雪花飘飘洒洒而下，又最好是场鹅毛般的大雪，那就再好不过了。
其实，许多年前我所居住的这座城市也曾有过一次下雪的经历。闲来，翻看记录下的心情日志，某年某月的某一日我曾这样写道，“壮哉，天降大雪似鹅毛。”再仔细看看时间，那场雪已距今六七年之久。即便时间过去已很久远，但我依然清晰的记得当时下雪时的情景，那天，如许多个独处的日子一样，我正坐在书房的电脑前涂鸦一些文字，偶一侧目，便惊见片片雪花在窗前飞舞。然而令人沮丧的是，当我怀着无比喜悦的心情欲到自家的楼顶去迎接那场雪、拥抱那场雪时，那美丽的六角花瓣，却瞬间在我眼前消了行踪。更加遗憾的是自那以后，我所居住的这座城再不曾有雪花光顾。故此，内心的失望与落莫可想而知。
前些天，因世事的纠结，内心颇不宁静，于是在心中筹划着如何去看一场雪。当那样的心情变得越来越迫切时，逐报了一个当地的旅行团，意欲只身到几百公里以外的九寨沟，去探访一场冬雪，或者是说令自己的身心与纯洁的雪花来一次近距离的接触，亟此荡尽心中的烦闷。清晨六点，在约定好的地方登上旅游大巴，路途中经过七八个小时的颠簸，当我怀着无比急切的心情去到海拔三千多米的九寨沟时，万般不巧的是，前几天的积雪已经融化，又正巧逢上一个艳阳高照的大好天气。那次的九寨访雪之行，因天公不作美自然与雪无缘。
当我无比失望的从人间天堂九寨沟回到家中，却收到文友的邀约，她约我写一篇关于《初雪》的征文。说实话看到她发给我的这个题目，踟躇良久，毕竟在我身处的环境中是无雪可下的，否则，也不会有之前的九寨探雪之行。许多年以来，虽然爱雪盼雪的情结从不曾更改，但在我所居住的这座南方小城，或许是因为我们人类对生存环境的破坏，对大气的污染，雪花那个圣洁美丽的精灵，似乎已从我的眼中消失。如此，也只好在那些忽明忽暗的记忆中，去追忆那一场又一场的雪。
所幸的是，在我有些久远的记忆中，我的老家川北每到冬天是会下雪的。记得儿时的每一年初冬，当父亲母亲忙完冬季作物的播种之后，当一场场刺骨的寒风从高高的秦岭呼啸而来，育有我们六个子女的母亲，便要开始为我们准备过冬御寒的棉衣棉鞋；以及生火做饭的柴木。
母亲，我辛劳如蚁的母亲，在冬日的寒气向我们愈逼愈近时。母亲先要从自家的山坡上或沟壑间把成捆成捆的木柴背回家中码好备好，而后，又会在一个又一个寒冷的夜晚独自坐在卧房昏暗的灯光下，用她那双枯瘦而又灵巧的双手，为我们缝棉衣，做棉鞋。当家中的柴垛越码越高，当母亲急着赶着把这一切准备就绪时，再遇上几场从秦岭逾越而来的寒风，冬季的第一场雪花，便会在某一个夜晚悄然而至了。
在我童年的记忆中，家乡的雪花最初在我们的头顶飘落时，也是零零散散的，然而，若经过一个夜晚的寒冷与酝酿，第二天晨起，那雪便会把近处的房屋、田地、山川、装扮的银装素裹白茫茫的一片了。儿时，在我的家乡也有“大雪压丰年这一说，”每年，当天空中第一场大雪飘落，我那一生劳苦的母亲脸上也会露出久违的笑容。似乎在那一场场大雪的重压下，那黄澄澄的麦浪与丰收的喜悦，已早早的映入了母亲的眼帘。
在那样的喜悦中，母亲会停止劳碌陪我们呆在家中。从堆满积雪的柴垛上取来许多粗大的柴木，在家中为我们升起熊熊的火堆。每到那时，总有一种甜蜜幸福的感觉溢满心中。那样的甜蜜与幸福包含着母亲就此可以坐下休息片刻。那样的甜蜜与幸福包含着每到那样的天气和时节，我们的母亲会变戏法一样，取来家中那口大大的鼎锅置于火堆之上，而后，许多平时难得见到的美食，便会在那口大大的鼎锅中孕育而生了。在那样美妙的下雪天，虽然有母亲的美食作诱惑，虽然母亲也会告诫我们不要到雪地里去玩耍。然而在那样的大雪天，我们这些小鬼又怎可能循规蹈矩的坐在火堆边。
最初，会趁母亲转身忙碌之际彼此一阵挤眉弄眼的窃窃私语，而后，便会在哥哥姐姐的带领下，如一尾尾小小的鱼儿偷偷溜了出去。在那样的情形下，通常等忙前忙后为我们准备一应美食的母亲注意到时，火堆边几乎已空无一人，只留下家中那只温驯的大黄狗，一动不动的坐在离火堆不远的地方闭着眼睛打着盹。
注意，淘气的抓起一把雪花，直往兄弟姐妹的脖颈里塞，通常，那样的玩乐到了最后就会变成一种无法收拾的局面，而我们，也会在父亲母亲的阻止与呵斥下，又乖乖的回坐到火堆边。
多少年过去，儿时的那一幕幕情景深深地印在脑海中挥之不去。直到后来我们渐渐长大，如出林的鸟儿般远离家乡、远离故土、远离父亲母亲的视线，到另一座无雪可下的陌生城市开枝散叶，生根发芽。才觉得之前的许多事物是不可洄溯且又难能可贵的。
或许在我们的生命中，许多的故事都会有一个美好的开端，然而许多的故事，又总会在无奈与遗憾中结束，一如过早从我的生命中离去的父亲母亲。有人说：“人生在世就好比一次搭车旅行，在我们降生人世的那天开始，总以为我们最先见到的那两个人，我们的父亲母亲会在人生旅途中一直陪伴着我们。然而无比遗憾是，事实并非如此。他们会在我们生命中的某一个车站下车，到最后什么也留不住。似乎仅一个恍惚，便缘起缘灭，天人永隔。”
在我们人生的旅途中，似乎就那样走着走着，天空的雪花不在飘飞，父亲母亲的身影就此远离。从此，只在心中留下一个巨大的缺口，再凭生命中有多少迤俪的风景与欢愉，也不可把那个创口抚平。于是，故乡、故乡的老屋、以及生命中曾有过的那些雪花飘飘的记忆，像一场不可触及的清梦，那么悠远，那么苍凉的永远定格在了那个特定的时空中。
多年以后，当我寻着旧时的余温再去追寻父亲母亲的身影，再去追寻过去的点点滴滴。然而，父亲母亲的音容笑貌，只能在一场又一场的梦境中出现。此后许多清冷的冬日，虽也有下雪的消息从故乡传来。而那一场场飘落在花，竟像一场久远而又不可触摸的绮梦，它只能永永远远停留在我最为温暖绵长的记忆中。
记忆中的夏
记忆中的夏，是一个有着温凉的午风，时刻轻抚着农忙的温柔时节。它不仅是一个不同于由万紫千红的繁花所点缀的春日的记忆，而且是一个弥漫着如金黄色的外表般令人动容的稻香季节。
记得，我自小就生活在农村。作为一个地地道道的农村人，我知道，对这片广阔的土地而言，季节，就是如同生命般地存在。于南方的农村而言，盛夏，才是真正丰收的季节。
每当盛夏来临，记忆中，便是门前一片金色的稻海，在微风中翻滚成浪。同样的一阵夏风，为在这“足蒸暑土气”的农忙之人，送上凉意，是何等的恩惠。一如他们脸上的笑容，所洋溢的欢喜。
还记得，每及此时，总有一段非常贴切的假期，名为“农忙假”。那是一段尽情享受因前期付出而换来收获的日子。在这期间，虽忙，而那幸福的温度，就如同这盛夏的气温一样炙人心扉。
记忆中的夏，是一个有着十里盛荷的飘香季节。每及蜻蜓笑立荷尖之时，总会响起夏蝉动人的欢鸣。荷叶青翠欲滴，衬托出嫩得滴水的芙蓉，娇艳非常。远处跑来几个顽皮的孩子，不知是受不了夏的炎热，还是禁不住那嫩荷的诱惑，快速脱下衣服，投入这一汪碧波粼粼的清池，与池鱼相互嬉戏，相约着要采下最美的那朵荷花，好送给邻班那位长发飘逸的女生。一阵清风吹拂，把这童真的笑声，吹散在池塘，送往村庄各地。
夏日的天气，向来多变。上午还是万里无云、阳光火辣，而下午，却是电闪雷鸣、倾盆大雨。珠线密麻如网，在风中细细针织，一如慈母手中的毛线，仔仔细细，一针一针地交织着。雨后，炎热退去。
推开窗，一阵清新的泥土气息和着柔风扑面而来。几只麻雀来回地停靠在树上，叽叽喳喳，似乎在讨论什么。记忆中的夏，就是一个多变的孩童，也许哭泣以后，不一定会有彩虹，但是，雨后转晴亦不失为另外一番美景。
记忆中的四季
记忆中的四季，如精雕细琢的四幅画卷：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的春，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的夏，“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的秋，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的冬。它们各有特色，美妙绝伦。
记忆中的春，是老家门口的潺潺流水，是溪边怒放的姹紫嫣红。当春光照耀大地时，万物复苏，它们从一个寒冷的梦中醒来，转身投入一个温暖的怀抱。当小溪的水开始流动时，我便常常去溪边玩耍，那是最美好的时光。玩累了，躺在草地上休息，草软绵绵地包住我的手脚，到处都是清香。当风轻轻吹来，树上盛开的桃花像天空里绚烂的彩霞，又像一团燃烧的火，美轮美奂。花瓣有时会掉在我的脸上，引来蜜蜂和蝴蝶，在我身边翩翩起舞。春天，是一个充满诗情画意的季节。
记忆中的秋，是地上金黄的落叶，是沁人心脾的桂花香。秋天，我总有种淡淡的忧伤。落叶在地上积了厚厚的一层，金黄金黄，像濒死的黄蝴蝶，在地上瑟瑟发抖，可每当风来时，它们似乎又有了生命，在天空中翩翩起舞。这时，风中飘来桂子的清香，藏匿叶间的桂花不知何时已悄然绽放，一簇一簇，金黄金黄。它们像秋的精灵，为秋添上动人的色彩。
记忆中的冬，是空中飘下的雪花，是地上可爱的雪人。冬天是银装素裹的，它被雪妆扮得晶莹纯洁。地上、空中，到处都是雪精灵，她们跳着轻盈的舞蹈莅临人间，多么圣洁，可爱。可当我想伸手抓住她们时，雪，这冬的公主，却悄悄地飞走了。
记忆中的四季，美丽动人，令人心醉。春夏秋冬，它们就像徐徐展开的绚丽画卷，在我的心中永不褪色。
风中的记忆
曾经，这里是你我嬉戏的天堂，地上的石子似乎都被我们抚摸过，每一颗小草都接受过我们轻撒的露珠，还有，那高高的天，似乎被我们的欢笑所感动，显得更加蔚蓝。
曾记得，你喜欢沐浴在清风中，接受它的洗礼。曾记得，你喜欢在金色阳光照耀的柔软的沙滩上漫步。那时，我都会在你的身旁，为了那个曾经许下的愿望——让我们的友谊天长地久。
我从不相信男女之间会有真正的友谊。因为他们的关系只有两种，一种是普通朋友，另一种是情人。但我竟然相信你了，也许是你坚定的眼神让我感动，也或者是我想创造出一种别人不能做到的关系。
我们常常来到山顶，你懂得好多的笑话，时常令我捧腹。你曾说过你应该是男的，而我应该是女的。因为总是你逗我笑，让我开心，又时常在我不高兴时安慰我，还常常带上你母亲做的可口美味，来当做我们的午餐。那时的我，可能真的赖上你了，就像我喜欢的风一样。
缘这东西，是不能凭主观能力去控制的，它让我和你从相聚到别离。但我会将这段记忆在风中晾干，然后，久久地珍藏。
记忆中的雪
雪花，似一位温柔的天使，在空中翩翩起舞，轻盈而美丽。
瞧，片片雪花似轻巧的花瓣，漫天飞舞着，特别活泼可爱。不多时，山坡上，田野里，屋顶上全成了白茫茫的一片，真像是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”呀！那景致，绝不比遍野春光逊色。大气磅礴的雪啊，让到处都成了粉妆玉砌的世界，晶莹剔透，洁白无瑕。静观皑皑白雪，心一片宁静，容不得束缚，容不得羁绊，平日里没有的灵感全涌上心头，化作一首空灵曼妙的诗，洒在山间。
四下里一片寂静，只有沉沉的雪，从没有过的静谧，从没有过的祥和，全写在这一片雪野。此情此景，让人自然地想起“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的美妙诗句。
啊，永远是那么透亮，那么纯洁，那么充满生机。小时候，最喜欢在雪地上无拘无束地玩耍，追赶打闹。尽管一双小手常常冻得发红发肿，我也满不在乎。有时闲着无聊，就与伙伴们试着堆几个雪人，虽然看上去不是很美观，但看着那些自己亲手堆就的“怪物”，心里总是美滋滋的，颇有几分成就感。
我常常和伙伴们在雪地里追呀，赶呀，蹦蹦跳跳，背后丢下一串充满童真的笑声。踩在厚厚的积雪上，松软的雪毫不掩饰地发出“咯吱咯吱”的声响，不知道它是因为我们的开心而兴奋，还是在咧嘴叫痛呢。
看吧，树上，已经积了厚厚一层雪，有的小树已压弯了腰，只有几株松树仍毅然顽强地挺着身子，宁“死”也不肯低头。那种坚强不屈的个性，让我不得不心生敬畏。
啊，我心中快乐的源泉，你让我的童年充满梦幻。
啊，我心中靓丽的天使，你让我开心快乐，无忧无虑地成长。
啊，总是那么奇妙！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
记忆中的雪
窗外依然是大雪纷飞，我这才感到冬天来了。想把眼前的景和，融为一体。总想找到那最初的纯洁。
记忆中，那场雪在空中飘洒，像洁白的雪莲美丽而忧伤。它们轻轻地把整个世界拥抱，那是一种刻骨铭心的感动啊!盈润的雪是那么的脆弱，稍纵即逝。
心竟被眼前的画面撩起一丝惆怅，但失落并不代表着无奈。灰色的阳光，也可以用信念去擦亮。冬天已经来了，那春天还会远吗?就算我们什么都失去了，但依然拥有着梦，拥有着永恒的信念，拥有着永远不会被磨灭的激情。
我满怀着渴望，洗尽了心中的污秽。我听见了那血液里的笛声，一朵朵百合缓缓绽放，那沁人心脾的芬芳啊!是生命的幽香，带动了雪花，也带动了我的思绪，在空中缠绕着，翩翩起舞，升腾出无限的幻景，这是充满希望的未来呀!
呵!记忆中的第一场雪，我的生命沐浴在一片洁白中。雪融化的水，浇灌着心中的激情与渴望。这一切我都会永远地珍藏。这花纯洁的吃语，这雪高傲的灵魂，恬守着生命中最初的贞洁和诺言。我深深地怀念那最初的感动和纯真，我会不停地追寻。我相信总有一天，我会再次找到它们的，因为我拥有着对未来的梦，拥有着无穷的希望。
雪还在落着，风还在刮着，可我真的感到了春天的气息……。
雨中的记忆
大雨如期而至，从令人头昏的天际中破空而至，雷电在云层中肆虐，厚厚的云层透出雷光，看来是场暴雨。暴雨倾泻而下，一滴一滴打在我的脸上，黑色短衫被打湿，空气中弥漫着一股咸湿味还透出一股闷热。头发紧贴着额头，眼睛被雨打的几乎快要睁不开眼。
内心一片怅然，愣愣的站在暴雨之中，有几个人撑着伞从我身边跑过，拖着沉重的腿缓慢行走在雨中。沉默着，双眼迷离看着这个被暴雨冲刷着的世界。曾经也是这么一场大雨，在补课后的夜晚降临，毫不留情的打在我脸上，浑身湿透的我躲在一家便利店内，等雨停了再走。那一刻心中多么希望下一秒老爸老妈就会开着车来接自己，可是并没有，浩大而磅礴的暴雨中没有人经过。
雨渐渐小了，只有毛毛细雨中空中飘零，推开便利店的玻璃门，“叮铃——”一声后，自己再度踏上了回家的征程。
默然间在经过电影院时前方出现了一个打伞的妇人，“没被淋湿吧”她温柔的问。
“没”我回答。
“走，我们回家”
“——嗯”
蓦然间再次走到那一晚的便利店，轻轻推开玻璃门“叮铃——”一声后，我站在店内，服务员热情的走过来问我要买些什么，我摆了摆手示意并不买东西只是来避雨的，服务员闹了个没趣转身坐回到椅子上，玩手机。
我站在店内心想：一会怎么回去？爸妈还在吵架，自己觉得他们太吵了便大吵大闹着摔门而出。估计不会管我跑哪里去了吧。我抓着头发无聊的看着玻璃门外的零星几人，不知过了多久，雨渐渐小了，又是这样的鹅毛细雨，推开玻璃门时的叮铃声依旧。
漫步在零星飞雨的街头，又是在这电影院，老妈打着伞朝我缓缓走来。
“赶紧跟我回去，别在外面淋感冒了”老妈催促道。