读后感是读者自身思考和感悟的产物，每个人都有不同的读后感，因此每篇读后感都是独特的。通过阅读这些读后感范文，你可以了解到不同读者对同一本书的理解和评价，也可以为自己的写作提供一些建议。
故乡读后感
放下书，抬起头，望着窗外唧唧喳喳叫着的鸟雀，落在电线杆上，心中也为鲁迅惋惜那段友谊。想着：我会和我的朋友像这样疏远吗？淡淡的'，心中一松，不会的，此刻可不是那堕落时代，连故乡也不会离我远去，朋友我更会永远记住。
“和我一齐去我那捡贝壳……”“那猹可狡猾了，它……”“潮汛来到的时候，鱼都像青蛙似的有两只脚……”“老爷……”“这就是水生，我家此刻困难，我……”
闰土那经过三十年磨损而相差巨大的话语，久久回荡。
三十年后，因为那封建社会的帝国主义，使儿时天真活泼，健康欢乐，见多识广的闰土，不见了；带来的是一个地地道道的农民，手也不像当初那么细嫩，而是满手褶皱，口子；眼深陷进去，看起来似乎有什么烦恼令他睡不着觉。在他的家里，多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。一棵苗子，就这么被泯灭了。
那时，鲁迅第二次见到闰土的时候，闰土叫了鲁迅一声老爷，让鲁迅好不惊讶。
当鲁迅母亲说：“不要叫他老爷了，还是照旧，叫迅哥儿。”
他却摇了摇头，说：“老太太说什么呢，这不和规矩，不行。”
鲁迅的心也顿时凉了，心中的那些话语也渐渐消失了，一时竟不知说什么好。一颗主仆关系的种子，已在闰土心中深深扎根。那一夜，再说什么也觉得陌生。
这就是封建社会的帝国主义造的孽。
在篇小说中，鲁迅主要表现了两方面的资料，一方面是对客观现实的反映，作品经过记忆中的故乡和现实目睹的故乡比较，揭露帝国主义的侵略，封建主义的压榨给人民造成的苦难，反映了辛亥革命前后农村破产，农民痛苦生活的现实。
另一方面，集中体现了鲁迅先生对“人性”探索的意义。作品深刻指出了由于受封建社会传统观念的影响，劳苦大众精神上受到极大束缚，古训筑成的高墙，使人与人隔膜起来。突出反映了鲁迅对“国民性”的拯救。
我们改变不了环境，于是仅有随着环境所变。而闰土就是这样，有事我也想，他是长大了，还是变傻了，友谊毕竟不是用身份地位与金钱能够衡量的啊。
我们也会吗？不，不会的，我们有最好的朋友，永远都是朋友。我们不会忘记，我们的关系不会有隔膜。
故乡读后感
《故乡》是鲁迅一生悲剧命运的先声。它讲了鲁迅先生在回到久别的`故乡时与闰土见面的情景，向我们展示了年代由盛转向衰败的过程。
无可救药的“国民”原来就是他一直以为活得会更鲜活也和自己最密切的人。故乡一下子成了故乡。
之下，并没有借此而觉悟，实在令人遗憾。
故乡读后感
乡愁埋藏在岁月的日子里。这么多年，无论走得多远，飞得多高，都总想着回去故乡。
那儿很美，如梦一般。
鲁迅先生的故乡是极冷的，总有北风凛冽地刮着;而我那儿是不惧寒风的，深冬时，故乡总有青秀的山四面罩着，像一个婴儿躺在摇篮里，那样暖和;那儿的天也不是苍黄的，而是碧蓝的如一块玉，水也终年绿着;那儿也不是荒村，稻麦在田里垂着，青灰色的瓦上也闪烁着明亮的光。
那是什么时候的故乡呢好像忘却了，只记得那时每个人的脸上都挂着笑，一片欢笑里，露水滴到台阶上“叮咚”作响。
如今再回到故乡，我却再也看不见露水了，更多的是飞扬的尘土。青山不见了，取而代之的是倒下的树木。没有人再种庄稼，自然就没有了那些金黄的稻麦——还有谁能照顾他们呢故乡的人似乎也都不笑了，黄昏时分，我只能听见他们劳累了一天后的叹息。
我疾步行走，在钢筋水泥中寻找，却再没找到那些青灰瓦的房子。行走在那些肮脏的水泥房间，让我痛苦不堪。
凛冽的风，苍黄的天，荒凉的村……我的故乡和鲁迅先生的故乡，竟也是一样的。
几年前，爷爷奶奶都是健在的。奶奶甚至还独自一人，专程来虎门照顾了我三年。爷爷一辈子没离过故乡，便也不再离开了，执意守着那栋老房子，但终也是行得路。可这次回去，爷爷却坐在了轮椅上，由奶奶推着，行得慢极了。
忽又记起父亲说的：
“你爷爷奶奶也都将是不久于人世的了。如果他们死了，我也就没有必要再回去了。”
鲁迅先生回故乡，不也是为了接他的母亲吗除了他的母亲，他在故乡还有什么能够留恋的呢。
原先，我们都是如此。当一个地方没有什么再值得我们牵挂的时候，我们的完美和憧憬，也就随之破灭了。我不禁为故乡流下了两行热泪。
可我还会回去，哪怕只抱着一丝丝期望。就像鲁迅先生说的：“期望是本无所谓有，本无所谓无的。”毕竟，那是我以往美丽的故乡。
小说《故乡》读后感作文
妈妈给我买了一本书，名叫《雪域豹影》，这是一本讲父爱的书。
本书讲述了：一只名叫阿灿霞的雌雪豹有四只豹崽，它想找一只雄雪豹来当小雪豹的继父，那只雪豹叫花月亮，可是那只雪豹不同意，它还咬死了阿灿霞的一只幼豹麻老四。
阿灿霞遇到了泥雪滚，泥雪滚是一只丑陋的公雪豹，在阿灿霞眼里，它是一个窝囊废。但是，阿灿霞想：有总比没有好，于是，它就把泥雪滚招进了窝。虽然平凡而瘦弱，但它拥有一颗金子般的心。在狂风骤雨中，它用l弱的身体将银老二护在身体下;在凶险沼泽里，它毅然跳进泥潭将白老大托出水面;花老三奄奄一息时，它铤而走险深入豺群捕猎，九死一生。最终，它得到了它想要的东西。泥雪滚虽然不是三只幼豹的亲爸爸，但是它把三只幼豹当成了它自己的亲生儿女，假如此时此刻，阿灿霞旁边是它的前任丈夫日食生，或许它还不一定会舍弃自己的生命去救它的儿女呢!也许，阿灿霞把泥雪滚招来当后爸，是它生命中最明智、最正确的择吧。在生活中，父爱也是无处不在啊!记得有一次，我在小区里玩，突然就下起了雨，雨越下越大，我躲在避雨处不敢出来，可是又刮起风来，我没有避雨的地方，只得一直喊爸爸。这时，在雨中，我看到了一个身影，急促的向我走来，我仔细一看，原来是我爸爸，他抱起我，打着伞，快步走回家了，我到家时，身上就湿了一点，我看了看爸爸，爸爸身上湿透了。我非常感动。
这是一部雪域高原上的生死传奇，一曲悲欢离合的父爱赞歌!
文档为doc格式。
故乡小说读后感作文
岳飞是元帅，他精忠报国，公私分明，无人不知，无人不晓他的名字。岳飞是南宋抗金名将，自幼拜师学武，与张显、汤怀、王贵、牛皋结拜。他投军报国，大闹武科场，枪挑小梁王。奸相张邦昌要拿他问罪，被大师宗泽所救，逃回家乡。不久，金兵犯宋，张邦昌卖国，徽钦二帝被俘。康王赵构南下称帝，岳飞奉旨入朝，率领岳家军抗击金兵，威名远震。
正当他准备直捣黄龙府之际，朝廷却连发十二道金牌调他回京，最后被秦桧以“莫须有”的罪名杀害于杭州大理寺**亭，那可真是千古奇冤。岳飞的背上有“精忠报国”四字，是他母亲为他刺的。是希望岳飞将来能够精忠报国，不付所托，他果然成了元帅。只可惜，岳飞虽然厉害，可还是被奸臣害死。岳元帅精忠报国，他努力奋斗，杀敌无数，例如张邦昌，到底还是死了。岳飞重情重义，但却大公无私，这不，岳飞的弟弟岳云，因为有人杀岳母，得到应允去杀金兵。后来岳飞挂上了免战牌，不知怎么的，被岳云给砸了，岳元帅大怒，才不管岳云是他弟弟，下令处死。后来才给他赎罪的机会，取了金禅的首级，岳飞才下令放了岳云。岳飞最让我感动的品质是刚正不阿，他做事总是坚持原则，不为金钱所动，有损于朝廷的事，他是绝对不会答应的。他正直，一本正经，从不走歪门邪道，一生只为百姓。
岳飞直捣黄龙府，可却有十二道金牌召他回去，他只能回，可他哪里知道那是秦桧害他的呢？在**亭，岳飞死了，他的一生使人自豪，而秦桧夫妇害死了一个忠心耿耿的元帅。从而也留下了他的千古臭名。
故乡读后感
主要内容：这本书是谈精神生活的。
全书说了：人的精神是个在外游行的游子，他本来的故乡在一个美好的地方，这里的好事让他想到了那里的情况，他就会鼓励我们做得更好。
这篇小书让我深有感触。周国平不愧是大作家，“灵魂”、“精神”这两个困扰哲学家们多年的难题，他以一小篇作品就给了我们大概的解释。
灵魂这个虚无缥缈的东西，我认为是有的。
他通常会产生“精神”这个附件。
这“精神”也是一个奇妙的东西，他像细胞那样，可以自我分裂、复制，而且还是永久性的。
书里还有一篇十分著名的文章：读永恒的书。
我们也应该学习周国平先生，读“不可不读的”、“永恒的书”。
故乡读后感
闰土长大后之所以过的不好，是因为他没读过书，没有知识。
文中有句话：他们不明白一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上四角的天空。这句话中的“院子”便是学校，就是说“他们”和“我”都在读书。而闰土没有去，他在海边。
像闰土这样的生活乍一看很趣味，很自由。所以作者当时很羡慕闰土的生活。
但这样的生活带来的是什么？闰土长大后过的好吗？不好。他这时的生活很困难：多子、饥荒、苛税。他本也不可能过好。因为：福祸相依。闰土儿时的生活为福；长大之后的生活为祸。
生活中也有很多这样的例子。
如我自我。三年级寒假时，我一向在和爸爸攻克数学；因为当时我的数学在主科中是垫底的，所以攻克起来很困难：放假之后，我每日起床后就几乎离不开学习桌半步，三年级下册的数学课本终日不离桌面，之后便是四年级上册的。那时提前学数学对我来说像是在走一条坑坑洼洼的路，可走这条路的我是个瞎子：一步没走好，掉进了“坑”里，好不容易摸索着爬上了“坑”顶，一抬脚又是一个“坑”……我就这样艰难地走着这条路。能够把这看作“祸”。
这所谓的“祸”渐渐有了效果。我的眼前渐渐有了光亮，使我看到了周围的环境，看清了哪是“坑”哪是路。数学提前学习容易多了，开学后听课、做题都变得简便多了。我学数学的路变得畅通无阻，而这一切的“福”，都是缘于三年级寒假的“祸”。
又如《塞翁失马》。故事的顺序大概是这样的：丢马——马带骏马归——骑马摔断腿——躲过招兵。换成“福、祸”顺序为：祸——福——祸——福。并且，上件事中的“祸”造就这件事中的“福”；这件事中的“福”又引出下件事中的“祸”。故事中，塞翁一向在说：“这不必须是祸（这不必须是福）。”就是因为他懂得：福祸相依。
福与祸是一件事的两个面，有福必有祸，有祸必有福。此两者不能独存，它们是相依的。“祸，福之所倚；福，祸之所伏，孰知其极。”这就是：福祸相依。
故乡小说读后感作文
“梦一场她起弦风雅奏一段白头韶华……也许是被封面这样短短的文字吸引，也许是读了前两本书之后对唐七公子的期待，文字是一如既往的细腻柔软，故事情节是一如既往的跌宕起伏，和蔡康永文字的哲理思辨不同，和方文山歌词的脍炙人口不同，但他们同我一样被吸引了。
说说我欣赏这本书的地方，不只是因为喜欢看小说，每本书都有它的独到之处，而这本书我喜欢它的情节和文字，嗯我总是爱那些我没有并且模仿不来的东西。
先说说故事。书中可见作者深厚的文字功底，故事中是有作者天马行空的想象力，然而与其他小说不同的是其背后极其深厚的古典文学素养，不是凭空捏造，而是作者在阅读了大量的古书之后的积淀。与大多数长篇不同，不是一整个完整大故事，而是在两位主人公大背景的故事主线下，串联起来的一个个小故事。即便换了人物，变了风景，故事是一样的令人心伤。主人公也是在一开始就死去后又复生，自然融入神奇的色彩，而不让人觉得狗血。
文字是带着古风的柔美，从封面开始，包括每个章节的小标题都是那么精致，每一句话都是那么美，也看得出作者的功底和用心。这种语言的凝练，是需要积累沉淀的罢。而作者在讲故事的时候更是用一种轻松活泼的方式和古风巧妙地融合，让人看了愉悦舒服。总是用一种轻松的调调叙述着悲伤的故事，也许能缓冲掉一些伤心。
读完原着，没有一点看电视剧的冲动，且不论演员的表现和改编后大量的变动，许多情节还有那种文风是什么特效都无法表现的。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
故乡小说读后感作文
“梦一场她起弦风雅奏一段白头韶华……也许是被封面这样短短的文字吸引，也许是读了前两本书之后对唐七公子的期待，文字是一如既往的细腻柔软，故事情节是一如既往的跌宕起伏，和蔡康永文字的哲理思辨不同，和方文山歌词的脍炙人口不同，但他们同我一样被吸引了。
说说我欣赏这本书的地方，不只是因为喜欢看小说，每本书都有它的独到之处，而这本书我喜欢它的情节和文字，嗯我总是爱那些我没有并且模仿不来的东西。
先说说故事。书中可见作者深厚的文字功底，故事中是有作者天马行空的想象力，然而与其他小说不同的是其背后极其深厚的古典文学素养，不是凭空捏造，而是作者在阅读了大量的古书之后的积淀。与大多数长篇不同，不是一整个完整大故事，而是在两位主人公大背景的故事主线下，串联起来的一个个小故事。即便换了人物，变了风景，故事是一样的令人心伤。主人公也是在一开始就死去后又复生，自然融入神奇的色彩，而不让人觉得狗血。
文字是带着古风的柔美，从封面开始，包括每个章节的小标题都是那么精致，每一句话都是那么美，也看得出作者的功底和用心。这种语言的凝练，是需要积累沉淀的罢。而作者在讲故事的时候更是用一种轻松活泼的方式和古风巧妙地融合，让人看了愉悦舒服。总是用一种轻松的调调叙述着悲伤的故事，也许能缓冲掉一些伤心。
读完原着，没有一点看电视剧的冲动，且不论演员的表现和改编后大量的变动，许多情节还有那种文风是什么特效都无法表现的。
《故乡》读后感
从鲁迅的《故乡》中，我们可以看到鲁迅的童年是一座被尘封的大院。
童年的鲁迅，仿佛是一个生活在天堂的魔鬼，丰衣足食却寸步难行；而闰土则是生活在地狱的天使，生活艰辛但充满快乐。闰土的童年必须要看瓜田，但他自由、快乐。鲁迅的童年虽丰衣足食，但他只能悲哀地念着"之乎者也"。闰土还可以去做无穷无尽的新鲜事，看无边无际的海洋；而鲁迅只能看到那"四角的天空"。
没有了自由，多少财富都是破铜烂铁。自由才是真正的金子！
可那毕竟是几十年前的封建社会，离现在已经有那么漫长而浩瀚的一段历史。可是，到了现在的社会，大人们还是大同小异、异曲同工地为我们打造一个标准童年：束缚。
我觉得束缚再加上比较再加上无穷无尽的学习，与监狱相比也已只有毫厘之差了。作为社会未来的新动力，我们的生存状态难道没有理由受到关注吗？大人们总是以为吃饱穿暖学习好，就是一个孩子的全部，可这些却恰恰是我们这些孩子最忽略的。
我们需要自由，我们要亲身经历，我们也要知道许多新鲜事，我们要一个快乐的童年，我们要逃离束缚！
《呐喊》是鲁迅先生自《狂人日记》后的第二本经典小说集，是世界的名著，这本书中有些文章是我们非常熟悉的，例如有《故乡》，《药》，《孔乙己》。
在《藤野先生》中鲁迅先生以自己的亲身经历，在日本的首都东京留学时，看到和听到当时中国人民的麻木不仁从而使鲁迅先生强烈的爱国意识苏醒.。
当然，在《呐喊》这本书中，像这样的文章还有许许多多，鲁迅先生写这些文章是为了让当时的中国人民看了以后，能够清醒过来。
《故乡》读后感
在星期二的上午，姚老师同我们一起探究了《故乡》这篇经典而又饱含深意的作品。
皱纹，不在有儿时的开朗。这究竟是为什么？我不禁要这样问。
他们之间“隔了一层可悲的厚障壁”，也使得闰土被封建社会的礼教牢牢束缚住，变得麻木不仁。还有他那迷信神的封建思想也是这其中的一个原因。人们的内心变化让鲁迅对故乡的那份美好的记忆都破碎了。
故乡读后感
季羡林先生的“颁奖辞”为：“智者乐，仁者寿，长者随心所欲。一介布衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊。学问铸成大地的风景，他把心汇入传统，把心留在东方。季羡林：最难时也不丢掉良知。”
季羡林先生为人所敬仰，不仅因为他的学识，还因为他的品格。季老的专业论著，我们难以享用（因我们的学识所限），但季老的散文随笔，却给我们展现了他热爱生活、观察生活的一面。钟敬文在庆贺季羡林88岁米寿时说：“文学的最高境界是朴素，季先生的作品就达到了这个境界。他朴素，是因为他真诚。”“我爱先生文品好，如同野老话家常。”
季老的散文集《故乡的二月兰》其中有一篇《神奇的丝瓜》，给我印象深刻，丝瓜，太平常，太普通，我们房前屋后到处都有它的踪影，但我从没注意过它，直到我读了季老的“神奇的丝瓜”，才注意到丝瓜也有“思想”。季老写到：“我仿佛觉得这棵丝瓜有了思想，它能考虑问题，而且还有行动，它能让无法承担重量的瓜停止生长；它能给处在有利地形的大瓜找到承担重量的地方，给这样的瓜特殊待遇，让它们疯狂地长；它能让悬垂的瓜平身躺下。如果不是这样的话，无论如何也无法解释我上面谈到的现象。但是，如果真是这样的话，又实在令人难以置信。丝瓜用什么来思想呢？丝瓜靠什么来指导自己的行动呢？上下数千年，纵横几万里，从来也没有人说过，丝瓜会有思想。我左考虑，右考虑；越考虑越糊涂。我无法同丝瓜对话，这是一个沉默的奇迹。瓜秧仿佛成了一根神秘的绳子，绿叶上照旧浓翠扑人眉宇。我站在丝瓜下面，陷入梦幻。而丝瓜则似乎心中有数，无言静观，它怡然泰然悠然坦然，仿佛含笑面对秋阳。”
我真佩服季老的观察力和想象力。日本作家黒柳彻子的《窗边的小豆豆》里写到“世之最可惧者，莫若有目不知其美，有耳不闻其乐，有心不解其真，既无感慨，亦无激情……之类也”。我们对我们生活的世界，熟视无睹，对自然界的变化缺乏欣赏，对周边的事件麻木不仁……真真的可悲可惧。“大家”与常人的区别大概就在此吧，我们司空见惯的“苹果落地”，只有牛顿想到了苹果为什么不往天上掉，进而提出了“万有引力定律”；烧开的壶水，为什么会把壶盖顶起，也只有瓦特比别人多问了个为什么，随之发明了蒸汽机，引发了工业革命。
我们不缺乏生活，缺乏的是发现美的眼睛。
《故乡》读后感
时光荏苒，有多少人渐行渐远，有多少因为往事以及已被人们淡忘，唯有中国舌尖上的味道，久久难忘。这就是《故乡的食物》，所寄托的，是美食，更是我们怀念。
汪曾祺以他朴实却诙谐的文字，诉说着他们自己的怀念，从“端午的鸭蛋”对高邮的怀念和自豪，“故乡的食物”那最富中国浪漫自由主义的夜晚，“昆明的雨”那对昆明的喜爱……很多企业很多，但这些问题更让学生我们可以明白：美食，不仅不能仅是通过味蕾的满足，还有情。
食品，文字和美食，最美丽的组合。美国的食品诱惑的味道，文字之美是升级，让你有种感觉酣畅淋漓，通体舒服，美味的舌头在身体由心脏来想去，一定会实现。
汪曾祺的感情，自古，谁不写？缩小苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟。”“春绿江南岸，明月何时照我，”王余光中在怀旧“怀旧”为“一枚小小的邮票，狭窄的门票，严肃党短，一湾浅浅的海峡”四句留恋，向往适用于家庭，每个人都有，在异乡的食物，那么新鲜美味的食物，没有味道比党和降水比较想家，真是微不足道。
家居，食品在回忆中永远心存感激。
故乡，味蕾中的缠绵，永品鉴。
故乡，舌尖上的味道，永难忘。
《故乡》读后感
以前读书时语文课本中总有很多鲁迅的文章，那时都觉得枯燥乏味。长大后很多年也没有再看过鲁迅的文章了。最近，女儿在语文老师的带领下，开始看鲁迅的各种文集，《呐喊》、《朝花夕拾》、《狂人日记》等等，我也跟着重拾三十年前的课本，重新阅读了鲁迅的诸多经典文章，甚至还认真地全文摘抄了《故乡》一文。儿时大约因为年龄的关系，对这篇文章并无什么感触，甚至都不太理解文中的有些内容和词句。现在人到中年，再重新读，却觉得有很多感触和体会。
文中主要写到了两个人物，主要刻画了这两个人物的形象和性格特征：一个是少年闰土，一个是豆腐西施杨二嫂。闰土是鲁迅儿时要好的伙伴，也是鲁迅家的长工的儿子。他们俩第一次见面时，闰土“紫红色的圆脸，头戴一顶小毡帽，脖子上挂着一个明晃晃的银项圈”，通过对闰土的外貌描写，一个活泼灵动的乡村男孩就跃然纸上。闰土给鲁迅讲了很多好玩的事情，比如海边五颜六色各式各样的贝壳，比如怎样在西瓜地里逮猹这种动物，比如怎样在雪地里捕鸟，等等。总之，闰土懂得很多鲁迅不懂得的有趣好玩的事，两个少年之间建立了纯洁无暇的友谊。
后来，长大了，两人有了各自的生活，鲁迅离开家乡出来读书求学，后来又到日本仙台学医，再后来又回到北平生活。而闰土一直呆在绍兴老家，在海边种地，两人就再没有联系了。再见面已是三十年后。三十年后，鲁迅回到老家卖祖屋，这才又见到了闰土。
此时的闰土已是一个沧桑憔悴的中年人，“脸色变作灰黄，眼睛周围都是很深的皱纹，手冻得裂开了，仿佛松树皮一样。头上戴着一顶破毡帽，一件薄棉衣，在寒冬中瑟缩发抖”。这一段外貌描写，与少年时代的闰土形成了巨大的反差。这都是那时封建的旧中国旧社会，萧条贫瘠的中国农村，经济上的贫困和压力带给无数个闰土一样的社会底层劳动人民的折磨和压迫啊！
而且见到鲁迅，闰土不再像以前亲密无间地叫“迅哥儿”，而是分明地恭敬地喊着“老爷”。这一声“老爷”，让鲁迅顿时感到他和闰土之间筑起了一条深深的鸿沟，不可跨越。早年儿时那情真意切的友谊早已变淡，取而代之的是隔阂、生分以及不同阶级阶层之间的身份地位差距。毕竟鲁迅家是大户人家，闰土家是长工。
看到这里，不禁让我感到现实社会的无情和残酷，贫和富的差距，阶层阶级的差异，人与人之间有太多的规矩、礼仪和无形的阻碍，这些会把儿时纯真的童心磨灭，会拉开人与人之间的距离，让人在世俗的世界里，在各自被安排好的轨道里生活，闰土失去了从前的纯真和浪漫，被尊卑和主仆的观念以及封建礼教侵蚀得迟钝麻木，原本可爱的小闰土变成了一个卑躬屈膝的“木偶人”，着实令人悲哀。这一切，鲁迅都看在眼里，痛在心里。
《故乡》里的第二个主要刻画的人物是鲁迅的隔壁豆腐坊的邻居，豆腐西施杨二嫂。她原本也是一个可爱的俏皮的没有心机的女子，但是三十年后，当鲁迅再次见到她时，她却变成了一个家长里短的、圆滑的、贪图小便宜的、庸俗不堪的俗气女子，从“珍珠”变成了“鱼眼睛”。为什么会这样？我想这很大程度都是那个黑暗的人吃人的封建旧社会所造成的。多少个像杨二嫂一样的可怜可悲的女子，被旧中国封建社会那经济上的贫困压迫和精神上的摧残，折磨得叫苦不迭，而渐渐变得自私放纵、尖刻贪婪与麻木不仁，人们的心灵都被黑暗吞噬得所剩无几。如果那个社会不男尊女卑，女子不用三从四德，如果女子也可以拥有和男子一样的受教育的读书的权利，如果杨二嫂也可以进私塾念书，也可以出来求学，甚至留洋，见世面，而不是一辈子局限于那一个从未踏出过半步的落后的小村庄，我想，有了阅历的丰富，精神的丰盈，心态的平和，她是怎么也不会从一个善良可爱的女子变成一个贪婪麻木尖酸刻薄的庸俗女子的。
三十年后，重读大师的作品，重温经典，让我慨然，悲凉。
《故乡》读后感
顺着一条回家的路，走进曹林燕的故乡。
“家”之于她有摆着旧物件的老屋，有生满了青苔的老井；有长风呼啸的洋峪川；有密林般的玉米地；有弯弯流淌的小河；有果实累累的菜园。有收集露水的小女孩；有喜欢写诗的大哥；有眷恋土地的父亲；有侍弄菜园的母亲；有又拱又叫的老母猪，有狂吠乡间的土狗，有如鼓的蛙鸣；有歌吟的蟋蟀。
她笔下的景，笔下的人，笔下的故乡既充满了诗情画意，又弥散着岁月的幽深气息。读她的《从故乡出发》，感动于她对故乡的歌吟，对故乡刻骨铭心的记忆，对亲人无限深情的怀念。她的笔是灵动的，笔下的场景是充满生活气息的，字里行间饱含感情，富于感染力。走进其文就走进了她记忆中的故乡，走近了她的亲人，情不自禁地被深深感动。
走近其文还能感受到她对故乡山水的那份痴爱，她笔下的故乡山水是秀美而独特的，山奇，岭秀，谷幽，坪美，古镇安静，巷子悠长。
这样的文字我是写不出的。这样的文字来源于她对自然万物、对她身边的人细致的观察，来源于她的敏锐的感知能力，来源于她丰富的想象力和高超的书写能力。当然最重要的还是那种来自生活的饱满的情感表现力，以上的诸多因素成就了她作品的生动、鲜活、丰富与感人。
读这本书，也就走近了她，她笔下的家居生活恬静闲适，她笔下的那个女子，身着布衣长裙，静坐窗前，一杯茶，一捧花，一张画，一本书，忍得了喧嚣，耐得住寂寞，用那个女子的话来说就是“温些时光来修炼”，与书为徒，抱读为养，才修成了才女曹林燕，修成了作家曹林燕，祝贺她，向她学习！
故乡读后感
初读鲁迅先生的《故乡》，在六年级。语文课本里的那篇《少年闰土》，至今记忆犹新。对闰土栩栩如生的描画，两个不同身份的孩子平等的友谊，给我的印象，竟是温暖。
偶然向妈妈提起《少年闰土》，妈妈抽出一本《鲁迅文集》来，翻到《故乡》那页，让我看课文没有摘录的那个结尾。于是看了下来，体会到了鲁迅先生笔触的寒意。虽说《故乡》并没有像《祝福》《药》那一般悲情，但在那文字背后，少年和中年的闰土站在一起，那种鲜明的对比叫我心寒。
鲁迅在年幼时是钦佩闰土的，佩服他敢在月光下看守瓜地，能在海边拾精美的贝壳……那时的闰土也是灵巧的，红润的脸蛋，健壮的四肢，谁会想到在数多年后活泼机敏的小伙伴历经沧桑而变得又老又钝？当年鲁迅是那么羡慕闰土，同时不满于自己只能在大宅院里看四角的天空，为自己的孤陋寡闻而微微地懊恼。而分别时的那一场大哭，也让我毫不怀疑他们的不舍。之后呢？正如我们想的那样，几十年后，他们又相见了，是心怀喜悦的，曾是多么好的一对朋友。但现在站在鲁迅面前的，这个衣衫褴缕、面容枯黄、目光浑浊的中年人，再没有少年闰土的半点影子。当那声“老爷”从他口中颤抖的说出时，鲁迅的心凉了，再不是朋友，尽管两人离得那么近，却又明显有了距离等级之分。这个心灵上的落差，使当年的一切美好，不复存在。
是该感慨世事的艰辛？拟或是叹息时光老人太过轻易地改变了一个人？
闰土只是一个地位低下的人啊，他卑微的内心恰恰体现了社会下层人们的哀弱，从他的以前开始，随着鲁迅笔法的飞快旋转，我们看到了整个社会的黑暗，整个国家的不堪一击。
鲁迅的笔，就你一把利剑，刺破这层层的黑暗，他要光明啊，他要这个社会进步，要整个国家强大！他就是呐喊着，声嘶力竭，荡气回肠。他有自己的爆发点，他努力要去唤醒还睡着的人们，在他们麻木的心上撕开流血的口子，让他们开始出现敏感的反应，让潜伏于地下的新生力量结成洪流而喷薄欲出！这种呐喊，只有鲁迅才能做到，他所带来的刺痛感，干脆利落地陷进每一个人的肌肤。
就像鲁迅所召唤的：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路：其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。不要怕希望渺茫，也不要怕力量微小，只要有人想往前走，只有人敢往前走，那么多人的脚，定能走出一条亮堂的路来！
鲁迅的那个年代，与我们的现在虽相隔甚远，但那种思想，那种责任，那种抱负或是理想，是一样的。而且再过几十年，几百年，都不会改变，就像鲁迅笔下那条牵系着希望的路，往后的一代又一代，都将一步一步，前赴后继地走下去！