优秀作文运用多样的修辞手法和丰富的词汇，使写作更加生动有趣。2.欢迎大家一起来欣赏一下这些优秀作文，相信会有很多收获和启发。
送你一束康乃馨散文
转眼之间20xx年的母亲节又到了，夜里辗转反侧难以入眠，一大早起来打开电脑，随着键盘的敲击声历历往事涌上心头。数年前母亲因一场突如其来的车祸不幸离世，多年来对母亲的愧疚之情始终萦绕心间难以释怀。孝道是中华文明几千年的传统美德，每年此刻一张张贺卡伴着一束束康乃馨传递着对天下母亲的祝福，一条条感人肺腑的微博温馨着虚拟的网络世界。此时此刻的我思绪万千，好想也捎上一束装满祝福的康乃馨送给母亲，以缅怀多年来日夜思念的母亲，不知道妈妈在天堂能不能收到。
百善孝为先，现在我总算理解这句话的寓意，它体现在平常生活中的点点滴滴，而并非仅限于老人年迈时尽义务式的照顾和关怀。只可惜我悟的太晚了，真是愧对母亲。母亲生前身体一直很好，没得过什么大病，一些头疼脑热，伤风感冒的小毛病她从不看医生，喝点开水就挺过去了，我从来也没有安慰问候过她，更不用说端茶递饭了。
每逢过年过节、生日时也没买过礼物、衣服送给妈妈，当时总觉得母亲身体硬朗，年龄又不大，不需要我们孝敬，等她将来老了再好好赡养也不迟。我们做儿女的生活在快节奏的社会里压力山大，小孩要上学，房子要按揭，人情世故要应酬，没必要“乱花钱”，现在回想起来当初是多么的愚昧，其实更多的时候是母亲反过来接济我们，生怕我们委屈了自己，真是可怜天下父母心啊。
每年五月的第二个星期天被国家法定为我们的母亲节，在别人都用各种方式表达对母亲的养育之恩，回报无私的母爱时，我却无法陪着母亲捞捞家常叙叙亲情；当别人带着步履蹒跚的老人走进剧院重温老画面时，我也难以送去母亲平日里最喜爱听的我们地方戏曲“老淮调”；当别人全家围坐在桌前欢声笑语，把其乐融融的温情一幕定格时，母亲再不能品尝到我亲手做的饭菜，让操劳半生的她好好享享清福；以前不懂事顾不上联络母子间亲情，现在就连送一束象征着“母亲之花”的康乃馨也成了一种奢望。
一想到康乃馨那浓郁的花语里蕴含着母亲慈祥、无私、宽容的母爱，对母亲的怀念之情就抑制不住，往事已成空，独留两行泪。后悔的眼泪抚平不了我内心的慰藉，痛苦的追忆也无法挽回对母亲的愧疚。养儿方知报娘恩，如今生活条件好了，可除了懊悔当初对母亲的冷漠，却永远没有了尽孝的机会。
忙碌了一生的母亲，刚过上幸福的好日子，却被无情的车祸夺去了生命，在灾难面前，生命是如此脆弱。母亲的消然离去，除了精神上给我们全家带来了前所未有的伤痛，生活中更是无从适应。习惯了她做的饭菜的口味，习惯了她料理的家务，习惯了她和我们唠着的家常。如今望着母亲生前遗留下的生活物品，睹物思亲，更是徒添了几分人去楼空的凄凉。
多少次聆听母亲给我们做人的道理，多少次全家聚在一起的亲情交融，多少次梦见母亲的音容笑貌，醒来时却是泪水打湿了枕巾，只留下对母亲无尽的思念！她走的那样的悄无声息，那样的匆忙，犹如一片悄然飘落的树叶，在不幸的车祸中走完了短暂的生命旅程，没有给儿女留下一天伺候、照顾她的机会。
我们不会因岁月的流逝而淡忘对母亲的怀念，多年来她还和生前一样活在我们全家人的心中。苍白的语言寄托不了对母亲的哀思，无助的泪水更是难以表达我内心的悲痛！只能祈福她老人家在今年的母亲节过的更快乐一些。
一束康乃馨作文
看着桌前的康乃馨，我想起了上周五的一件小事，周五的下午，我和几个小伙伴一放学，就去参加同学生日聚会了，我和同学们玩儿得不意乐乎，忘记了跟妈妈打电话了，我们在去同学家的路上，妈妈已经在家把丰盛的晚餐做好了。可是妈妈已经在家等都焦头烂额了，而我却不记得今天是妈妈的生日了。
妈妈突然打了个电话过来，把我从“梦境”中“救”了出来，妈妈在电话中大声嘶吼：“张诺言，你去哪了！快给我滚回来！我的耳朵已经被震聋了，可是，同学们非拉着我不放，我也无能为力了，突然，我想起了，今天是妈妈的生日，便赶了回去。
一进家门，妈妈就扇了两耳光，我非常委屈，跑进房间，关上了房门。妈妈的心终于平静下来了，一个人坐在餐桌上孤独地吃着一口口香甜可口的奶油蛋糕，可是，吃到妈妈的.嘴里，却是苦涩不堪，一丝丝“银线”垂了下来，吱嘎一声，房门开了，妈妈问我：“你去哪儿？”我低声气语地说：“我出去走走，八点钟回。”妈妈看着我一步一步地走出了门，“哐”的一声，把门关上了，妈妈却起了身，去清理我的书桌时，看见了一束康乃馨，和一封信，信上内容是：
“妈妈，我知道我不该不跟你说一声，就自作主张的去参加同学的生日聚会，我不该赌气，门房一关，就闷在里面，我不该让你一个人吃饭，那么丰盛的晚餐，就这样被我给糟蹋了。
我更不该，忘记今天是您的生日，没有陪你一起过吃生日蛋糕。
祝您生日快乐！
——您的爱女。
张诺言。
妈妈看到了这里，眼泪情不自禁地流了下来。
“happybidrday”妈妈，我们是幸福的一家！说完，我和爸爸妈妈紧紧地抱在了一起。
忘不了，这特别的一天；
忘不了，我们一家三口相拥的情景；
更忘不了，那份深藏在家人和我心底的浓浓的爱。
小学生一束康乃馨作文
我爱写作，参加过很多比赛，投了不少次稿，但每一次的结果不一定都是成功的，很多次失败使我对写作失去了信心，正当我失落的时候，《最后一束康乃馨》“拯救”了我那颗冰凉的心。
这篇文章讲述了作者亲身经历的一件事：大学毕业后，仍没有找到工作的他心情沮丧到了极点，整天像丢了魂似的。天天都闷在家里，消磨自己的青春，有时甚至后悔自己上了大学。一天，他跟着母亲出门散步，一个手捧着一束康乃馨的小女孩引起了他的注意。他向女孩走去，打算将那束娇艳的花买下，送给母亲。讨价还价时，小女孩问：“你说我的.花美不美？”他不以为然地说：“剩下的总要便宜些吧！”小女孩听了，认认真真地告诉他，不是它们不美丽，而是它们的运气差了些！听了这番话，他愣了一下，立刻陷入沉思。从那以后，他每天都认真学习，最终找到了一份令自己非常满意的工作。
读了全文，我的心也被震撼了，我不就是那最后一束康乃馨吗？不是我没能力，而是我的作品没有找到属于它的“伯乐”！
自从读了这篇文章，我多看了课内外的书籍，多加练习，勤加修改，从而积累了一大堆好词、好句、好段。当我在此写作的时候，我文思泉涌，没多久，就“创造”了一篇文章，在修改的时候，我猛然发现，自己的写作水平提高了不少。我更加努力，终于，功夫不负有心人，在不久前，我发表了自己的“处女作”：那一刻，我终于尝到了甜头，真是苦尽甘来啊！
一句古话说的好：“乘**浪会有时，直挂云帆济沧海。”如果我们都以自信与热情去面对所有的艰难险阻，那么，这些讨厌的“拦路虎”就会主动远离我们，我们的面前就是一条平坦的路。正如文中所说：挫折与困难并不可怕，他们只是为了衬托“阳光”，失败与落后并不可怕，它们只是为了造就成功！
更多读后感范文进入读后感大全：duhougan/。
一束康乃馨作文
三八妇女节到了，同学们都为各自的妈妈准备了精美的小礼物。我想送妈妈一束康乃馨，但我摸着空空的口袋，犹豫地徘徊在花店门口。花店阿姨看见我就问：“小朋友你是不是想买花啊”？我说：“阿姨，康乃馨多少钱啊”？阿姨说：“5元一支，20元一束”
我主意已定就开始跟着奶奶到外面去捡空瓶子。很幸运一天下来我就捡了10元，照这样下来我明天就可以凑够给妈妈买花的钱了。我紧紧地攒着那第一次靠自己劳动得来的20元钱，飞快地跑到花店。
花店里还是那位可亲的'阿姨，她那甜美的笑容今天看上去让她显得更美了。“小朋友，你买花吗”？阿姨问。我说：“阿姨我想买束康乃馨”。阿姨边帮我整理花边说：“小朋友母亲节到了是不是买花送妈妈啊”。我说：“是啊”。阿姨说：“现在的小孩真懂事”。
我给了阿姨钱捧着花高兴的向家里跑去，也许是高兴过了头，在进家门时一不小心脚下绊了一下摔了一跤，我的花就这样折了几支，望着那折了的花我哭了。妈妈看见我就问怎么了，我就把这经过说了一遍。妈妈摸着我的头说：“花虽然折了但妈妈还是很感动很高兴，我的儿子长大了，妈妈不管礼物是什么，只要你有送花的这份心就好了”。
从这件事我明白了两个道理：一、我们要靠自己的努力得到自己想要的东西。
二、父母其实不是在乎礼物而是子女的那份心。
一束康乃馨作文
吃完中午饭，我去红旗大街走走。与往日不同的是，今天看见有那么多人卖花，买花的人也不少，我觉得很纳闷。心想：今天是什么日子啊？我在一个小摊前停了下来，问了一位卖花的阿姨。她告诉我：“今天是母亲节。”噢！原来今天是所有母亲的节日啊！
柴姨来我家有四年了。那时我还小，常惹她生气，一生气她就吃不下饭。随着时间一天天过去，我渐渐懂事了，但还免不了让柴姨不顺心。今天，我想趁这个机会，表示我的一点心意，给柴姨一个惊喜。
我指着那堆花问：“多少钱一枝？”“一元、两元的都有。”阿姨瞅着我回答着。这时，我掏出兜里仅有的一元硬币，放到阿姨的手里。阿姨说：“那你就拿一枝康乃馨吧！”我点了点头。其实这是两元钱一枝的花，可是我兜里……阿姨用包装纸把花包好后小心翼翼地递给我。
走在回家的路上，我不住地想，通过什么方式把花送给柴姨呢？对，就这么办吧！
回到家，我装作若无其事的样子，把拿花的一只手藏在背后，趁柴姨不注意的时候，我喊了一声：“柴姨，你看！”一枝花出现在她的眼前。柴姨显得既惊讶又不解。“今天是你的节日！”我边说边把花塞到柴姨的手里。
让我觉得心里热乎乎的但又有一丝丝酸楚涌进我的心房！
评析：在节日给别人送礼物这是司空见惯的事，而本文小作者的选材极具代表性，在母亲节那天，用自己仅有的一元硬币给自己的柴姨买了一束康乃馨，令柴姨激动不已，化解了我和柴姨之间以前的不愉快！
文中对小作者给柴姨送花的心理活动描写虽不细腻，但足已肯定小作者已成了一个有知识、懂事的好孩子。值得一提的是，“买花”与“送花”这两个环节联系得非常紧密，小作者也借此机会达到了自己的目的――让自己和柴姨之间的距离越来越近了！
一束康乃馨作文
从小妈妈无微不至地关爱我，每次“六一”儿童节都会买很多很多的礼物我，而我在妈妈浓浓的母爱中一年一年地长大，却从没有记得妈妈的节日。望着那一束束鲜艳欲滴沁人心脾的花朵，我想起了妈妈那张亲切的笑容。我毫不犹豫地把妈妈给我买书的10元钱塞进了花店主人的手中，并深沉的从他手中接过十枝康乃馨。
回到家，妈妈煮好了饭菜，看到我抱了一束康乃馨，她显得有些激动，我得意地说：“那是我买书的`钱买的。”妈妈顿时沉下脸：“我不要，拿去退掉。”我知道妈妈把我读书的事看的比生命更重要，可买一束康乃馨并不会影响我的学习啊，我急的快哭出来了：“妈，今天是母亲节啊！”
妈妈怔了怔，紧紧搂着我，一脸的满足。此后，每年的母亲节我都会省下10元钱与母亲买一束康乃馨，母亲特别喜欢康乃馨，却又不舍得我省吃俭用与她买，一到母亲节她都会叮嘱我不要浪费钱。但我不去理会她，毕竟那是我的一片心意。其实我每次把康乃馨买回来，都能觉察到母亲的欣喜。
“咚咚咚”，一阵敲门声打断了我的思绪，妈妈回来了，我捧上美丽的康乃馨对妈妈说：“妈妈，节日快乐。”妈妈动情地说：“叶儿长大了。”是啊，我长大了，长大的我越来越觉妈妈就是我心中的康乃馨，美丽芬芳，令我陶醉。
虽然康乃馨最终都谢了，但明年的母亲节还会开，而且芳香依旧。
送你一束康乃馨作文
五月是一年中最幸福的日子。作为一名护士可以幸福的享受自己的节日。生命就是我们的福，，我们就是生命的守护神。我已经做了十二年的护理工作，过了十二个美节。
人的一生中总会有很多美好而难忘的记忆，就像天际银河里闪烁的繁星。
还记得幼年时从房顶跌落摔断腿，在医院里足足吊了一个月，是我生命中最无助的日子。在那里我相识了一个姐姐，大我十五岁，是一个美丽的护士。为了不让我哭鼻子，经常采一些好看的野花给我，欣喜的忘了伤痛。如今我早已不记得腿上的伤疤，只记得她和那一束束的花。
如果长大能成为护士，定会变得和那个姐姐一样美丽，我常常这样想。也就是欣赏她的缘故，我成了一名护士。
做为护士我能够感受到她的辛劳，作为病人才能够真正感受到她的美，充满人性的善良之美，关爱之美。
还记得我又一次躺在病床上，静静的房间里到处都是一片雪白，这单调的颜色混合着寂寞的心。我一直思念着窗外，只能猜想着在屋外的风里可能还矗立着一棵古老的梧桐树，或者是两棵。就像我工作的那家医院。
生命之窗即将关闭，黑夜将成为永恒。直到住进这家医院，直到见到她，一个刚毕业的护士，她微笑起来很甜美,我何其幸运，能够与她相识，她稚嫩的眼神充满了新生命无穷的力量。
她每天都来看望我，问寒问暖，就像对待自己的最好的姐妹，从来都不嫌。
我的窗台上有她送的一个美丽的玻璃花瓶，里面盛着半杯水，直到她来，带给我一束康乃馨。一定会为带来健康和幸福的康乃馨。
美丽的.花，天使的微笑。一切都新鲜与清醇，从来没有仔细欣赏过生命的美，从来没有这样看透生活，就在这个年轻的护士的微笑里，在这窗前的一束鲜花里。我更加懂得了自己，懂得自己的职业。
康乃馨的颜色由红换成黄，由黄换成粉，一束一束。我想我本来是快要死去的，只是为了等你来，等你来为我更换一种不同的颜色。就是这样吧，你的天使的微笑，你的美丽的康乃馨，让我生命得以延续，是你赐予我一种无穷的力量，让我将生命的最后一扇窗又轻轻开启。我庆幸自己和你有相同的职业，暗地里有一股强烈的自豪感，催促着我的躯体以最快的速度的康复。
愈合的伤疤还留着往日的痕迹，尘封的记忆就这样清晰的呈现在眼前。一束一束的野花，一束一束的康乃馨，在你生命的灰白季节，吐露着无限的芬芳，温暖你的生命，温暖你的心。
正是因为你们的爱，我才能够穿上白衣天使的衣裙，才能够成为你们的一员。在美丽的人间天堂拥有着诗一样热烈的温度。
又是一个护士节，你们的微笑永远会像康乃馨一样，送来健康和幸福。
一朵朵野花，一束束康乃馨，正是因为她们的善良，才越发永久的美。
我爱这人生永恒的美。
一束康乃馨作文
“明天是妈妈的生日”小青蛇幽幽地说。第二天一早，他带着钱去城市旁的康康街。大街上的叫卖声此起彼伏，一家商店里挂着一条斑点围巾，格外漂亮――那就是小青蛇妈妈的衣服！还好小青蛇没注意到……“这束康乃馨真美呀！妈妈最喜欢花了！”小青蛇轻轻地吹着花瓣，把钱递了过去，他幻想着妈妈看到花后那幸福、快乐的`表情，不禁笑出了声。可是刚走出店门，突然一个高大的身影完全掩住了他的小影子，并发出一阵阵狂笑“这青蛇小是小了点，不过做我女儿的围巾倒是挺合适的。”小青蛇突然感到身体像是被什么束缚住了，浑身疼痛不已，但还是挣扎着用力衔住康乃馨，花瓣一片一片落了下来，只剩下最后一片了，小青蛇急忙把它塞进了衣兜。“就剩这一片花瓣了，不知道妈妈会不会喜欢？妈妈回家了吗？啊！好痛……”那个大汉用铁丝钳住小青蛇的身体然后放进铁笼，带着他回家去了。小青蛇呆在车里，风而呼呼地吹着，风驰电掣一般。“说不定妈妈早回家了，我得快点回去。”他努力挣扎着想要逃出去，一次、两次……终于挣脱了，一道道血痕显而易见。他趁大汉不注意，从铁笼的细缝中逃了出来。
送你一束康乃馨作文
牡丹国色天香，广玉兰清新淡雅……可我却喜欢康乃馨。我多么想把这一束康乃馨送给我的`妈妈。
儿时·妈妈。
忆起儿时，我正在学习走路，推着走路机快速地奔跑着，有时不慎跌倒在地上，嚎啕大哭，你连忙赶来，把我搀扶起来，检查我身上有没有摔伤，抱起我，哄我不再哭泣。如果发现伤口，便会用嘴向伤口轻轻地吹气，还会拿起药给我敷上。
童年·妈妈。
忆起童年，我因胆小怕黑不敢独自一人回到房间睡觉，又因睡不着，要你坐在我的床边为我讲一个又一个充满奇幻的童话故事。直至我安然入睡，殊不知，你每天早上还要上班，晚上却要为我讲到深夜，同事们都说你的眼圈黑了又红，红了又黑，每天无精打采的，为了谁？为了我！
少年·妈妈。
回想少年，应该算得上是一个小大人。可我还是会让你为我操心，当我每天挑灯夜战时，已经完全没有了时间的概念，只知道一轮明月挂在了天上许久。可是，你还迟迟不肯睡去，陪我到永远。
一束康乃馨作文
我以前的想法；而现在的我认为，我一定要用行动来回报父母。
“嗒嗒嗒……”闹钟又在催我起床了，刚好六点。我马上洗漱好，整理好衣服，开始我今天的目标。我拿起扫把，用最快的速度扫好地，接着我装了一桶水，把拖把放了进去，然后用力拧干；最后我用拖把开始拖地……你别说还真累！拧拖把时一定要用力，拖地时弯上弯下，腰一会儿就酸了！我干一次便累成这样了，妈妈成天干一定很累。我以后一定要多帮妈妈干家务，减轻妈妈的劳累。
8：30了，妈妈快起床了。我立马装了一盆水给妈妈洗脸。妈妈走出卧室，客厅、饭厅、卫生间、厨房各种东西摆放得整整齐齐，地面窗户打扫得干干净净。我端了一盆水过来对妈妈说：“妈妈，洗脸。”妈妈见我大汗淋淋，用那双粗糙的手轻轻的擦掉了我额头的汗。妈妈笑了，那个笑容令我至今难以忘怀！
“宝贝，你长大了，你真的'长大了……”妈妈激动地连话都说不出来了。
我连忙说：“妈妈，你养育我，我当然要报答你了。祝你节日快乐。”妈妈破涕为笑……。
母亲节文章《母亲节我送母亲一束康乃馨》
1、母亲，您用双脚走出无私的足迹，您用双手托起爱的晴空，您用脊梁积聚家的温暖，您用心灵播撒关怀的雨露，而今天是您的节日，我要用心为你做一顿饭，用手为你发一条短信，愿您青春永驻。
2、世上只有妈妈好，天下的人都知晓，母亲节日今来到，祝福短信来得早，祝你母亲身体好，愿你自己心情好，幸福伴你幸福笑，愿你全家无烦恼。
3、让我们男士为母亲节加油：我的肩膀可能不够宽广，但足以为你遮风挡雨；我的胳膊也许不够有力，但还能为你撑起一片蓝天。母亲节快乐！
4、工作再忙也回去看看她吧，距离再远也打个电话问候吧，她的白发是你成长的证明，她的皱纹是你牵挂的记忆。母亲节到了，把祝福送给你的母亲。
5、母亲节了，感谢你的妈妈养育了人见人爱、花见花开、车见爆胎、树见长歪、聪明伶俐、活泼可爱的你，使我们有缘在一起。因此我要祝她：永远健康幸福！
6、走过了那么多年，我才深深知道，最爱我的人是您，妈妈。
7、您生命的秋天，是枫叶一般的色彩，不是春光胜似春光，时值霜天季节，却格外显得神采奕奕。
8、如果最寒冷的是北极，那么最温暖的.就是母亲的怀抱；如果最难看的表情是哭泣，那么最美丽的风景就是母亲的微笑；祝愿母亲节日快乐，永远健康！
9、不管我在哪里，您的叮嘱总在耳边，这是您对我的关爱，不管什么时候，您的牵挂总在心间，这是您对我的疼爱，妈妈，谢谢您的爱，母亲节到了，愿妈妈平安健康，我爱您！
10、母亲节到了，再羞涩也要勇敢表达，再简单也要送束鲜花，再忙碌也要抽空回家，再遥远也要通个电话，再熟悉也要发个提醒。母亲节，别忘了。
11、看着母亲一丝一丝的白发，一条一条逐日渐深的皱纹，多年含辛茹苦哺育我成人的母亲，在这属于您的节日里请接受我对您最深切的祝愿：节日快乐，永远年轻！
12、从我出世的那一天，到现在我拥有的一切，都是你给予我的，在母亲节到来时，我想说“辛苦你了我亲爱的妈妈”
13、用我心抚平您额上的皱纹，用我的情感染黑您头上的白发。
14、今天是母亲节，用我的孝心来抚平您额上的皱纹，用我的陪伴来染黑您头上的银发，用我的话语来驱散你心中的寂寞。愿你，节日快乐，健康幸福。
15、我的成长是刻在您额头上的横杠，我的放纵是刻在您眉心的竖杠，我的欢乐是刻在您眼角的鱼尾，我的成功是刻在您唇旁的酒窝。妈妈您辛苦了！
那一束温情的康乃馨散文
当我头顶的天空变得宁静而又高远的时候，当天空中的云变得洁白而温柔的时候，当从云中落下的雨变得稀少而冰冷的时候，我便开始兴奋起来。
因为妈妈的生日——八月三日到了。
清晨，我早早地起了床，没有吵醒任何人。我骑着自行车行驶在充满诗意的街道，迎接了清晨的第一缕阳光，倾听了大自然最美的歌唱。深深吸一口气，是那样地清爽。今天早上的心情如此之好，因为我要去摘一束清晨刚刚绽放的康乃馨，献给我亲爱的'妈妈。
到了花店，还没开门，我便开始急躁地等待了起来。老板娘跑了过来，见我来得这么早，便问我：“这么早来啊？要买什么花送给谁呢？”我赶紧说：“一束康乃馨。刚开的那种。”老板娘一脸笑意地说：“送给妈妈的吧！你可真有孝心。”我听了，只是淡淡一笑，心中却美滋滋的。
花包好了，我高兴地骑着自行车飞快地回到了家。无意再赏两旁的风景，因为我只想把康乃馨尽快送到她的手中，装饰妈妈起床的第一份幸福，然后看着她的嘴角微微上扬，月牙般的眼睛晶莹的泪珠在眼里闪烁的样子。幸福便在那一刻美丽绽放。
回到家中，还是静悄悄地，妈妈还在熟睡之中。我小心翼翼地走进妈妈的卧室。看着妈妈熟睡的脸庞，实在不忍心吵醒，便站在那时久久凝望着妈妈日渐消瘦的脸庞。
我想起了妈妈多年对我付出的艰辛。原先光滑白皙的皮肤，乌黑发亮的头发，都已被苍老的容颜替代。时间的车轮快速地旋转，转眼间，我已在你的滋润下，茁壮成长了十多年，你已为我付出了十多年的心血。我们俩之间的点点滴滴如耀眼的星光在眼中闪烁。岁月的风铃摇醒了我沉睡的记忆，眼中又浮现了你做菜的样子。
你挥动锅铲，细致地为我做菜。而在你那被烟熏烤的脸上，竟洋溢着花开的幸福，我想，你眼前锅里的那些菜，你把它们炒给一生中的最爱，你的女儿。你的心里，女儿便是你一生的幸福，这个家的幸福。你默默地打理着这个家的一切，不求多少回报，任岁月在你的脸上手上，发梢耕耘，一点点地剥蚀着你那所剩无几的青春与活力。
我的眼中开始有泪珠闪烁，眨了眨眼，那泪珠便滑落到了那朵灿烂的康乃馨上。这时，你醒了，揉了揉朦胧的睡眼，看见了床头那束康乃馨，抬头便看见我问：“怎么了？”我真情而深切地说了一句：“生日快乐！”你笑了笑，将我拥入怀中，我感受到你的怀抱如此宽厚温暖，像我永远的避风港。
此时，天很蓝，云很白，花很艳，人很美。
来自康乃馨的温暖小学生作文
我的母亲，额头上已有几条岁月刻下的皱纹，头发也因为我而插进了几根刺眼的银丝。尽管岁月已将母亲变得苍老，但母亲那双炯炯有神的眼睛却始终如一。
我的母亲跟其他母亲不一样，我的母亲对我非常严格，从来不对我说一句鼓励的话，所以我对母亲一直不冷不热的。
可是有一次，我对母亲有了新的看法。
这一天，作业非常多，我为此已熬到了深夜。不一会儿，我便按捺不住梦的“诱惑”，眼睑越来越重，最后眼睛一闭，便悄悄地走进了梦乡。不一会儿，门外传来一阵小心翼翼的脚步声。我听到声音，猛地一睁眼，又听见房间开门的声音。我谨慎地、悄悄地听着动静，以为是小偷进了屋子。不一会儿，那个脚步声渐渐离去，我轻轻吁了一口气，这时，那个脚步声又响了起来，随即便听见打开我房间门的声音。我又惊又怕，不着痕迹地悄悄转过头，想看看是谁。呀!是妈妈!只见妈妈轻轻地把手里的被子该在我的身上，脸上满是关怀的神情。
妈妈给我盖好被子后，又轻轻地迈开步子走出房间。这时，深受感动的我早已热泪盈眶，晶莹的眼泪已经打湿了我的衣襟。我感动不已，心想：原来妈妈是刀子嘴豆腐心呀!原来妈妈还是那么疼我呀，之前我还对妈妈不冷不热的，真是不应该呀!
第二天，我问妈妈：“妈妈，昨天这被子是谁给我盖的呀?”妈妈盯着别处说：“哦，那是昨夜你爸爸怕你着凉，所以特意给你盖的。”“哦。”我嘴上虽然这样回应，但心里却早已被妈妈感动得一塌糊涂，真后悔以前没有好好对妈妈。
又要到母亲节了，我一定要送一枝康乃馨给妈妈。这枝康乃馨蕴含了我对妈妈浓浓的爱意，和妈妈这么多年对我的付出。
啊，母亲，我爱你!就让这一枝康乃馨来诉说我对你的感激吧!
来自康乃馨的温暖小学生作文
“天凉了，多加些衣服吧！”我不会忘记这是冬日清晨临行前母亲对我的叮嘱，不会忘记，每周五放学时等在校门口父亲的背影，不会忘记犯错时，老师的谆谆教育，也不会忘记孤单失意是，朋友的关心与鼓励。我们常常能感受到来自外来的温暖，来自家人，老师，朋友，甚至陌生人。但，不要忘记，有一种温暖来自自身！
人生就像一场旅途，旅途中很少有人会至始至终陪你走到最后当有人背弃你离开时，即使很难过但自己还会坚持。随着我们不断成长，总有一天我们会离开家人，朋友，来追求我们的终点，那个终点是未知的，那些伴随我们的温暖不会一直陪伴着我们，真正不离不弃陪伴自己的只有自己，就有一天我们在黑夜中跌倒，而能够自己站起来，渐渐变得执着与认真我们就拥有了一种温暖自己的能力。
懂得坚持的拥有温暖，遇到挫折时，不轻言放弃，而是在心里默默的为自己加油，鼓励自己面对挑战；坚持信念的人拥有温暖，失败时，有着坚定的信念才足以支撑自己突破困境的最强的力量，那是来自内心深处的温暖，如一缕清晨的阳光驱散黑夜；独立的人拥有温暖，假如有一天，我们离开了父母，天寒时自己要注意多加衣服预防感冒，在饥饿时，要学会做菜做饭。那些温暖不再由家人给予，而是自己一种自身的温暖。
在寒夜中，我们总以为被子是温暖的，其实，被子本身并不温暖，也不会产生温暖，被子只不过阻隔了外面的寒冷，保住了我们是体温。我们总以为一切的温暖来自体外，比如太阳、火炉等。殊不知，我们心就是一颗太阳、一只火炉，当我们处于寒冷孤独寂寞的时候，我们也可以自己温暖自己。
来自康乃馨的温暖小学生作文
过母亲节时，同学们都为妈妈准备了精美的礼物，小明也想送妈妈一支康乃馨。于是，小明来到花店门口，摸了摸空空的口袋，徘徊在花店门前。小明下定决心走了进去，勇敢地对老板说：“老板这里收不收童工啊?”老板坚决地回答：“不收!收童工犯法的!”“可是，我想在母亲节给妈妈一个惊喜!”
老板被小明的懂事感动了，于是，送了小明一朵康乃馨。小明兴高采烈地走在回家的路上，边走边想：这个老板人真好，他一定会得喜事的。晚上，小明看见妈妈睡熟了，悄悄地走到妈妈枕头边，将花放在妈妈枕边。第二天早晨，妈妈醒了，看见枕头边的康乃馨，问爸爸：“这花是你送的吧?”
爸爸迷惑不解地说：“不是我送的啊?”小明踏着欢乐的脚步嘴里哼着歌来到妈妈的房间说：“那支康乃馨是我送的`，怎么样，喜欢吗?”妈妈感动得热泪盈眶。这一天就这样结束了。
《最后一束康乃馨》读书笔记范文
读书笔记。
800字范文，希望你喜欢。
我爱写作，参加过很多比赛，投了不少次稿，但每一次的结果不一定都是成功的，很多次失败使我对写作失去了信心，正当我失落的时候，《最后一束康乃馨》“拯救”了我那颗冰凉的心。
这篇文章讲述了作者亲身经历的一件事：大学毕业后，仍没有找到工作的他心情沮丧到了极点，整天像丢了魂似的。天天都闷在家里，消磨自己的青春，有时甚至后悔自己上了大学。一天，他跟着母亲出门散步，一个手捧着一束康乃馨的小女孩引起了他的注意。他向女孩走去，打算将那束娇艳的花买下，送给母亲。讨价还价时，小女孩问：“你说我的花美不美?”他不以为然地说：“剩下的总要便宜些吧!”小女孩听了，认认真真地告诉他，不是它们不美丽，而是它们的运气差了些!听了这番话，他愣了一下，立刻陷入沉思。从那以后，他每天都认真学习，最终找到了一份令自己非常满意的工作。
读了全文，我的心也被震撼了，我不就是那最后一束康乃馨吗?不是我没能力，而是我的作品没有找到属于它的“伯乐”!
自从读了这篇文章，我多看了课内外的书籍，多加练习，勤加修改，从而积累了一大堆好词、好句、好段。当我在此写作的时候，我文思泉涌，没多久，就“创造”了一篇文章，在修改的时候，我猛然发现，自己的写作水平提高了不少。我更加努力，终于，功夫不负有心人，在不久前，我发表了自己的“处女作”：那一刻，我终于尝到了甜头，真是苦尽甘来啊!
一句古话说的好：“乘风波浪会有时，直挂云帆济沧海。”如果我们都以自信与热情去面对所有的艰难险阻，那么，这些讨厌的“拦路虎”就会主动远离我们，我们的面前就是一条平坦的路。正如文中所说：挫折与困难并不可怕，他们只是为了衬托“阳光”，失败与落后并不可怕，它们只是为了造就成功!
一束康乃馨作文一束康乃馨花图
一束康乃馨过母亲节了，同学们都为自己的妈妈准备了精美的小礼物，小明也想送给妈妈一束康乃馨，可是他的口袋里一分钱都没有，走到花店门口他犹豫地徘徊，怎么办呢？就在这时，花店里的阿姨走出来很好奇的看着他问道：“小朋友，你在我花店门口很长时间了，你是要买花吗？”小明使劲的点点头，可想到自己没钱买他又红着脸低下了头，小声说：“今天是母亲节，我想给妈妈一束康乃馨。可……可是我没带钱。”阿姨听说后夸小明是个好孩子。这时突然小明想到了一个好主意就说：“阿姨我帮你打半天短工，我不要钱你就送我一束康乃馨吧，好吗？”阿姨看了看小明，笑着点头同意了。小明高兴极了，他一会儿扫地一会儿擦桌子还帮阿姨摆花篮，累的满天大汗。阿姨叫他休息一下可他干的更带劲了。一上午很快就过去了，阿姨扎了一大束康乃馨满意地对小明说：“好孩子这是你的花，你拿去吧。”小明谢过花店阿姨接过花看着自己的劳动成果闻了闻，今天的花真是特别的香啊！小明兴高采烈飞快地回到家把花献给了妈妈，妈妈惊讶的问他，你的花是从那来的啊？小明把上午发生的事情从头到尾说了一遍。妈妈听完后眼睛里闪着泪花，抚摸着小明的头开心地笑了！！
-->。
送你一束康乃馨散文
母亲生日那天妻子送的那束康乃馨已开始凋谢,可满屋子幽淡的香气却久久弥漫着……人们都说,在所有关系中,最难相处的是婆媳关系,可妻子与母亲之间的相处却让我对这一说法产生了怀疑.母亲生日那天,当妻子手捧一束康乃馨站在母亲面前时,母亲的心里一定是无比的甜蜜.母亲没读过一天书,一辈子只知道在田间劳作.在她的眼里,送鲜花是一种浪费,她也不明白康乃馨所蕴含的含义,嘴里还说:“傻孩子,买什么花啊,一点也不知道过日子……”但她心里一定知道她的儿媳是敬重她的.
作者：葛金玉作者单位：新汶矿业集团翟镇煤矿刊名：当代矿工英文刊名：modernminer年，卷(期)：20xx“”(12)分类号：关键词：
一束康乃馨作文一束康乃馨花图
也许，是与风有了太多的接触；也许，总是目送风离去。它们总向着风离去的方向，低下它们高傲的头。
捧回一束插在藤蔓编织的花瓶里，放在墙角，毫不在意。我。
但不久，我看到它们仍弯着自己微黄的身子，虔诚地看着风离去的背影，纹丝不动。我看到了一束干草的执着，被一束干草的执着打动。
我把它挪到窗前，让它看看久违的风和即来的春。尽管如此，它仍然弯着自己的微黄的身子，看着窗外吹过的风，不知在想些什么。
干草和风，只隔着一扇窗，打开窗，或是卸掉玻璃，两个旧友就可以又在一起了。但我没有这样做。
山上的干草开始返青了，都挺着身子，和风嬉戏。
我房里的干草却仍然弯着自己微黄的`身子，等着迟迟不来的风。它没有结束自己的生命，也没有象山上的草一样返青。也许，它要等风来了，才可以挺直身子，慢慢变绿。
我一直没有打开窗子，风也一直进不来。我能听到干草扣击着玻璃，让风快点进来的声音，也能听到风着急的在窗外徘徊的声音。
十二朵粉红的康乃馨小学生作文十二朵粉红的康熙是谁
“叮铃铃”一阵闹钟声把我从睡梦中催醒过来。起来后，我照例到卫生间洗漱，我抬起头，却意外地看见挂历上醒目的数字——九月初九，啊！今天是我的生日。“珺珺，起来吃早饭了！”妈妈喊道，我随声答应了，便来到饭桌前看了看早餐，居然是我最不喜欢吃的面条。但想到今天是我的生日，我吃着吃着，突然，外婆对我说的话在我耳边响起：你妈妈生你的那天就是她的受难日呀！心想，我不再要妈妈送什么礼物给我，我应该送礼物给妈妈报答她对我十一年来的`养育之恩。
此时，天已黑尽了，爸爸妈妈正焦急地等待着我。“你到哪去了？”妈妈亲切地问。“你忘了今天是你的生日？”我歪着头，高兴地说；“你猜猜看，我干什么去了？”我一边说一边把花从后面拿出来，“妈妈，这是给你的。”妈妈一看，惊奇地问：“今天是你的生日，干吗给我买礼物？”“妈妈，今天是我的生日，也是你的受难日呀！”妈妈走过来轻轻抱住了我，欣慰地笑了，我也笑了。粉红的花儿把她的脸映衬得十分美丽，她的脸上始终都带着幸福的微笑。
11根生日蜡烛点起来，在切蛋糕之前，我照例要许一个愿。我闭上眼睛，把双手合在胸前，在心里许了一个愿：我这辈子一定要对妈妈好！
朋友，我们一定要学会感恩，当你学会感恩时，就会有一种幸福的感觉流遍全身。
送你一束康乃馨散文
最近，这母亲节又到了。这次，大家都在讨论这个母亲节该送些什么给自己的母亲？有人说是一句迟到而温馨的问候，有人说是一束美丽的康乃馨，用ems送到家；有人说是一张贺卡，里面写满自己祝福的话语。
对于我来说，我还是觉得和母亲好好聊聊更够实际。其实，并不是吝啬那几毛钱，也不是没有想写下的话语，母亲，为我们操劳了一辈子，想要的并不是很多，顶多只是让你静下心来和她聊聊，话话家常，让她知道你这边安好，慰藉她日夜的牵挂。
这周日，恰逢自己有足够的时间休息。于是，我拨通了那串熟悉的号码。听着电话那头有旋律的音乐，电话拨通了。过了一会儿，“是老二吧？”母亲兴奋地说。“我就知道你会打来电话。前几天，婆婆还说你不打电话回家呢！为此，我还跟她争吵起来。其实，我就知道你会打来电话的。”“老妈，家里都还好吧？”我低声地问。“哪有什么好不好的，都还是以前老样子。现在农闲，你爸爸就搞些龙虾，鳝鱼赶集去卖。这几天，村里干这行的人多，所以，他就骑摩托车去你外婆家那儿了。明天还要早起去收啊，所以早早地就睡了。我在家，除了帮你爸爸处理这些事情外，我还利用家里的‘地龙’弄点龙虾。现在，那河里龙虾老厚了。每天早上收时都好几十斤呢！”母亲一边说一边笑着，虽然，时隔几百公里，我看不见母亲的笑容，但是她一定笑得合不拢嘴。“妈，你还真是精力好啊！刚下完秧，一闲下来你就忙开了，年纪也大了，没事就休息休息。”我说道。“现在在家里闲着也没事做，反正闲着也是闲着，不如找点事干。你也知道，你妈我就是一个爱忙活的命！”母亲说。“不过，前不久你不是刚说自己老是头晕吗？累了就歇歇，不然你的高血压病就要犯了。”我极力劝道。“没事，没事，你妈我还在行。趁现在还干得动，再攥点钱将来你们结婚买房子用。”听着这句话，我为母亲的执拗而懊恼，同时也为我拥有这样一位伟大的母亲而心生欣慰。母亲的存在，是我一生最大的幸福。
最后，母亲说：“不聊了，不聊了。你在部队我很累，这我知道。不打扰你了，早点休息吧！”“老妈，你也早点休息，看电视时离电视远点。本来，你的眼睛就不太好，在家里老是见你点眼药。”我叮嘱道。“对了，你不说我还忘了。在家里你老是玩手机，当兵时你那眼睛刚做完手术，医生说是要休息三个月。可是，一个月没到你就去北京了。在学校，不要老是玩手机，玩累了往远处看看。”母亲千叮嘱万嘱咐道。“我知道啦。老妈，现在我都不怎么玩手机。你就放一百个心吧。”听我说这话，母亲悬着的心落下了，不然，母亲晚上又该睡不着觉了。母亲笑着说：“不是说不打扰你休息吗？怎么又和你聊上了。”母亲略微道歉。我安慰道：“没事，我时间多着呢！”“算了，算了，聊了快一个小时。挂了吧。以后有时间再聊。”母亲调侃道。“老妈，你先挂电话吧。”我笑着说。“谁挂都不一样。”母亲说。“老妈，你先挂。”我笑着说。“好，好，我挂就我挂，那你多注意休息。千万要保护你那双眼睛啊！”“嗯！”我说。
听着轻微碰撞的声音，我挂了电话。虽然，我已经离开家已经有四年了，经历过部队严酷的训练的。可是，在母亲眼中，我永远是一个长不大的.娃儿，走在哪儿，都有母亲在家里的牵挂。
俗话说，父母在，不远游。可是，目前的我，早已经离家很远了。我躺在床上，看着窗外，大脑里还萦绕着母亲刚才叮嘱的话语。回首起这些年走过来的岁月，母亲，不管是在什么时候，都一直陪伴在我的身边。有时，特别是在我不懂事的时候，好几次故意气她。母亲，她还在关心着我。这样的母亲，怎能不是世间的伟大！
回首那段高中前的岁月，我现在一直愧疚不已。
那时的我，可是相当地叛逆。在父母眼中，我就像是一头“牛”，鞭子不打在身上不知道疼。而且，我的学习成绩一直不怎么好，是老师眼中的“吊车尾”。也许是深受爷爷婆婆的“淫威”，又青睐于小父的命运转折，所以，父亲对学习一直很重视，看得比什么都重。父亲总是希望我们努力学习，将来像小父那样，彻底地跳出农门，去城市过幸福的生活。因此，父亲宁愿不让我们干活，也要把所有的时间用在学习。每周末，都是父亲支配的时间；每次作业，都是父亲比老师还详细的红色批阅笔记。每学期结束，父亲总是说用奖状来换取“十元钱”的奖励，以此来鼓励我学习。可是，天生笨拙的我，很难理解父亲的苦衷。因此，每次每次都伤了父亲的心。我，不仅不好好学习，而且，还经常在外面惹事，老是和村里同年龄的打架。每次惹事后，父亲并没有为我打抱不平，反而还体罚我。因此，每次都和父亲闹得很僵。好几天晚上，父亲罚我跪在神前，之后自己睡觉去了。这时，母亲就私下里过来了，给我找来一块海绵来。半个小时后，母亲就把我托起，让我去睡觉。可是，那时的我，怎么能领母亲的情，硬是闹起脾气来，犟着不起来。这时，可把母亲惹急了。面对眼前的一座移不动的“大山”，母亲哭泣了。豆大的眼泪哗哗地流，哭着说：“你怎么这么犟呢！快点给我起来。”说着用最大的力气把我扶起来。开始，我还和母亲较起真来，最后，母亲的坚持不懈打动了冷血的我，跟着母亲去房间里睡觉。
除了性格犟，我还是比较懒的。用哥哥的话说，我是人世间最懒的人。本来，父母都是在家务农，养活三个儿子已经很不容易。因此，高昂的费用让父母每天日出而作，日落而息，成为了村里远近闻名的“种粮大户”。特别是在农忙的时候，我家定是最早出去的一个，有时公鸡刚打鸣就出去了。晚上，太阳早已落山了，父母非得伸手不见五指才肯罢休。那时的我，怎么能知道父母的劳累！我在家，不但不帮助父母的忙，反而还经常调皮捣蛋。特别是在插秧时，插一会儿就觉得腰疼，我就撒手不干了。母亲过来好说歹说，就是不管用。而且，我宁愿站在田里，也不听母亲的话。
那时，我就喜欢和母亲对着干。在我的眼中，母亲和父亲一样，是刻板的“敌人”。
后来，经历了一次中考失败过后，我还是去县城一中上学，不过身上的包袱又多了一层。而且，去了县城上学，一个月才能回家一次。这时，我为自己能逃脱父母的管制而庆幸不已，但随着时间的推移，在潜移默化之中，我开始了解这个家庭，这个被我“整惨”的家庭。这一次，我真正开始理解父母的苦衷。
在学校，我是不轻易向别人透漏自己的家庭信息的。有一天，同桌对我说：“听说你家里有三个儿子。而且，都在上高中。你父母真不错啊！如果在我们那儿，那一定是一个奇迹！”“是吗？”我质疑道。同桌的一句话，虽然是一句半开玩笑的话，但是提醒了我，提醒我重新去认识父母。的确，同桌的话就像是一阵晴天霹雳，我不能再沉睡了。
父母真的是我眼中的“敌人”吗？母亲真的那么令人不可理喻吗？我心里想道。
十一国庆放假，我从县城打车回到家里。结果，我一进门，发现父亲的左腿已经打了石膏，缠上了绷带。在这一个月里，家里究竟发生了什么？后来，母亲告诉我：父亲的伤是上个星期留下的，他在赶集的路上不小心摔了跤，摩托车摔坏了，左腿也骨折了。这下，家里的顶梁柱倒了，全部的重担一下子全轮到母亲的肩上。母亲，身体并不是很好，平时老是犯晕，每天必须按点吃药。但是，母亲是坚强的，她并没有被这突如其来的不幸吓倒，反而直起腰，义不容辞地扛起家庭的重担。
这十月，恰是稻谷金黄熟透的十月，也是农村家庭最忙的十月。一阵秋风吹过，送来了大片金黄。这田里的稻谷熟了不割肯定不行，时间长了就容易发霉。那时，家里并没有后来的机械化，所有的一切都是靠人力的。面对那么多的稻田，母亲从不抱怨什么。每天她都起来得很早，等到早饭熟了再回来。上午吃完饭，歇都不歇一会儿就出去了，中午十二点才回来。回来后还要忙着着做饭，忙着照顾父亲。有时，为了搜寻草药，她干脆中午也不休息，到村子里到处转。下午，她戴着草帽子就出去了，等到太阳落山了才回来。那么多的田，母亲也没想着怎么办，只是一点一点努力着。在外，母亲辛勤地在田里劳作，汗流浃背；在家，母亲还要照顾病榻上的父亲，替婆婆打理家事。看着母亲如此劳累的样子，我第一次心生怜惜之情。我也是头一次觉得：母亲实在是太累了。以前，我只是一味地不领情，和母亲对着干。我知道，那时的我一定伤透了她的心。可是，再多的泪水，她只往心里咽。为了我，她宁愿不被我理解和认可。为了这个家庭，她义无反顾地扛起重担，挑起大梁。
从那时起，我似菩提树下顿悟。母亲，以前的我是多么的不懂事，一定伤透了你的心。现在，我终于体会到你难以言说的苦衷。母亲，你并不强壮的身体，却扛起了男人的责任与担当。母亲，我能有这样的一位母亲而感到自豪。
从此，我就母亲的态度立刻改变了，不再是那永远长不大的孩子，动不动就和母亲发脾气。我知道，现在的母亲一定很累很累，我所要做的，不仅仅是帮忙她打理家务，照顾好父亲，更重要的是不让母亲疲惫的心再次落泪，要不然，母亲是支撑不住的。
后来，经历了高考的痛苦过后，我感觉生活失去了原有的色彩。那时，高考结束后，因为害怕别人好奇的关心戳到我的痛处，我把自己武装在家里，不敢出去走走。母亲似乎看出了我的心事，她并没有批评我，反而安慰我：“没事，人生难免遇到挫折。以后的路还长，这点小事算什么。”其实，母亲是多么希望自己的儿子考上一个好的大学啊！但是，事与愿违，母亲也接受了现实，并且给予我鼓励，帮助我度过难关。
也许是命运的捉弄吧，一向沉默寡言的我竟然抓住机遇当兵去了。当兵了，我才算真正地独立生活。在部队，虽然有众多的战友在，但很多事情是要靠自己解决，很多坎要靠自己迈过。每一次奋斗和提升，必然是要遭受挫折的。除了生活上的事，我还必须要拥有一颗强大的心，时时刻刻应对来自未来的挑战。在部队，少不了摸爬滚打，少不了忍受委屈。这时，我更加理解了母亲内心的想法、当初生活的不易。
其实，母亲柔弱的外表，包裹着一颗闪光的心。
后来，在母亲的殷切关心下，我有幸进入军校里深造。读军校，算是了却了母亲的心愿，同时，我也可以回家啦！整整两年了，两年都没有回家了。虽然，对于一个异乡的游子来说，两年并不算什么。但是，对于当兵前没离开连自己县城都没离开过的我来说，两年更是一个无比遥远的距离。
去年放假那天，恰好是母亲的生日。我私自和在家乡城市读大学的弟弟商量：到时给母亲买一个生日蛋糕，给母亲一个惊喜！这件事，我筹划了好几天，其中也在蛋糕上的写的字都想好了。可是，事情总是不那么尽如人意，这件事结果被母亲知道了。母亲专门打电话给我，询问我是怎么回事。我说：“当初政审的时候，我翻开了家里的户口本，看到了你的出生年月日，所以，就用手机记下了，放在了自己的手机桌面上，并标定为特殊的日子。今天，这手机提醒了我。”“那也不用买蛋糕，买蛋糕都是城市里过的生活方式。你妈我种了一辈子的田，过啥生日啊！”母亲说。我极力劝说道：“老妈，你操劳了一辈子。现在，我有时间和精力来为你过一次生日。毕竟，你一辈子还没有过一次生日呢？”母亲执拗不过，不耐烦地说：“好！好好好！我知道你那个犟脾气，自己认定的事一定要干。那生日照常过，不过，不用买生日蛋糕。到时，咱家里做几碗长寿面吃就行。”“可是？”“没有什么可是的？就这样说算了。在农村，没必要那么折腾！”最终，我和母亲各退一步，达成了共识。
回家的那一天，我早早地起床，生怕错过回家的动车。坐了一天车，我终于回家了！两年了，家乡还是那么熟悉的味道，大地间洋溢着质朴的气息。我走到家门口，母亲正在择菜。听说我今晚回来，母亲专门去集市买了些鸡蛋和我喜欢吃的卤菜。这天夜晚，我们一家子围坐在灰黄的电灯旁，话着家常。母亲说：“今天要不是老二的一再督促，我还吃不到这长寿面呢！”我说：“今天是母亲的生日。母亲为我们操劳了一辈子，却从来没有过一次生日。这次，让我和弟弟一起祝你生日快乐。”这一次，我看到了母亲久违的笑容，那笑容，就像是这严冬的腊梅一样，外表冻得僵硬，内心却如春天般温暖。
这次回家，我发现母亲变老了许多。仅仅两年，额上的皱纹却多了不少，本来就干燥的头发岁月也染白了一片，那双粗糙的双手，现在已经青筋暴起了。听父亲说，母亲现在还掉头发。但是，母亲却从来没有和我在电话里提起。而且，我回家了，母亲格外高兴，对我嘘寒问暖，在部队过得怎么样，吃得怎么样，训练累不累？另外，母亲还主动邀请我打羽毛球，在稻场上母亲活像个孩子。
如今身在异乡，不管有事没事，每个月我是必须要和家里打电话的。也许是真正领悟到生活的不易、母亲的艰辛，每次打电话我都喜欢和母亲唠嗑儿，听母亲讲讲家乡的故事，听她那发自内心的笑语。那时，我感觉这是世上最幸福的事。
此时，我挂完电话，想起了我一直没法开口说的那句话：“老妈，谢谢您！”