优秀作文是具有独特的视角、深入的分析和丰富的内容的作文。以下是一些优秀作文的片段，让我们一起品味其中的文采和智慧。
如果牛会说话作文
说到“牛人”呀，我们班的小蔡同学肯定榜上有名，为什么呢？往下看你便知晓。
他呀，体型微胖，肚子里装的是墨水，紧要关头还是我们的“救世者”呢。他的鼻梁上经常架了一副眼镜，有时候眼镜滑下来，他经常用手指弄上去，往往弄太高，眼镜又轻轻掉下来他又要摆弄两下，那样子可真滑稽。平时，他不说话时则沉默不语，但一旦让他说啊，他会说个不停，有时还令人捧腹大笑呢。
他助人为乐。一次体育课上，我跑步时不小心扭伤了脚，他见状后立刻停下来，扶着一瘸一拐的我去报告老师，还帮我擦了药。第二天，我因脚受伤没有上学，他放学后马上来我家探望我。那一句句关心的话语如同一股股暖流流入我的心田。
他幽默风趣。语文课，老师提问我们“闻鸡起舞”是什么意思？他把手举得高高的，老师便点名让他回答。他说：“‘闻鸡起舞’就是说一个人闻到肯德基的味道就跳起了舞。”话音刚落，全班同学哄堂大笑，原本安静的课堂一下子热闹起来了，连那些课堂不认真听讲的同学也给吸引过来了，这节课显然变得更有趣了。
还有一次语文测试，小蔡成绩名落孙山。老师挺为他担心地，便问他“回家后会不会吃‘鱿鱼’？”他马上答复“今晚我家要加菜了，不知我妈是要准备‘竹笋炒牛肉’还是‘青丝炒黄瓜’呢”？听，那幽默的话又再次使安静的教室热闹起来了。当然小蔡同学是知道的，这“菜”可不好吃，下次会注意的。
看，这就是我班的牛人，一个与众不同的人，他也是我最好的伙伴。
如果牛会说话作文
我的家乡有一只白色皮毛的小狗，细腻柔软，摸起来很柔软，所以我家管它叫“小白”。小白的大眼睛，像黑色的宝石，转的笔直，看起来聪明可爱。它站在头顶上，长着一对小耳朵和微微上翘的小黑鼻子，高耸入云，特别可爱；尖尾不停地左右摇晃，好像在和你打呼噜。
春节期间，我回到了家乡。我一踏进院门，就看到一只小白狗对着我狂吠。邪恶的眼睛似乎在说，“你是谁？走开！”我立即停下来看了看。它也看着我。当我试图移动我的脚时，小白很匆忙，“汪汪汪”尖叫得更厉害了。这时，爷爷听到声音，从楼上走了下来。小白看到后，立刻跑过去站在爷爷身边，就像搬救兵一样。爷爷轻轻抚摸它的头说:“她以后就是你的小主人了。”爷爷让小白回自己的窝，小白顺从地离开了。这是我第一次见到小白，这次不愉快的会面使我不喜欢它。
但总有一天，我会原谅它。我发现它可爱又忠诚，总是盯着陌生人。只要门外有一点动静，它就会立刻跑出来喊“汪汪”，真是看家的好帮手。
小白非常好。每当我们吃饭的时候，他都会蹲在餐桌下，静静地等着我们“伺候”他。为了讨好他，我时不时把骨头或者小饭团加蔬菜汁扔到桌子底下，他捡骨头吃。吃完后我会舔舔腿表示感谢。真的很讨喜。当然，有时候是调皮的。我和表哥正在院子里踢足球。他很兴奋，上蹿下跳，甩着尾巴，有时候还会和我们抢球。
小白是爷爷忠实的伙伴。通常，爷爷是他家乡唯一的一个人，小白和他在一起，这给孤独的老人带来了无尽的乐趣。
春节后，我们要回到城市，我对小白有点难过。小白似乎感觉到了什么，拼命摇着尾巴，把我们送到了车上。汽车慢慢启动，小白向前跑去。爷爷叫回来的。再见，小白。我会经常回来看你的。
如果大树会说话
李佳（五年级）邮编：050304。
我是这片大森林里的一棵小树，是最小最矮的那一棵，就连旁边的芦苇也比我长得高。
我上面的天空都被大树的枝叶挡住了，因此，我什么也看不到。我总是在心里想着：天空是什么颜色的呢？森林的外面又是什么呢？带着这些问题，我努力的向上长着，当我长高的时候，一定可以看到外面的世界。
芦苇看着我每天不知疲倦的向上长，莫名其妙的问：“小树，小树，你每天那么辛苦干什么呀？长得矮又怎么了？你看我多自在呀，随着风儿跳个舞，躺在地上转个圈，哪像你那么累呀？”我回答：“我如果也那么自在，就不会看到外面的世界了。”
现在我已经长得比芦苇高了。每天，我都可以看到在树与树之间，那稀稀疏疏的几棵芦苇，芦苇上开着毛茸茸的小白花，十分好看。可是，我无心欣赏那些小白花，我还要继续向上长。我相信，外面的世界会更美丽。
今天，我终于挣脱了旁边的树木的树枝，看到了天空。天空是那样的美丽、那样的宽广，似乎可以包容一切。天空只有几朵无瑕的白云好像在对我招手，让我到它们那里。
我提醒自己：不能接受白云的诱惑，不能满足现状，继续努力，我可以看到外面的世界！
不知多久过去了，我已经长成这个森林中最高的一棵树了。但我还是没有满足，我可以看到天空与森林交际的地方，可我仍然看不到外面的世界。
我一天比一天努力，努力长得更高，努力看到外面的世界，我成功了！
我看到森林的外面是一条河，河的外面是一片原野，原野的外面是一个小村庄，村庄的外面是一座座高山，高山的外面是什么呢？我好想知道，便继续努力向上长。
我说着“我想知道，我会努力”这两句话，长得很高很高，看到了很多外面世界的美丽景色。
指导教师：郭志荣。
针对人民教育出版社教材第九册积累〃运用四写的。
点评：
这是一篇寓意深刻的想像作文，情节设计也很巧妙，作者以第一人称自述，想像丰富，心理描写尤其突出，细腻而具体，结尾处“我想知道，我会努力”更是将中心体现得完美无瑕。
如果大树会说话
在日常学习、工作抑或是生活中，大家都接触过作文吧，作文要求篇章结构完整，一定要避免无结尾作文的出现。那要怎么写好作文呢？下面是小编为大家收集的如果大树会说话作文，仅供参考，希望能够帮助到大家。
如果我是魔仙的话，我要变出一间大房子，住在那里。不不不，我要变出许多许多间房子，送给让那些没有家的人也感受到家的温馨，家的温暖！
如果我是魔仙的话，我要变出一件漂漂亮亮的衣服，穿在身上。不不不，我要变出许多许多的衣服，送给让没有好看衣服的人，也感到自豪和快乐！
如果我是魔仙的话，我要变出一位小精灵，在我遇到不懂的知识时，他会帮助我解答。不不不，我要变出许多的小精灵，交给那些没有知识和每一位同学，让他们在知识的海洋里快乐的学习！
如果我是魔仙的话，我要出一个空调，在夏天里，吹着凉爽的风。不不不，我要变出许多的空调，拿给让那些没有这个的人，也能享受的`空调带来的凉爽！
如果我是魔仙的话，我要变出一个暖气台，到冬天的时候，特别暖和。不不不，我要变出许多的暖气台，送给那些没有暖气台的人，让他们也感受到很暖和，到冬天时，不再受冻！
如果我是魔仙的话，我要变出一台电视机，让自己看好看的电视剧和动画片。不不不，我要变出许多台电视，送给那些没有电视机的人，让他们在无聊的时候也能看一看电视，解解闷，开心快乐起来！
我是这片大森林里的一棵小树，是最小最矮的那一棵，就连旁边的芦苇也比我长的高。
我上面的天空都被大树的职业挡住了，因此，我什么也看不到，我总是在心里想着：天空是什么颜色的呢？森林的外面又是什么呢？带着这些问题，我努力的向上长着，当我长高的时候，一定可以看到外面的世界。
芦苇看着我每天不知疲倦的向上长，莫名其妙的问:“小树，小树，你每天那么辛苦干什么呀？长得矮又怎么了？你看我多自在呀，随着风儿跳个舞，躺在地上转个圈，哪像你那么累呀？”我回答：“我如果也那么自在，就不会看到外面的世界了。”
现在我已经长得比芦苇高了。每天，我都可以看到在树与树之间，那稀稀疏疏的几棵芦苇，芦苇上开着毛茸茸的小白花，十分好看。可是，我无心欣赏那些小白花，我还要继续向上长。我相信，外面的世界会更美丽。
今天，我终于挣脱了旁边的树木的树枝，可拿到了天空。天空是那样的美丽、那样的宽广，似乎可以包容一切。天空只拿几朵无瑕的白云好像在对我招手，让我到它们的国度。
我提醒自己：不能接受白云的诱惑，不能满足现状，继续努力，我可以看到外面的世界！
不知多久过去了，我已经长成这个森林中最高的一棵树了，但我还是没有满足，我可以看到天空与森林交际的地方，可我仍然看不到外面的世界。
我一天比一天努力，努力长得更高，努力看到外面的世界。
我成功了！
我看到森林的外面是一条河，河的外面是一片原野，原野的外面是一个村庄，村庄的外面是一座座高山，高山的外面是什么呢？我好像知道，便继续努力向上长。
我说着“我想知道，我会努力”这两句话，长得很高很高，看到了很多外面世界的美丽景色。
如果动物会说话作文
无论是身处学校还是步入社会，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。你知道作文怎样才能写的好吗？以下是小编精心整理的如果动物会说话作文，希望能够帮助到大家。
一天清晨，我听见一个尖尖声音“醒醒，醒醒！”起来一看，竟是我那只小宠物，“你会说话？”我心中充满疑惑，这是怎么了？“当然，这里是我们动物的世界，前几日你把我抓起来囚禁，已经触犯了《动物法》第二条，请跟我走一趟吧！”这时我已经惊呆了，嘴巴张到了o型，这个世界怎么了？动物都会说话了？《动物法》？这都是什么呀？但……好像很好玩的样子，心中又是吃惊，又是好奇地跟着这只气冲冲的小麻雀走了。走到街上竟发现街上早已没有了行人的踪迹，而是成群结队的动物们：猫、狗、大象……他们正围在一起聊天，还时不时看过来，仿佛我才是个怪人。天啊，他们都会说话了！
到了法庭，我被带到了犯人席，一群品种各不相同的.动物就坐在对面。“好，犯人到，开庭。”坐在最前方的鹿法官开口道。“冤枉，我除了抓过小麻雀也没做过什么，最后它不也飞走了，实在冤枉啊！”我开口为自己申冤。“你是我们找来的人类代表，我们要控诉你们人类对我们的伤害。”坐在法官旁边的狼女士开口解释道。“可我们也为你们建了动物园啊，把你们好好喂养着。”“可你对我们的伤害呢？”一只蜥蜴大声说到，“你们的灯光让我们无法在夜间出来活动，无法求偶，数量已经明显减少了。”“还有我们的角，为了得到它，你们就要杀掉了我的同伴。”一旁的大象激动地站起来说道。“还有我们鲸鱼族，为了我们的肉你们无情地伤害了我们，把我们端上了餐桌。”我被惊到了，实在没有想到人类做出了这样伤天害理的事，我开始惭愧起来，想为我们人类申冤，但在事实面前怎么也张不开嘴。“现在我们要对你实行死刑。”只见我被两只高大凶猛的大象抓了起来，看到他们的大脚马上就踩上来了时，哗，我被惊醒了，原来只是一场梦，但我依然感到心惊肉跳。
动物和我们人类生活在同一个地球，我们是朋友，而不是敌人，让我们好好关爱它们吧！
如果国宝会说话观后感
“叮！您有一封来自国宝的留言，请注意查收。”——每当听到这个开场白，我都激动地手舞足蹈，赶快期待地凑到电视机前，目不转睛收看。
《如果国宝会说话》是由中央电视台纪录频道制作的百集纪录片，每集详细讲述一件文物。在讲解员专业严肃却又不失幽默的生动语言中，许多古老生冷的器皿变得生动鲜活起来，彷佛会说话一样，我一口气看完了第一季，还意犹未尽。人头壶、贾湖骨笛、龙山蛋壳黑陶杯、殷墟嵌绿松石甲骨、鸮尊、利簋、三星堆青铜人、太阳神鸟金箔、古滇国贮贝器、莲鹤方壶、越王勾践剑、虎符等25件文物，其中我最喜欢的是“陶鹰鼎”。
为什么对陶鹰鼎印象最深刻呢？难道它比龙山蛋壳黑陶杯精致吗？难道它比镶嵌着绿松石的铜牌华丽吗？——不，我喜欢它并不是因为它精致、华丽，而是因为它很“呆萌”：炯炯有神的大眼睛圆睁着，又长又尖的大嘴巴紧钩着，胖嘟嘟的圆肩倒背着手，粗粗的.腿伫立着……无论从哪个角度看，它都是一只又呆又萌又笨拙的大胖鸟，一点也不像我们看到的老鹰那样威猛，也不像其它陶鼎那样严肃认真，更没有国宝常有的神秘感。但我还是深深被它折服，太喜欢了。等有机会，一定要去博物馆亲眼看看它。
这个纪录片里有很多很多的古代器具，都是国家的重要宝贝，强烈推荐大家看哦，看看能不能找到你们心仪的宝物！
文档为doc格式。
《如果伊安会说话》读后感
主人公伊安从小天资聪慧，很快学会了用嗓音催促牲畜出圈或归栏。可在伊安十二岁那年，一场重病袭击了他，由于服用一种药物过敏，他的声带被烧坏了，再也无法说话。读到这儿，我思索“这沉重的打击使伊安告别了引以为豪的嗓音，伊安肯定不会站起来的，只会在痛苦的阴影中不能自拔。
可事情却出乎了我的意料，伊安走出了不幸的阴影开始读起了书，渐渐地伊安发现读书的乐趣，开始着手写故事，写那些牲畜的瞬间美好，写那些大地上的事。终于，从伊安写出的那些优秀作品不断问世，令人吃惊。
“伊安的精神令我敬佩，竟然能走出不幸的阴影。”我转念又想：“如果伊安能说话，现在他正在农场招呼那些牲畜不一定去写书了！”
人的一生会遇到挫折，遇到不幸，但要站起来，走出阴影，那么你会得到更多的美好。
如果记忆不说话的散文
尊敬的xx：
老师，我错了。我不该在午休期间与同学大声喧哗，甚至还追逐打闹。经过反省，我深刻的认识到了自己的错误，我保证以后在校午休期间，本人会自觉遵守校纪校规，不违反。如违反甘愿受罚。本人会按时到班里午休。如有特殊情况不能在校午休，会向班主任请假并且提交请假条。午休时，本人不会大声喧哗，会自觉安安静静地睡觉或者写家庭作业，看书，绝对不会打扰到其他同学的正常午休。也不会随便走动，以致影响他人。
此致
敬礼！
xx。
xxxx年xx月xx日。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
如果记忆不说话的散文
5月，直至蹲上入川的火车，我才发现原来地理黄黄的油菜花早已褪去，而生活在山上76年的奶奶……她再也见不到这让她激动的油菜花了。嗅到乡村朴素的泥土芬芳——我是与奶奶最后一面也没有见着的。一千多公里，从杭州到四川，在哐当哐当的火车车厢连接处，我看见幺爸和堂哥一支接着一支的抽烟，一条望不见尽头的铁轨就是我们要见奶奶的路，但奶奶没说一句话。
赶回老家，奶奶躺在棺材里已一天多了，我听见妹妹们泣声喊着外婆，然而老人依然人事不知。那天早上奶奶突然发病，母亲说，送到医院已经不行了。望着早已在声音中迷失的奶奶，我突然觉得我如同一个正在吃奶的孩子，被狠心的母亲突然断了奶一样，我饱尝焦渴，无望和被抛弃的痛苦。我看见姑姑，我的兄妹，以及远远仅仅的乡邻，还有我一岁的小侄女为奶奶的死失声痛苦，没有人能体会那内心的凄楚，我一遍又一遍的憎恨，老人最后的日子里竟没有我们，大颗大课的泪花在眼帘打转，我内心的哭声更大。
奶奶一生辛劳，直至她发病的那个早上她还在地里。那天早上如往常一样奶奶早早下地，没过多久奶奶突然感觉一阵眩晕，紧接着急促的疼痛使奶奶倒在地里，她想大声喊，却无奈那声音轻的跟心跳似的，她用尽最后的力气爬上了田埂，好在这时我上初中的堂弟发现了奶奶，我母亲也跑了过来将奶奶背了回去。奶奶回去后，大家看奶奶的脸色已非常可怕，爷爷早已做好了饭，看见奶奶眼睛睁了睁，他湊过去没听到奶奶说话，就到灶间给她熬碗粥，大家乱作一团，有人说给她熬碗红糖水，她肯定是没吃早饭，这时二叔收工回家，奶奶还是清醒的只是面色异常的白，二叔赶紧将奶奶送往县城医院。听说要去县城，奶奶拉了一旁的爷爷，她要换件衣服，早知道奶奶一生没去过几次城里，没想到这次去竟是为了看病。爷爷赶紧为奶奶换了衣服。去县城的路上，奶奶的面色更加可怕，佝偻的身体也更加虚弱。
如果记忆不说话的散文
将奶奶的遗体送回去的时候，爷爷正在楼上晾洗着奶奶早上换下来的衣服，远远的听见池坎上我母亲和二婶的哭声，她明白了什么，就在几小时前二叔在电话里还告诉她奶奶的病不要紧，虽然爷爷早已做好了与奶奶生离死别那天的准备，因为那天迟早要来的，可没想到的是这一天来的这么快。他放下手里的衣服，因为他的腿部不止一次的受过伤，等她下了楼，二叔背着奶奶已走到院子里。爷爷从老屋里取出一床席子将它铺在了门板上，又帮助二叔将奶奶的遗体放了上去。爷爷再次将头凑到奶奶的脸上，可这次还是没听到奶奶说什么，大家本来都没哭了，看到二叔在那喊着：妈啊~大家又都哇哇的哭了起来。爷爷早已抹掉了眼泪，见屋里哭成一片，脑袋动了动，离开了墙壁，眼睛一动也不动的看着躺在凉席上的奶奶，那双眼睛定定的，像是快从眼睛里突出来，爷爷一颗泪水也没掉出来，只是看着奶奶，手在奶奶的脸上，头发上摸。
后面的几天里爷爷始终没有在大家面前掉过眼泪，只是偶尔的几次我在厕所里看见爷爷偷偷的在哪里哭。
我知道，他们是有多少的话要说。可现在，奶奶不说话，永远的不会说话了。
在一个浓雾淅淅沥沥的早晨，乡亲们排起长龙簇拥这奶奶的棺木，送我们一生挚爱的善良的奶奶归山。
奶奶走了已经一年了，可我始终没有梦到过他。尽管如此，奶奶佝偻的身影，慈祥的面庞如今仍深深的在我头脑里清晰可见。我突然明白我一直痴迷曲子《如果爱有天意》的原因了。
一年后的今天，我读到这样一段文字：独自一人，我朝回家的路不停的走着，走着。我竟十分的害怕回头看到——奶奶不说话。但是在这之前奶奶尽管如此的沉默寡言，但我总在奶奶那饱含期待与温暖的目光里，可如今竟连这目光也没有了，人生虽不是在表演，但实在却需要一种真情注视，现在徒然缺少这种注视，我觉得我所干的一切都失去了许多意义。我本能的往前走，在心里不停的给自己鼓气：
即使一棵孤立无援的树，也要继续生长啊!
如果玩偶会说话的作文
如果我是魔仙的话，我要变出一间大房子，住在那里。不不不，我要变出许多许多间房子，送给让那些没有家的人也感受到家的温馨，家的温暖！
如果我是魔仙的话，我要变出一件漂漂亮亮的衣服，穿在身上。不不不，我要变出许多许多的衣服，送给让没有好看衣服的人，也感到自豪和快乐！
如果我是魔仙的话，我要变出一位小精灵，在我遇到不懂的知识时，他会帮助我解答。不不不，我要变出许多的小精灵，交给那些没有知识和每一位同学，让他们在知识的海洋里快乐的学习！
如果我是魔仙的话，我要出一个空调，在夏天里，吹着凉爽的风。不不不，我要变出许多的空调，拿给让那些没有这个的人，也能享受的空调带来的凉爽！
如果我是魔仙的话，我要变出一个暖气台，到冬天的时候，特别暖和。不不不，我要变出许多的暖气台，送给那些没有暖气台的人，让他们也感受到很暖和，到冬天时，不再受冻！
如果我是魔仙的话，我要变出一台电视机，让自己看好看的电视剧和动画片。不不不，我要变出许多台电视，送给那些没有电视机的人，让他们在无聊的时候也能看一看电视，解解闷，开心快乐起来！
如果记忆不说话的散文
五一假期，在由杭州开往成都的k529次列车上，旅客严重超员。一个靠窗坐着的老大爷正跟邻座的人分享他的幸运经历，原来，他是到上饶的，买的是无座票，上车后抱着侥幸心理事先占了个好座，没想到直到开车也没人上来。
紧靠老大爷座椅的通道中挤着好几个人，其中有一位瘦弱的姑娘，看上去不到20岁的样子，被来往穿行的旅客挤得东倒西歪。
看到这情景，老大爷关切地问：“闺女，这么站着遭罪，你应该像我这样早点儿上车来找个座。到哪儿下啊?”
“我没事的，爷爷，我到荆门。”
“那得明天下午才到呢，这么远一直站着可怎么办?”老大爷摇了摇头表示担忧。
过了一会儿，老大爷又转过脸和蔼地说：“这样吧，闺女，等我下了之后你就过来坐这里。”
“嗯，好的，谢谢您啦。”姑娘甜甜地应了一声，满脸感激。
过了一会儿，列车开始检票。列车员看了看姑娘的.票，奇怪地问：“你不是有座吗?怎么不坐?”
姑娘微笑着悄悄向老大爷的方向努努嘴：“70多岁的老人家了，一直站着会吃不消的。”
“你没跟他说?他不知道吗?”“怎么能说?知道了他就该坐不踏实了。”姑娘抿着嘴眨了眨眼。
刚才被感动的人们，心底像被什么击中了一般，深深地被震撼了。
如果会说话作文如果会说话作文
星期一放学，我背着又重又大的书包气喘吁吁地回到家。
客厅里实在是太可怕了，于是我就走进房间，想在床上躺一会儿，谁知进去一看，房间里的每一样东西都有一张脸，它们还时不时地叫喊着：“快滚出去，你这个小毛孩!”我不敢惹怒它们，所以就马上抱着笔记本电脑走出去了。刚想打开电脑玩一会儿，令人意想不到是，电脑不但没打开，而且也画着一张发火的脸。那张脸看见我，立刻反驳说：“你这个坏主人，你不仅把我乱用，还差点把我弄坏了，那时候，我还以为我要死了呢，真是恨死你了!”我连忙把电脑扔到床上，然后马上去警察局报案。到了警察局，我看见警察局门口挤满了人，一问才知道，原来他们也和我一样看见了那些脸。
突然，我睁开眼睛，擦掉头上的汗，心里想：还好是一场梦，要是真的就麻烦了。
如果会说话作文如果会说话作文
今天，我们上了一堂有趣的美术课，名字叫“会说话的手”，手成了心灵的窗户，眼睛也要“下岗”了。
一开始，宋老师先让我们观看春节晚会上一段精彩的手影戏，逗得同学们哈哈大笑。“你们也能露一手吗？”宋老师这么一说，教室里一下子小手如林，“我，我，我”的响声如雷声一般。许黄莹、郑泽宇、汤健等同学纷纷上台，在大屏幕的显示下，他们那灵巧的双手转眼间成了奔驰的烈马，一个高个子的长颈鹿，一只正在蹦跳的小白兔……特别是吕哲杰，他双手紧握，大拇指向上弯，中指不停地摆动，活像一只可爱机灵的小鸟儿。同学们笑得腮帮子都疼了。瞧，宋老师的嘴巴张得能容得下一只鸡蛋，真不敢相信，同学这么能干。
接着，是同学们的嘴巴张得能容得下一只鸡蛋。看，宋老师右手拿起颜料笔，对着左手，刷刷几下，一匹高大的斑马展现在我们的眼前，它是那么的栩栩如生，惟妙惟肖，仿佛正在原野上奔驰。“同学们，再来露一手，拿起桌上的颜料笔，装饰你的小手，让动物更形象，更具体，更丰富。”
同学们兴致勃勃，争先恐后地拿桌上的颜料笔。我挽起袖子，摆好一只老鹰的形状，然后用棕色的笔画满整个手指，最后在大拇指中间画上红色的大眼睛。一只美丽的老鹰就停在我的手上，再配上几声鹰叫，那更形象了。再看看我的同桌，她给自己的斑马来了点创新，成了色彩斑斓的“彩马”，手臂上黄黑两色相得益彰，十分有趣。最后她画上眼睛，橘黄的眼眶里转着一颗乌溜溜的眼珠，眼眶外还长了三根长长的睫毛，更逼真！引得同学们啧啧称赞。不一会儿，一个个就像神童马良，整个教室成了动物王国，无论在教室的哪一个角落，映入你眼帘的是一只只可爱的动物，传入耳朵的是那一声声有趣的鸣叫。
如果记忆不说话的散文
几乎所有相爱的人都有一段话特别多的日子，那情形仿佛两块千年的石头长了嘴巴，总有说不完的话，浪漫的表白固然是保留节目，还有许多玄虚与现实、宏伟和琐细、过去和未来的种种件件桩桩，都能即兴地拈来化成漫天丝雨，情浓话酣，忘了时间，忘了空间，忘了饥渴疲惫，忘了长途电话费，甚至垃圾场也成了小天堂。张学友回忆和罗美薇热恋的时光，两个人收工后兴致勃勃地坐在路边聊到天亮，最后才发现旁边就是垃圾箱。
话逢知己的境界让人如此向往，是否因为繁重的日子让人孤独打拼，武装到了牙齿，想说的话像想花的.钱似的，一张一张攒起来，只等一个知道密码的人零存整取，那人就是我们关于爱情和幸福的全部理想。以至于许多人择偶的条件，常常提起的一条就是，“我的要求不高，能谈得来就行。”例如王志文，他期待的女人，就是和他有话说。
多年前和一个朋友出去吃饭，那时她正坠爱河，三句话不离她的男友，一碗面吃了一个半钟头还不见少。我们的邻桌来了一对中年男女，他们整洁肃静，整顿饭除了点菜和结账，几乎没有多余的话。女友频频观望，好不容易等人家走了，感慨道：“真为他们悲哀，感情到了这个分儿上，连话都没有了。”以她当时热恋中的心境，是以为天下所有的爱人都应该时时刻刻说个不停，乃至于吃饭，话是主食，乃至于睡觉，话是主题，如果有一天没话说了，那就是大事不好了。前些日子路过公园，不经意见她和男友，当然现在已是十年夫妻，两个人围着跑道一圈圈散步，只是散步，没有话语，自然闲适到几乎没有表情。想起当年她的说话理论，不禁笑问何以然。她连连笑道：“好了好了，我总算明白了，老夫老妻有时候是用不着那么多废话的。”
急着大量说话的时候，是急于让他懂你吧，当他已经很懂你了，懂得你皱一下眉头是嫌音响太吵，懂得你早上起来一定要喝一杯白开水，懂得你不喜欢在人多的地方闻二手烟说面子话，懂得你每个夜晚一定要摸摸他的胡子茬才能入睡，还用啰嗦那么多干什么啊。
如果国宝会说话观后感
《如果国宝会说话》是央视的一部纪录片，目光跨越八千年，摄制组足迹遍布全国，拍摄了近百家博物馆和考古研究所，五十余处考古遗址，千余件文物。首次用文物讲文物，用文物梳理文明。看完之后我感慨良多。
人头壶发源于6000多年前，它是古代人民智慧的结晶，是物理化学作用的产生，是质的转换，是水、火、土的相融。红陶而成的它有亿万张迷惘的面孔，琢磨不透的新时期时代的纪元。虽然创造者的模样早已被人遗忘。但人头壶它是万物的最则，它有不死的容颜，与天地万物同寿。穿越6000年的玩物是祖先们从无到有的不可思议的实验。凝望最早的凝望，我们不断发出疑问，又都溶解于这神奇的红陶上。生与死的思考是创作者的内心抱负赋予了人头壶的灵魂。它是传统，它是文化，拂去岁月的尘埃，我们始终明白我们的故乡一定就在宇宙的某个地。人在潜意识里永远没有放弃对故土的追求，包括那个“不死的容颜”。
背朝尘埃，山河依旧我感怀。6000多年的时间始终磨灭不了我们的信仰，凝望着这个有意义的世界，仿佛看到了国宝不朽的价值与魅力。