读后感是对书籍的思想和观点的分析和阐述，它可以帮助我们更好地理解书中的理念和主旨。接下来是一些关于不同书籍的读后感范文，供大家参考和阅读。
寒夜读后感
生活就像是玫瑰花一般，当它尚未绽开之前，你会满心期待，当它娇花盛艳之时，你会稍不留神，似乎幸福总是短暂的，到了花朵枯萎的时候，你的心情犹如石沉大海一般跌落谷底。
开头的故事总是填充着一股浪漫又良好的憧憬，当主人公汪文宣与曾树生两人皆从大学教育系毕业系出来时，两人对生活充满了无限美丽编织的梦想。我们如今行走在大学校园里，又何尝不是格外让人觉得身浴书林花自香呢？当我们充满希望来到大学，似乎自己在追求自己的梦想进程中又前进了一步，似淡而浅，我们也承载着梦想在蓝天下成长。
当恋爱走进了婚姻，似乎过往的甜蜜会暗淡，许多的美好想象瞬间成为泡沫。每天围绕着子女与婆媳之间的关系展开的一连串烦恼。正如书中的曾树生与汪母，两人之间的意识与潜意识的矛盾与冲突此起彼伏，看到书中的情节就犹如是看到现代电视剧的婆媳矛盾。其实在每个人的心里都存在着说让彼此能够更加融洽的念头与想法，唯有共同享其愉悦，方可让家庭更加温馨有爱。无论是曾树生还是汪文宣的母亲，他们的心中都是充满爱意的，绝无半点的娇作，只是她们传达出来的方式存在不合，因此矛盾丛生。你也可以发现，如今许多的家庭中仍然会有许多争吵，就连母亲与儿子都可以产生矛盾，她们原本是为了彼此的好，可是当母亲的爱过分限制的时候，儿子的承受力难以控制好，这样两者就会产生矛盾与争吵。曾树生与汪母虽然没有母子之间的感情那么震撼，可是每天的家庭琐事足以成为他们之间的婆媳关系的导火线。
当你的生活整日沉醉在纷扰之中，那么你的痛苦也就无可避免了。每个家庭的吵吵小嘴，这些都是围绕着那些房子的贷款，小孩的抚养，父母的赡养等问题，单这些问题的存在似乎是必然的发生。我们唯能做的就是让自己能够享受生活的坦淡，让自己的放宽心态，平常面对，积极地态度永远不会过时的。就好像最近热播的《因为爱情有幸福》里的女主一样，她最终还是能够凭借自己的努力解决好了婆媳关系，让自己成为一大赢家。她的坦淡让她最终获得了生活的美好。我们应该学习她，而不是像曾树生一样沉醉在彼此的纷扰之中，唯有这样我们才能掌握自己的五彩的伞，随时绽放自己的色彩。
其实，生活的烦恼本身就必然存在，那么我们又何必过分纠缠，让彼此难受呢？把风看轻，把云看淡，其实蓝天依然那么美，你的回忆还是富有玫瑰花般的美感的。
《寒夜》读后感
每个时代都凝聚着历史的一段故事，而在每个故事里，都会有不一样的光景，发生着属于这个时代的人群的故事。《寒夜》中树生与文宣的爱情，便是发生在那段并不美好的光景里的悲伤故事。
诚然，文宣性格中的软弱无法忽视。然而，在那个知识分子不受重视的时代，他无力改变自己地位低下的境况。为了不失去工作，他不得不像一头任人抽打的病牛一样小心翼翼地努力工作，尽管换来的只是少的可怜的薪水。而在家庭中，母亲和树生并不是二选一的单选题，两个人他都不能失去，这并非是贪心。所以他夹在两个人中间，默默承受着两个他最爱的人赋予他的痛苦。
他爱他的母亲，所有的爱只需“母亲”两个字便足以解释；他同样深爱他的而妻子，而这种爱，并不同于对母亲的爱。所以想到自己残破的躯体以及树生在这个穷困的家庭中所受的委屈，他宁愿放手给她自由，让她离开自己去过更好的生活。而在他即将离开人世的日子里，他依然坚持给树生寄信，跟她说自己身体很好，不用担心，哪怕他知道这样做的结果是树生不能回来陪他度过生命中最后的时光，他也依然执着。
树生是一位比较典型的新女性，她受过好的教育，有知识有思想有追求。对于生活，她依然抱有一丝美好的憧憬。
然而在那个穷困的家庭里，她却过得并不幸福，儿子的冷漠，丈夫的懦弱，最使她受不了的是婆婆的刁难。所以她问自己——“这种生活究竟给了我什么呢？我得到什么满足么？”回答是——“没有！不论是精神上，物质上，我没有得到一点满足。”继续问自己——“那么我牺牲了我的理想，换到什么代价呢？”“那么以后呢？以后，还能有什么希望么？”——没有答案。
她的婆婆，同时也是文宣的母亲，她不愿同别的女人分享自己儿子的爱，文宣越是爱树生，她便越是恨树生。对于树生，她从未真正地把她当做一家人来看待。而那个阴暗而没有温情的家，对于树生来说简直就是一个牢笼。所以树生在犹豫再三之后，最终还是选择了离开。
她在给文宣的信中说：“可是我只能怜悯你，我不能再爱你。你从前并不是这种软弱的人！”“我还年轻，我的生命力还很旺盛。我不能跟着你们过刻板似的单调日子，我不能在那种单调的吵架，寂寞的忍受中消磨我的生命。我爱动，我爱闹，我需要过热情的生活。我不能在你那古庙是的家中枯死。”其实树生是一位勇敢的女性，我觉得她这么做并没有错。与其在那个家中饱受煎熬，三个人都难过，倒不如干脆离开，树生本就不是那种肯为家庭放弃自由的女性。
“胜利是他们胜利，不是我们胜利。我们没有发过国难财，却倒了胜利霉。”日日夜夜盼望着战争结束，可是当这一天终于到来时，生活在底层的大众人民却发现他们没有享受到战争胜利带来的任何实惠。树生回来了，可是一切都已不是从前的模样。
寒夜读后感
她感到夜的寒气，她的确需要点温暖”，这是巴金《寒夜》里最后的句子，紧扣了书名的含义，完整而饱满，之前压抑的多少矛盾都在一念之间倾泻而出，说不清是淋漓的痛苦，还是更加无所适从的悲凉，我心底仿佛有声音在抽泣，故事虽然平淡，却让人有荡气回肠的感觉。珍惜，它让我更加懂得珍惜和平年代的意义，珍惜所拥有的爱的意义，和作为一个人的价值。应该说，这是一个彻头彻尾的悲剧，上世纪三四十年代的中国正是处于动荡摇曳中，主人公是一对大学教育系毕业的夫妇，汪文宣和曾树生。抗战爆发后，他们逃难到重庆，丈夫在一家半官半商的图书文具公司当校对，妻子在银行当“花瓶”。
汪文宣的母亲为了减轻儿子的生活负担，赶来操持家务，但汪母与曾树生婆媳关系不和，汪文宣夹在中间两头受气，且又患上肺病，城市中繁华与战乱、奢侈与落破、正义与邪—恶极端并行，生活在社会底层的知识分子，空有满腹学识和爱憎分明的认知，却迫于权力者的不公和冷酷压制，战争所带来的经济拮据与美好理想激烈冲撞矛盾的生存状态，而不得不选择逆来顺受，他和他的妻子曾经都以为无论世事如何演变，开始的爱都能够坚贞到永远，可当世事真的变了，时代与命运的纠结却让他们彼此沉默不堪重负，妻子渴求稳定幸福的生活，愉悦的年轻时光，可这恰恰是他这个小校稿员给不了的，所以在历经反复抉择的最后一夜，妻子准备收拾行李投奔另一个男人，漆黑的走廊里正好撞上他回家，忧伤的沉默在两人之间像夜一样流动，可是汪文宣再没有爆发，他内心凄凉之至已经绝望，对他所处的时代和命运无从选择，只好选择放弃理想，也放弃一切关乎对错的判断，最终以死来告慰自己。
作者的笔触极为细腻，对人物内心的刻画真挚而深切，尤其是那种进退取舍，欲说还休的挣扎状态，让人身临其境，感慨万千。我们今天的生活因和平而美好，因美好而宝贵，健康的身体，幸福的时光，是人类不变的想往，但是如果在悲剧的时代历练我们命运的时候才想要坚强起来去留住爱的情感，那是沉痛的，不如现在就赋予它足够的耐心，给我们的爱寒夜中稀疏的光芒。
读了巴金的寒夜，心里久久不能平静，为汪文宣一家人感到悲痛不已，为旧社会的封建感到悲哀。
寒夜主要人物有三，汪文宣，汪母，曾树生，《寒夜》里的人物在巴金笔下刻划得淋漓尽致：汪文宣，骨瘦如柴，弯背驼腰，唯唯诺诺，时不时地咳嗽，委曲求全，连句响亮话也说不了的人；曾树生，汪文宣的妻子，美丽动人，修长的身材，白白净净的皮肤，一身胭脂香，是一位热情奔放、充满活力的女性，是一位爱美又富有魅力的女性。汪文宣的母亲，吃苦耐劳，婆婆麻麻，有好心却没做好事的人；小宣，汪文宣的儿子，苍白无力，怯生生的眼睛，沉默寡言，未老先衰的人，像极了他的父亲。
这一家人各有各的不幸和无奈，每个人都觉得自己是对的，自己付出了很多，汪文宣的母亲深爱着自己有病的儿子，她愿意为儿子做一切事情，可她又无时无不刻不在害着儿子，她明明知道曾树生是儿子最爱的女人，她却容不下这个让儿子深爱着的女人，恨不得让树生早一天离开家门。曾树生也一度想留下来陪有病的老公度过一生，只希望婆婆少一点恨自己，只希望老公能给自己做主，然而老公的顺从，婆婆的无情还是逼她违心地离开了家。在我看来这个悲剧的原因是婆婆的封建思想陈旧和汪文宣的软弱无能，曾树生是无辜的，新派女性的生活方式他们接受不了，但这并不是她的错。时代的交替、新鲜事物的诞生，必定是不被人接受的。汪母的封建思想以及顽固不化是最让人感叹的地方，以旧社会的思想和礼教来束缚新派的媳妇，总觉得媳妇不懂规矩，动不动就拿自己当年做比较，虽然她所做的一切都是为了儿子，但未免做法太过偏激。
在那个时代曾树生和汪母的不合是思想的原因，其实在现代不也一样吗？婆媳关系永远是最难相处的，因为时代不同，年龄不同，思想不同，导致了处事的不同，于是矛盾就诞生了，无论是旧社会还是物质丰富的如今，这都是一个问题。此外，丈夫的孝顺千万不要盲目，不要愚孝，要懂事理，虽然说家不是一个讲理的地方，但还是要尽量公平对待，不能让一方一直受委屈，这样的婚姻和生活既不会幸福，也不会长久。
书中用了很多重复的语句，反复的使用，如汪文宣的自责，汪母的关心的话语，这些是文章略显单调，可也正是这些话让我们感受了王家人的枯燥无奈的生活，没有希望和光明的活着，更让我们理解了曾树生的离家出走，也更深刻的体会到了文章的深刻内涵。
寒夜读后感
书中的主人公王文宣，一个善良的知识分子，大家心目中的“老好人”，最后因肺核惨死家中。作者巴金先生绝不是简单地为我们展现肺结核这种病在医疗水平极其低下的旧社会中有多么的恐怖，而是借汪文宣之死向以蒋介石为代表的民党反动派统治下的黑暗社会提出的深沉的控诉！
主人公汪文宣是上海某大学教育系的毕业生，怀揣伟大的教育梦想的他，离校后只能在一个半官半商的图书文具公司里当一名小小的公务员。说到公务员，也许有很多人会很羡慕他，有一个衣食无忧的铁饭碗。事实上，在那个时候的社会，勾结等混乱败的政治格局，像汪文宣这样安分守己、老实厚道的知识分子就成了被压榨的对象，他每天勤勤恳恳地工作，安安分分地做人，却依然换不来一家人的温饱和应有的社会地位。
然而对于汪文宣的遭遇，我除了深表同情之外，更多的是怒其不争。
在公司里，面对上司的欺压和同事的冷嘲热讽，他总是忍气吞声。他说：“为了生活，我只有忍受。”但是那个职位又能给他带来多大的帮助呢？有这么一个公务员的职位，儿子的学费还是得靠在银行里当“花瓶”的妻子支持，母亲不但享不了清福，一把年纪了还要去当老妈子帮忙添补家用。有多少次他对自己说“大不了我不做了。”但他只是想想而已，他不敢这么做。就这样，枯燥单调、薪水微薄的校对工作一点点地消磨他的意志。吞噬他的理想，他还在为它呕心沥血，慢慢耗尽自己的精力。
不死不活的困苦生活增加了意见不合的婆媳之间的纠纷，他爱妻子和母亲，爱任何一方都胜过于爱自己。但是他却没有能力去平衡妻子和母亲之间的关系。对于妻子和母亲的冲突，他不敢去面对，甚至自欺欺人的告诉自己没有想象中的那么糟糕，直到看到妻子给他之前要求她写封长信给母亲道歉的回信后，他才清清楚楚明明白白地意识到自己的天真。
他渴望改变生活，改变命运，但是他却没有起来反抗过、努力过。在困顿中，他总是这样安慰自己：“等抗战胜利后一切都会好起来的。”就这样美好的幻想支持他默默的承受生活的不公。然而真正到抗战胜利之时，却是他走到了生命的尽头之日。这实在是人生的悲剧。
寒夜读后感
夜的寒气却渐渐地透过他那件单薄的夹袍，他的身子忽然微微抖了一下。
这是一个男人的寒夜，在寒夜的时代。寒气无孔不入，侵蚀着他的身体、让他的身影显得更加消瘦，让他的夹袄更加单薄。他是成年男人一家之主，却受着夹板气；他是怀着教育梦想的知识分子，却做着无意义的工作受人白眼。他改着文字不通的稿子，温驯承受着生活的鞭笞，但命运却嫌不够，又给了他重重一击。且不是立时毙命，而是钝痛，淤血，看他挣扎。
婆媳关系是家庭中不能回避的一个问题。当两个女人把同一个男人划为自己的所有物，一场旷日持久的战争就此展开。战场是同在一个屋檐下，武器是尖酸刻薄的言语，争夺的地盘是她的儿子她的丈夫。汪文宣在家庭中处在一个夹板气的位置。妻子和母亲不和，他不能偏帮谁，最终落得两头不讨好。这是多少男人在家庭地位的真实写照。妻子的海誓山盟，母亲的生养之恩，都是他不能抛弃的，中庸之道用得一招不慎，满盘皆输，两边不讨好。汪文宣其人的温吞性子更加剧了战火弥漫。
妻子离家出走后，汪文宣的表现是很耐人寻味的。作者在这里对他进行了大量的细节描写。无论是动作、语言还是心理，将细节放大，生动形象展现了汪文宣的挣扎痛苦。同时作者有大量的环境描写，如灯光变化等等。“在叙事中的超量修饰成分成为作者意念的主要传导方式。”而曾树生的形象也很引人深思。她是受过教育的新时代的女性，她有梦想，有才华，有能力，讨同事喜欢，很有魅力。抛去在婆媳关系中的固执不论，她对于丈夫几乎可以说是仁至义尽，作者直到最后也没有给出她的决定，为她保留了道德感。
从文中可以推断出汪文宣是个有一些梦想有几分才华的人，但胆识不足，唯唯诺诺，在职场也是大家欺负取笑的对象。心里对主任的刻薄愤愤不平，但却“连鼻息也极力忍住，不敢发出一点声音，怕周主任会注意到他心里的不平”，连早退都不敢，每天努力工作，赚着微薄的工资。让人看着有些哀其不幸怒其不争。
后来汪文宣患病了。这场病让他不得不停止工作，不得不接受妻子的钱。这病把他和身边人分隔开来，他一边看着自己生命的流逝，一边看着身边的人明知不可为而为之地救他。活下去变成了替他人完成的愿望而不是自己的意志，我们不禁要思考，意义何在？对饱受病痛折磨的人来说死亡是解脱，而全无尊严的插着导管苟延残喘维持生命，更多的是完成亲人的心愿。对于安乐死的争议一直很大。有人质疑这不合人道，担心患者会被亲人以此方式“谋杀”，然而，生存的意义绝不是呼吸、心跳、保持各项机能，人之为人，清醒的意志是至关重要的。行尸走肉般活着，虽然全了子女的孝道，但更多的是对身边人的拖累，对自己的折磨。久病床前无孝子。在我看来，疾病最残忍之处，就在于人不能为自己做决定。不能决定病痛或健康，不能支配自己的身体，甚至不能选择生死。
对汪文宣来说，死亡就是一种解脱，生命给了这个男人太多不得已，太多不如意。“他一直痛到最后一刻”，让我对他产生了深深的怜悯。
寒夜读后感
小说一开始就布置了一个压抑、恐慌，让人透不过气来的外部环境，日军的侵略导致社会环境的压迫式本文一个线索。然后由环境的烘托、汪文宣的肺病再加上婆媳之间的矛盾，更加压迫了汪文宣的精神和肉体。最后从汪文宣的角度扩展到整个当时社会的残酷，全文都是压抑的基调。
主人公汪文宣与曾树生曾经充满理想，追求个性解放与个人幸福，并通过自由恋爱组成了家庭。但是在艰难的现实与生活的重压之下，往日的和睦与平安都渐渐消失。曾树生陷入与婆婆无休止的争吵之中，对生活失望的她最终抛家弃子，而对现实无能为力的汪文宣也在贫病之中离开了人世。
小说的内容比较短，没有像电视剧从头至尾叙述。切入点就已经是小宣(两者的孩子)13岁，而汪文宣也已经体力不支，肺病愈来愈严重。
在人物刻画中，汪文宣：懦弱无能、逆来顺受，不敢抗争，奉行“为了生活，可以忍受”的新处世哲学。在家庭婆媳争吵中，他始终处于核心地位，他不敢批评谁，也不敢批判是非曲直。只能以自虐企图获得她们的同情，从而平息纷争。另一方面，汪文宣正直、善良、有正义感，内心也有对黑暗现实的不平与愤恨，不与邪恶同流合污，竭力想保持住好的品质。他老实、正派、不阿谀殷勤。
曾树生——个人主义者。健康、漂亮的她追求幸福和自由，她无法容忍丈夫毫无生气的生活方式和婆婆的恶语中伤，整个家庭都笼罩着一股死亡的气息，她感到了压抑，并本能地企图摆脱这种压抑，于是她面临着道德的抉择和感情的折磨。最终因受不住生活希望的诱惑而离弃了丈夫和家庭。从小说文本看，巴金强调的是她选择了敢于改变的生活方式的道路，而没有恪守中国传统道德所要求妇女那样陪同这个毫无希望的家庭去牺牲。因而也谈不上是追求个性解放的资产阶级女性;她只是一个困境中企图拯救自己的妇女，她靠自己的选择来确定自己的生活价值意义。在这个人物身上产生出一种反道德、重自我的新型现代女性的道德特征。
出场镜头不少的婆婆，是一位很典型的封建女子的形象，读过书，但是旧观念已经无法改变。首先她认为没有用“轿子”娶回来的女子就是“姘头”，其次她看不惯树生整天打扮去聚会跳舞。婆媳之间的矛盾日渐增强。
小说中没有什么好人坏人的观点，就是个人世界观、价值观的矛盾。对于树生的离去我们无法批评，没有法律规定她必须留下来照顾家里，也没有法律规定媳妇必须受婆婆的气，对于她的离去我很理解并且认同。每月的汇款以及结尾的归来，都证明树生心里都放不下小宣和汪文宣。而面对有肺病软弱无能的丈夫、毫无活力的儿子以及恶语相向的婆婆，换做是我也会备受压抑。而汪文宣的人生和结果，在我看来，他自己必须承担百分之六十的责任，懦弱、自己受气、又坚决不去医院的性格就算是一个健康的正常人也会死去。
不得不说一个从古至今难以解决的矛盾，婆媳矛盾一直存在。婆婆觉得自己儿子最大，要求媳妇百依百顺，却从来没有想过女人嫁的是丈夫不是儿子，况且女人也是有爹娘生，花了大精力培养出来的，有什么理由为夫家做牛做马呢。三观正，通情达理的家庭就有一个和谐的氛围。
每个社会都有时代的印记，家家都有本难念的经，只要大思路上步调一致，那么小细节双方商讨之后总能减少矛盾的范围。还有一个环节是我能理解但是不认同的观念，为什么女方一定要比男的赚钱少或者社会地位低呢?这难道不能说明女子能力强能共同抵抗家庭风险吗?本质来说这个社会还是属于男权下的社会!若是能解决家庭小孩的问题，解放女子在家庭中的束缚，那这个社会就会少很多这类不正的观念。
总体来说，不要局限于这个家庭的痛苦，从这个例子结合散乱的环境描写，尤其是尾声的内容，更加可以看书抗战时的残酷生活以及忍受残酷生活后，更为残酷的生活。
《独闯北极》读后感
至今有两种截然不同的解释：《圣经》上说，人是上帝造出来的；科学家则认为，人是从动物进化而来的。
人类学家推测说，大约一千多万年以前，非洲大陆气候炎热而潮湿，为大面积的热带雨林所覆盖。在这些茂密的森林中，生活着一种猿类，叫做腊玛古猿。
大约八百万年前，气候开始干燥起来，热带雨林逐渐消失，变成了茫茫的草原。原本生活在热带雨林的腊玛古猿，面临着两种抉择；有一些腊玛古猿继续生活在热带雨林里，哪里有森林它们就到哪里去。它们的后代到现在还是猿类，就是我们在动物园里看到的大猩猩和黑猩猩。另外一些腊玛古猿走出了热带雨林，到草原上去生活。草原非常开阔，它们要找东西吃，好不容易找到了一个香蕉，刚想吃，来了一头狮子，它们必须赶快逃走，又舍不得把香蕉扔掉，只好前肢抱住香蕉，用两条后腿奔跑。这样跑来跑去，就学会了直立行走，这就是我们人类进化的第一步。
《独闯北极》这本书主要写了一名独闯北极天涯的科学家――位梦华。他是对南北极的历史和文化了解最多的中国人。他与住在北极的居民爱斯基摩人同吃、同住了三年；与爱斯基摩狗亲密接触；一起出猎打驯鹿、海豹和鲸鱼。而这本书就是写的他在北极的故事，这是第二卷，第一卷则是《南极历险》。
当我把这本书看完后，不由得掩卷沉思：这位科学家多次进入北极，不止一次去历险，曾几次差一点儿丢掉自己的生命，为的是探索和发现对爱斯基摩人的历史和文化的.深入研究；为的是为人类开发更多的可用资源。他为中国北极科学考察基地做了许多贡献。
众观古今中外，为科学献身的科学家比比皆是，我国的古代医药学家李时珍，科学家居里夫人都是杰出的人物。
作为少先队员的我们应该多多学习这些伟人的精神。
《寒夜》读后感
小说以“我”的家庭生活为主要线索，缓慢展开，大段大段的人物心理的描述，以自言自语的方式叙述，表达“我”即“汪文宣”在抗战即将胜利的前夕的生活状态。以此揭示当时大多数生活在底层的人物的命运。
矛盾的主线来自于这个读书人家，包括母亲在内的一家三口都读过书。这种氛围下的诸多矛盾更显得不可思议，甚至无法理解。因此“宣”无论如何都弄不明白“为什么她们老是争吵?为什么这么简单的家庭，这么单纯的关系中间都不能有着和谐的合作呢?为什么这两个他所爱而又爱他的女人必须象仇敌似的永远互相攻击呢?……”让“我”夹在其中倍受熬煎。
我的卑微懦弱，我的无计可施，我的良善悲悯，我的老好隐忍，我病魔缠身等等，在字里行间表现得细微而逼真。不由得读者不对这个人物产生强烈的同情感，甚至会有一点点的善意的怨恨。“树生”的塑造是一个矛盾的人物形象。既是一个受过高等教育的新式女性，又是一个爱家爱先生爱孩子的传统女人，然而，却无法与母亲和睦相处，最终只能是选择逃离这个带给她无尽痛苦和折磨的家庭，虽然她百般的不舍。母亲的形象是一个尤其令人同情的不幸人物。年轻守寡，守着孤儿寡孙度日，仅有的爱全部都给了他们，甚至不能允许别人分享，她的爱表现得无微不至，却也是独断专行，因此也是制造这个家庭悲剧的核心人物。
这三位主人公就这样在那个充满了苦难的岁月里生活着，没能够等到一种真正意义上的解放，没能够得到他们自己向往的普通而平常的幸福生活的开始。
小说借“宣”的嘴巴反复说过“我做过什么错事呢?我一个安分的老好人!为什么我该接受这惩罚?”“宣”最终以无声的呐喊“要求公平，他能够在哪里找到公平呢?他不能够喊出他的悲愤，他必须沉默的死去。“宣”怀着一个模糊的渴望，想找一个使他忘记一切的地方，或者干脆毁灭自己。痛苦的担子太重了，他的肩头挑不起。他受不了零碎的宰割和没有终止的煎熬。他宁愿来一个痛痛快快的了结。
在描写“树生”的矛盾心理的时候这样写到，树生心想，“她(母亲)都受得了，她似乎就安于这种生活，为什么我就不可以?为什么我总是感到不满足?我为什么就不能牺牲自己?”“难道我就应该这样争吵、痛苦地过完我这一辈子?。他们把寂寞留给我一个人，难道我就这样枯死了么?”可是当有一条路可以选择的时候，“树生”即兴奋又痛苦，而且还有一种惶惑的感觉，她仿佛站在十字路口，打不定主意要往什么地方去。她反复的说，我不走，要走大家一起走。”虽然她的决定并没有给她带来快乐。
但是母亲的话永远是那么刺耳“只要你(宣)肯答应我，只要不再看到那个女人(树生)我什么苦都可以吃，什么日子我都能过得去了!”“这种生活究竟给我带来了什么呢?我得到什么满足么?”她找不到一个明确的答复，挣扎了许久，才找到一条出路“没有!无论精神上，物质上，我都没有得到一点满足”“生命就这样平平淡淡一点一滴地消耗。“树生”的忍耐到了极限。这里不就是使生命憔悴的监牢?她应该飞，必须飞，趁她还有翅膀的时候。她要先救出自己。”“树生”最后选择了离开。
虽然她离开家但是她依然按月寄给“宣”生活费用，嘱咐“宣”及时看病。而且最终回来，当得知“宣”的离世，儿子的不明下落时，她觉得这个世界实在是太冷了，她需要温暖。
当一切即将结束的时候，萦绕于脑海的三个主人公清晰的站在面前。我怀着一腔的悲愤看着历史中那些小人物的命运，我因此看到我生长在这个时代是多么值得庆幸。但是我依然感到了很深的寒冷，甚至是浸骨的冷。直至周身颤抖，和文字一起。
《寒夜》读后感
《寒夜》的诞生，标志着巴金在现实主义艺术探索中所达到的`最高成就。小说仅仅通过数人及一个简单的家庭故事便向我们生动完整地再现了当时大多数生活在底层人们的画面。初读《寒夜》，一种凄凉阴郁的感觉便弥漫了我的整个身心。此后，这种心情便愈加浓烈，随着故事的结束，沉重的心情也达到了极点。每每阅读一段时间，便需长嘘一口气，否则好像整个人再也承受不了那番沉重。
小说《寒夜》是巴金写于抗战末期的作品，小说以汪文宣的家庭生活为主要线索。小说主人公汪文宣和曾树生是一对大学教育系毕业的夫妇，年轻时曾经编织过许多美丽的理想，希望能用自己的知识和力量办一所“乡村化、家庭化”的学堂，为国家为人民做点有益的事情。但抗战爆发后，他们逃难到重庆，汪文宣在一家半官半商的图书文具公司当校对，曾树生在大川银行当职员。汪文宣的母亲为了减轻儿子的生活负担，赶来操持家务，但汪母与曾树生婆媳关系不和，汪文宣夹在中间两头受气，且又患上肺病，家庭经济非常拮据。最后曾树生跟随银行年轻的经理乘飞机去了兰州，汪文宣在抗战胜利的鞭炮声中病死，汪母带着孙子小宣回了昆明老家。两个月后，曾树生从兰州回到重庆，但已物是人非，伤感不已。
手法上，不得不说小说中人物形象塑造的非常成功。在我看来造成这个家庭悲剧的核心人物的汪母，她年轻时期便守了寡，仅有的爱全都给了她儿子，她不允许别人分享他，甚至是儿媳。她的爱无微不至却显得自私霸道。她的爱虽让文宣感受到了无比温暖，却也给文宣带来了巨大的痛苦。在文中，汪母是封建的代表，她总以旧社会的思想和礼教来束缚新派的媳妇，总觉得媳妇不懂规矩，动不动就拿自己当年做比较，虽然她所做的一切都是为了儿子，但未免做法太过偏激。
树生是一个受过高等教育的新时期女性，她爱家爱先生爱孩子，却忍受不了母亲对她的约束与轻蔑，无法与母亲和睦相处。最终只能选择逃离这个带给她无尽痛苦和折磨的家庭，即使百般不舍。她的离去完全是一种个人意义上的追求幸福。巴金想要通过她表现追求自由的新思想。
汪文宣是《寒夜》最大成就之一。我相信凡是读过《寒夜》的人，都不能不对他留有深刻的印象。曾是一个有理想、有热情的年青人。受“五四”新思想的影响，追求个性解放，自由恋爱而结婚，也曾是反封建的勇士，怀着满腔“教育救国”的崇高理想和宏伟志向走向社会，想创办“乡村家庭化的学堂”，报效祖国。然而，日本侵略者的炮火，腐败的社会制度，贫穷、疾病的折磨，使理想和热情付之东流“让那一大段时期的现实生活毁掉了”。成为软弱者的典型。忍耐和妥协成为汪文宣的主导方面，懦弱无能、与世无争，逆来顺受，不敢抗争，奉行“为了生活，可以忍受”的新处世哲学。他怕见上级注视的目光，怕上级不满的话语，甚至连上级轻声地咳嗽，也要疑心是否有对自己的意见，总之他整天工作在担惊受怕环境里，严重地摧残了他身心的健康。对妻子也是如此。他带着强烈的念头去找她，可看到妻子同和别的男人有说有笑，只觉得心里发冷，却不敢迎着他们走去，最终“只有垂头扫兴地走回自己的办公地方去了”。在家庭婆媳争吵中，他不敢批评谁，也不敢批判是非曲直。只能以自虐企图获得她们的同情，从而平息纷争。为了生活，他不顾身体健康，拼命工作，病痛自己忍受，从不告诉其他人。
在思想上，巴金写《寒夜》是为“控诉旧社会，控诉旧制度”。是为了“宣判旧社会、旧制度的死刑”。揭露了这个寒冷黑暗的社会现实和国统区人民生活的困苦，表达人们渴望自由，平等，民主的新生活的愿望。
小说始终将这个家庭的悲剧放在整个社会的大环境中展开。战争的威胁，时局的混乱，官僚的腐败与自私，贫富的悬殊，失业与逃难的恐惧，成为这个家庭所无法承担的压力。作者以汪文宣的家庭为中心，适当地将笔墨延伸到这个家庭之外，写出了另外一些普通人的悲剧。如：汪文宣的同学唐柏青、同事老钟。这些悲剧进一步证明，汪家的悲剧不是偶然的，它不过是整个社会悲剧的一个缩影。
《独闯北极》读后感
昆明的滇池边，有个地方叫海口。昆明人把滇池叫作海，它的出口自然而然地就称作“海口”了。
海的出口吗，一定有着别样的风景，我神往已久，只因它离昆明市接近五十公里，我又不会开车，只得寻找到那里的长途汽车。幸好有人告诉我，去海口只有梁家河到海口的一路车。
既然海口的吸引力，撬动了我的心，就费尽周折地找到了那路车。车上没有几个人，大多是背着背篼的农民，没有像是旅游的，我就怀疑那里没什么看头。好的风景点，专车上的旅游人，挤都挤不动，比如到西山的公交车，那个火爆啊，难以形容。
汽车沿着滇池的环海公路到了海口。原来那里是一个镇，镇口有一块大黄石上刻有“海口”两个字，倒还有点像风景区的样子。石碑左右两边都有路，左边的宽敞一点，便自以为是地认定，那就是到海口的去路，自信地沿着那儿走去，结果此路不通，只有回头到镇上找人打听。
街道两边的房屋，全以黄色为主，酱红色勾线条，看来是个新建城镇，才会色调统一。街道整洁，餐馆很多。却看到一个垃圾站边上有一个小吃店，难道这样的小吃店会有顾客光临吗？我驻足看了一会，还真有人进去。看来乡镇人的`卫生观念是落后了一点。
经打听，才知道右边那条小路才是通向滇池的。我心凉了，这根本不像景区的道路，也许就没有什么景观，要不，怎么会没有醒目的标志，像样的大道。事已至此，大老远来了，怎么也得看个究竟才能心安。
我不抱任何希望地，沿着这条乡间小道往前走去，路的两边都是蔬菜、杂草，还有各种野花瓜果。成群的蝴蝶在蔬菜上，野花上下翻飞。
各种各样的蔬菜，虽然乌绿乌绿的，空中却时不时飘来一股股粪臭味。看来没有粪臭，就没有花香啊！世间的事物，都是可以相互转换的。我是从农村出来的，对于这种现象，反而感到一种久别了的乡情。
乡间的小道，走着走着似乎就没了，幸好田间有劳作的村民，叫我前面转弯，顺着小路继续往前走，我才大胆地向前走去。
大概走了半里路，看到了高速公路的拱架桥，按照村民的指点，我从桥墩下穿过，前面就是一片树林，四周空无一人。树林边有一块蓝色的标牌上写着：西山区环湖湿地生态建设区。明摆着还没有开发，才会如此荒凉。我不敢往里走了，只有扫兴地原路返回。
返回的路上，一对老年夫妇迎面走来，我上前问道：老人家，前面还有没有路？老人说：你想哪样？我告诉他：只想到滇池边上看看海。老人说：你就跟着我们走吧！
我紧紧跟在他们后面，又来到树林边，沿着小路往前走，哇！树林中全是扭曲缠绕的柳树枯枝，树顶上长有少许绿叶，一付半死不活的样子。枯枝缠绕在一起，好似一张张网。
树的空隙间长着芦苇，比常见的芦苇高出几倍，几乎与杨树等高，形成了一道道高高的芦苇墙，芦苇的下面也是枯的，上面像柳树那样有点绿叶。
再细看，树林过密，黑压压的，下面有积水，难怪芦苇能长那么高。我这才看明白：由于受到水的侵泡，没有风的疏通，缺乏阳光的照射，下面树枝才会扭曲枯残。
我说：这样的风景难得一遇，只有亚马逊湿地森林中才能看到。
老人像是没听懂，一副漠然的样子往前走去。我怕迷路，只有边照边紧紧地跟在他们身后。在小路中七转八转好久，要不是他们领着，这样的地方，想闯都闯不进来。
我们穿过一片芦苇，看到了滇池，只有在这里，才找到了大观楼长联中“萍天纬地”的感觉，其它地方，早已无影无踪。芦苇中，有的地方被压倒，也许是那些闯进来的情侣，在这儿上演了《红高粱》的故事。
老人说：也算是，这里是滇池最窄的地方，又是出水口，要通高速公路，不架桥，总不能把出水口堵了吧？你要看的出水口，还在下面。镇上有一条路通向那里。你顺着来路回到镇上去问吧。他话锋一转：其实也没有什么看的，就是一个大坝，几个出水口。有专人管理，不准靠近。我谢过老人，他们就到林中锻炼去了。
这么好的地理位置，这么有吸引力的地名，也不好好开发利用，连大坝都不准靠近，难怪没人来，要不是运气好，碰上两个老人，也许什么都看不成。
我沿着滇池边走去，看到水中的柳树已被泡死，枯残的树身却不肯倒下，一株株，一丛丛，无序地排列水中，经受着水浪的拍打。真有胡杨那种死而不屈的样子，我仿佛看到了胡杨林一般兴奋。
走了不多一会儿，被一堵芦苇墙挡住，再也过不去了。只有原路返回，尽管林间还有其它小道，我都不敢乱窜，要是转迷惑了，那就麻烦大了。
走在林间的小道上，与乡间小道大不相同，眼中只有树木和头顶的蓝天，根本找不到田野那种开阔的视觉。
林中的蚊蝇，像是嗅到了人味一样，纷纷跟着你不停地转悠，用手都挥之不去，即使跑都甩不掉。一直穿过高速公路桥墩，才摆脱了它们的追踪。原来它们离不开阴暗潮湿的生长环境。
海的出水口，既然不准人们靠近，去了也没什么意思，只有找车回家。
海口！一个富有遐想的地名――能找到亚马逊湿地森林的感觉；能看到胡杨林的情景；周边有出海的大坝；镇上有森林公园；离观音山又不远，如果开发好了，一定游人如织。
我期待着海口的开发！希望下次来时，再也不用瞎闯了！
《寒夜》读后感
《寒夜》是巴金先生一部很有名的作品，一直都想拜读，这次有机会把这部小说从头至尾仔细的读了一番，有些感触。
首先小说的开头以黑夜为背景，以抗战时期的紧张气氛做铺垫，写在战争年代，一些小市民们对战争来袭的恐惧与绝望的心情，让人一读就陷入深深的阴郁与悲伤的情绪中。紧接着写出小说的主人公，汪文宣—一个被不合理的社会所压垮的小知识分子的形象。他的出场似乎就透着一丝丝的悲哀。寒夜，他一个人在大街上走着，飞机在上空盘旋着，时不时发出恐怖的声响，但他似乎无暇顾及这些，因为此刻的心中，有着比这些更要紧的东西—他的妻子，曾树正离家出走了。他努力回想着，是他嘴的笨拙让他们夫妻俩吵架了，妻子一怒之下就摔下房门跑出去了，最初他还以为妻子只是和她赌气，过一会儿就自己回来了。可是都这么晚了，妻子还是没回来，他于是决心去找妻子。
小说的主人公汪文宣和他的妻子曾树生是具有理想和报复的知识分子。由于抗日战争的爆发，他们一家人不得不逃难到重庆，并在这里居住下来。汪文宣有个年纪很大的母亲，很早就没了丈夫，她把她全部的希望与爱都寄托在了她唯一的儿子，汪文宣身上。汪文宣开始在一家图书文具公司当校对，由于社会的黑暗和资产阶级垄断家的压迫与冷酷无情，使得汪在他的公司里工作并不顺心，备受上司的排挤和剥削。加上他本身的懦弱与自卑，对别人的欺凌和侮辱只是一味的与退缩，导致了他“老好人”的称呼。与此同时，曾树生在一家银行上班，虽然不是挣得很高的工资，但是却因为外表好很受上司的照顾，加上天性活泼爱打扮，经常涉及交际活动。同时，汪的老母亲，十分痛恨他的儿媳妇，婆媳关系的恶化，俩人的经常争吵，使得汪夹在中间很不好受，随着汪的肺病恶化，曾树生的出走，又给汪的精神带来沉重的打击，后来终于忍受不了精神的压力和病痛的折磨，呕血而死。两个月后，曾树生回到重庆，一切都是物是人非了，母亲带着小宣离开了这里，只剩下曾树生一个人在大街上徘徊着，独自面对寒夜。
我看完后觉得这个悲剧的发生是必然的。在社会大环境下，经济的不景气，国统区的黑暗，不给知识分子一点施展才华的空间。他们的满腔热血和理想抱负都随着硝烟和生存的威胁一点点的消失了。正如小说中的汪文宣和曾树生，他们本是教育系毕业的高材生，却因为战争被逼迫来到了重庆避难。在生存和安全都无法保证的年代里，他们还谈何理想，谈何追求？同时，我想造成他们婚姻的悲剧，很大原因是传统观念与现代思想的冲突。在中国的封建社会中，媳妇必须遵守三从四德，汪家正处在这个新旧观念交替的时代里，民国时代。汪母从小便受传统观念的教育，而曾树生却是有着现代思想的新时代女性。汪母心中的传统的纲常礼教告诉她，媳妇只有老老实实在家相夫教子，不外出交际才算是恪守媳妇的本分。可是，曾树生天性活泼开朗，善于交际的性格正好触犯了汪母的禁忌、汪母因此十分憎恶她的儿媳妇，甚至不承认她是她的儿媳妇。曾树生在家里得不到想要的温暖和自由，因此离开了家。不仅仅是婆媳之间的矛盾导致了这种悲剧，人物性格也与小说的结局息息相关。汪文宣是个胆小怕事，懦弱的小知识分子形象，他身体不好，遇事从不据理力争，反而是一而再再而三的退步，让自己老好人的形象深入人心，到后来，妻子都这么说他，但他不以为然，仿佛那就是他该做的。而相比丈夫，曾树生却是一个富有朝气，年轻又充满活力的知识女性的形象。她美丽，又活泼开朗，善于交际，温柔可爱的性格格外讨人喜欢。而这些，都让汪文宣更加的自卑。夫妻性格的冲突导致矛盾时时得不到化解，加上婆媳的冲突达到了白日化阶段，最后终于爆发，曾树生随同爱慕她的陈主任到兰州去了，留下汪文宣和汪母在家中。
想到这里，这个故事的发生发展都合情合理。在那个时代的那个背景下，人们往往被现实冲淡了理想与抱负，知识得不到用武之地，生活在社会底层的人们的命运有时候不能掌握在自己手中。书中的每句话每个字眼都让人感到刺骨的寒冷，每一个故事情节都震撼着我的心，。想起小说的最后一句话：“夜的确太冷了，她需要温暖。”是啊，曾树生的一生都在为了争取到她的温暖而奋斗，可最后还是一个人度过寒夜。
《寒夜》读后感
一年前，“非典”的时候我拿了好多书放在床头准备看。结果一直都没有看，那些书被我找了一个纸箱子放起来了。前段时间一直在看郭敬明的书，这两天很想看小说。本想好好地构思一下我写的那个故事，可它已经向悲剧发展了，我写不下去了！
打开箱子，全是纯文学的书，我还算是最喜欢看巴金的小说，箱子里有一本巴金的《寒夜》。《寒夜》的诞生，标志着巴金在现实主义艺术探索中所达到的最高成就。于是拿出《寒夜》来看，二百来页。中午值班是看了一百来页，晚上下班后倒头变睡着了，8点多醒来继续看，快十点时就看完了。
不知什么时候，眼泪和鼻涕已经一起流了下来……。
虽然穿着露胳膊露腿的单薄裙子，但身体上却不曾感觉到夜晚的冷，可心里却似乎已悲凉得不知怎么形容！
巴金写《寒夜》是为了“控诉旧社会、控诉旧制度”，是为了“宣判旧社会、旧制度的死刑”。写小公务员旺文宣的喝酒、生病以及母亲和妻子的吵架，最后这个可怜、懦弱、多病、善良而无能的小公务员在庆祝抗战胜利的锣鼓声中默默地死去。
这一切虽然是发生在八年抗战时期的事，可我看着他却如此真切，仿佛是现实生活中，身边发生的事情一样。只是我们现在再也不会有人隐患肺病、霍乱、痨病而死去了，现在社会的医学已经很发达了。可仍然会有一些人因贫穷，因善良，因无能而向汪文轩一样，妻离子散，最终走向毁灭。
记得刚刚工作时，我便慢慢地绽放出了自己的光芒，可能是那光芒太刺眼了吧，但我自己却没有察觉到。所以，我便遭到了领导和同事们的排挤，那更是一种刺骨的寒冷啊！我向指导老师求助时，她告诉我：“一切都会慢慢变好的！”现在，的确是变好了，我对工作本身丧失了热情！但是由于我是发自内心的、一如既往地喜欢小孩子，所以我现在还在幼儿园工作。我总觉得，我会很快离开这里，在我失去所有热情和激情的那一天！
曾有很多次，为自己的人生规划未来时，徘徊着，徘徊着。上班后整整一年的时候，我实在无法忍受了，就决定日后考公务员。听说考公务员必须有计算机2级证和英语4级证，于是，开始为计算机2级证奋战，可考试时间却和单位最忙的时间冲突了。我只好放弃了考试，结果到现在也没有拿到这两个证。
紧接着，便是妈妈让我考本科，选来选去，觉得还是自考可以学到一点点东西。而且自考的文凭会有二十多个国外的大学承认，便想早一点考完自考，然后出国继续深造。可每年单位最忙、事最多的时间便是4月和10月，很多活动同时展开；而我的自考时间正好是每年4月和10月的第三个周末。于是，又常常为工作让步，以致于出国一事连想也不敢想了。
我深深地清楚，如果我再这样消沉下去的话，我便会和汪文宣一样，走向死亡！如果真是这样的话，可他也比我幸运。他至少还有过一个深深爱着的人，他们曾经还有过追求，追求爱情与理想的统一；他们曾经还对生活充满着信心与勇气！而我呢，我还不曾留下一点时间给过爱情！
此刻，我只想到一个词，那便是：despair(绝望)！也许，真的有一天，我会疯掉！我的心会冷到冻结起来……。
《寒夜》读后感
一年前，“非典”的'时候我拿了好多书放在床头准备看。结果一直都没有看，那些书被我找了一个纸箱子放起来了。前段时间一直在看郭敬明的书，这两天很想看小说。本想好好地构思一下我写的那个故事，可它已经向悲剧发展了，我写不下去了！
打开箱子，全是纯文学的书，我还算是最喜欢看巴金的小说，箱子里有一本巴金的《寒夜》。《寒夜》的诞生，标志着巴金在现实主义艺术探索中所达到的最高成就。于是拿出《寒夜》来看，二百来页。中午值班是看了一百来页，晚上下班后倒头变睡着了，8点多醒来继续看，快十点时就看完了。
不知什么时候，眼泪和鼻涕已经一起流了下来……。
虽然穿着露胳膊露腿的单薄裙子，但身体上却不曾感觉到夜晚的冷，可心里却似乎已悲凉得不知怎么形容！
巴金写《寒夜》是为了“控诉旧社会、控诉旧制度”，是为了“宣判旧社会、旧制度的死刑”。写小公务员旺文宣的喝酒、生病以及母亲和妻子的吵架，最后这个可怜、懦弱、多病、善良而无能的小公务员在庆祝抗战胜利的锣鼓声中默默地死去。
这一切虽然是发生在八年抗战时期的事，可我看着他却如此真切，仿佛是现实生活中，身边发生的事情一样。只是我们现在再也不会有人隐患肺病、霍乱、痨病而死去了，现在社会的医学已经很发达了。可仍然会有一些人因贫穷，因善良，因无能而向汪文轩一样，妻离子散，最终走向毁灭。
记得刚刚工作时，我便慢慢地绽放出了自己的光芒，可能是那光芒太刺眼了吧，但我自己却没有察觉到。所以，我便遭到了领导和同事们的排挤，那更是一种刺骨的寒冷啊！我向指导老师求助时，她告诉我：“一切都会慢慢变好的！”现在，的确是变好了，我对工作本身丧失了热情！但是由于我是发自内心的、一如既往地喜欢小孩子，所以我现在还在幼儿园工作。我总觉得，我会很快离开这里，在我失去所有热情和激情的那一天！
曾有很多次，为自己的人生规划未来时，徘徊着，徘徊着。上班后整整一年的时候，我实在无法忍受了，就决定日后考公务员。听说考公务员必须有计算机2级证和英语4级证，于是，开始为计算机2级证奋战，可考试时间却和单位最忙的时间冲突了。我只好放弃了考试，结果到现在也没有拿到这两个证。
紧接着，便是妈妈让我考本科，选来选去，觉得还是自考可以学到一点点东西。而且自考的文凭会有二十多个国外的大学承认，便想早一点考完自考，然后出国继续深造。可每年单位最忙、事最多的时间便是4月和10月，很多活动同时展开；而我的自考时间正好是每年4月和10月的第三个周末。于是，又常常为工作让步，以致于出国一事连想也不敢想了。
我深深地清楚，如果我再这样消沉下去的话，我便会和汪文宣一样，走向死亡！如果真是这样的话，可他也比我幸运。他至少还有过一个深深爱着的人，他们曾经还有过追求，追求爱情与理想的统一；他们曾经还对生活充满着信心与勇气！而我呢，我还不曾留下一点时间给过爱情！
《寒夜》读后感
夕阳渐渐消失在地平线，疏散的光线使得房间也有些昏暗了，每当这个时候，总有无名的失落悲伤让人想涕泪，却也是我思想最丰富、头脑最平静的时候。
没有老妇人凄凉地卖炒米，更没有人卖小孩，有的只是一群花甲之年的老妪抱着自家爱孙在谈今论古。大家不用担心冷、饿。
《灭亡》我们看到了战争环境下人民悲惨的生活，资产阶级的罪恶，革命者崇高的胸怀，伟大的理想。随着一个普通人看待这个社会环境，更加感觉到它的触目惊心。正如书中虽说“正因为人们抛弃了爱，彼此相恨，正是因为爱太少了，憎太多了。”
文中市侩小民的愚昧，冷漠刷新我的世界观。
在条条没有路灯的街道的阴暗角落，满是病疾者在哀嚎，饥寒交迫的穷人奄奄一息。而资产阶级在欢声笑语，作乐，吃着精美的食物。这都是从人民手里剥削来的。我不敢相信这种事情出现恍若昨日的历史中。朱门酒肉臭，路有冻死骨！美丽的童话在心中更加破碎了。
究竟要是怎样的病态，才能把杀头看做一件乐事。
如此荒缪的传统竟根深蒂固地埋在人民心头，这是封建主义的罪恶。深刻意识到，解放思想是一件多么刻不容缓的`事情！
以前我只知道革命需要流血和牺牲。那临死的巨大勇气，无数的猜忌和怀疑，需要多么崇高的人格。当杜大心亲眼目睹同伴的牺牲，我感受到了痛苦到麻木，对世界的憎恨，当世界是灰暗的，你若有光明，便是罪恶的。如一块巨石压在心头。而他革命的念头也越来越坚定，也许我终于懂得，为什么一群人面对死亡会如此风轻云淡。身边人都把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，他们感受着那些人的痛苦。他们的心中都有一个理想的大同社会。他们为之努力，他们为之若狂。
我们何等幸福！没有战争，没有吃人的惨象，没有恐怖到骨子里的冷漠。
我也不是不知道爱的，我也承认爱字。因为我一生尝到憎的味道多而爱的味道少，所以只觉得人间可憎，可怕。我虽没有憎恶。但却是如书中所说。我做事时，要渡上一层悲哀，我总是喜欢屏蔽一切善意，任悲哀侵蚀。
不知何时开始，我的身上已经丧失了年轻人的激情热血。因为过早的权衡利弊、现实的无情压迫、力不从心的身体。万般皆是命，半点不由人。我想逃避。我不想接触人情世故，不愿露出虚假的笑脸去搪塞别人。我也和汪文宣一样，他人咳嗽一声也要暗暗揣摩。
我应当记得，曾经有人为了我的幸福而默默忍受痛苦，去建立幸福，哪怕流血牺牲。
不应该这样多愁善感了，你已经在享受着幸福了，不需要你流血牺牲了。
一股令人沉闷、压抑的文风。人性的恶在苦难面前是如此令人心惊。太平盛世，那种丧尽天良的恶，终算埋藏在世界的阴暗面。人性，人性，也许善与恶的转化只要一瞬间。定义一个人恶的理由千万，而善就那些。做恶事容易，随手不经意间就可能导致恶，也不能否认，更多时候，做善事是需要刻意的，花费心思的。人性的善恶也许就是因为它们之间的不平衡变得喜怒无常。探究这个好像并没有多大意义，但我觉得，善依然是社会的主旋律，它不是一个人在斗争，法律，道德，秩序……将恶只能寄存于一些极端存在，它无法灭绝，当一切社会规则崩溃，恶会如病毒般在心中滋生。我们无法避免，没有了社会规则，人就要遵循弱肉强食的自然规则，这个时候，善就是弱点，会被淘汰。也许，如果社会规则都是荒缪无比的，恐怕恶会爆发得更快，如奴隶社会，当我阅读有关历史，我会感到触目惊心。人们心中的防线会被这股主流力量打破，人们的善在无数恶的熏陶下会麻木，但同样不会消失。很庆幸，我们现在所生活的社会主流是善，人们的思想得到解放，看待古社会，就像看到幼时的自己无理取闹做坏事一样。
《寒夜》读后感
“她感到夜的寒气，她的确需要点温暖”，这是巴金《寒夜》里最后的句子，紧扣了书名的含义，完整而饱满，之前压抑的多少矛盾都在一念之间倾泻而出，说不清是淋漓的痛苦，还是更加无所适从的悲凉，我心底仿佛有声音在抽泣，故事虽然平淡，却让人有荡气回肠的感觉。珍惜，它让我更加懂得珍惜和平年代的意义，珍惜所拥有的爱的意义，和作为一个人的价值。应该说，这是一个彻头彻尾的悲剧，上世纪三四十年代的中国正是处于动荡摇曳中，主人公是一对大学教育系毕业的夫妇，汪文宣和曾树生。抗战爆发后，他们逃难到重庆，丈夫在一家半官半商的图书文具公司当校对，妻子在银行当“花瓶”。
汪文宣的母亲为了减轻儿子的生活负担，赶来操持家务，但汪母与曾树生婆媳关系不和，汪文宣夹在中间两头受气，且又患上肺病，城市中繁华与战乱、奢侈与落破、正义与邪恶极端并行，生活在社会底层的知识分子，空有满腹学识和爱憎分明的认知，却迫于权力者的不公和冷酷压制，战争所带来的经济拮据与美好理想激烈冲撞矛盾的生存状态，而不得不选择逆来顺受，他和他的妻子曾经都以为无论世事如何演变，开始的.爱都能够坚贞到永远，可当世事真的变了，时代与命运的纠结却让他们彼此沉默不堪重负，妻子渴求稳定幸福的生活，愉悦的年轻时光，可这恰恰是他这个小校稿员给不了的，所以在历经反复抉择的最后一夜，妻子准备收拾行李投奔另一个男人，漆黑的走廊里正好撞上他回家，忧伤的沉默在两人之间像夜一样流动，可是汪文宣再没有爆发，他内心凄凉之至已经绝望，对他所处的时代和命运无从选择，只好选择放弃理想，也放弃一切关乎对错的判断，最终以死来告慰自己。