读后感是对书籍的一种评价和总结，也是展现个人阅读水平和素养的方式之一。下面是一篇具有启发性的读后感，读者从独特的角度出发，对书中的主题进行了深入的思考和探讨。
《人间告白》读后感
他们之间甜甜的恋爱，真的是羡慕到我了。看着看着，我就酸死了。好想去谈下恋爱；我是否以后也会遇到这么好的女孩；我是否可以做到像书中的那个男孩一样，一心一意的去爱、去包容她。
有人问，世界上真的有纯洁的男女友谊吗？
我想说的是，没有的。如果有，那是因为你是被偏爱那个。你很幸运。也很希望你能发掘他/她的喜欢。若是他/她不是你的菜，我恳请你放过她/他。别让他/她再傻傻等下去了。没有结果的。
因为我就是那个等着的人。
“以前的我从未真正体会过失去是什么滋味，现在，我一夜间明白所谓失去就是那个你习以为常又很熟悉的人，从此不会出现在你触手可及的那个地方了，并且是永远不会再出现了。
如果你能意识到这份失去是什么滋味，或许你还会感悟到并不是每个人、每段感情都有重新开始的机会。很多人、很多事一旦失去就意味着永远，所以不留遗憾才不枉此生。遗憾多了眼泪也就多了，眼前这最年轻的今天不是用来哭泣的，该好好地珍惜生命、珍惜感情，也该深刻地反省，学会仰望生命，学会敬畏死亡。”这是书的的一段话，看了之后，我确实是觉得，应该要珍惜眼前人。
很多时候，被偏爱的总是有持无恐。无论亲情、友情、爱情，都是需要去付出，去维护的。不能等到它即将失去的时候，才懂得珍惜。
看了《皮囊》、《云边有个小卖部》、《人间告白》，都有说病魔对人的折磨，让人天人两相隔。病魔确实是一种很恐怖的东西，我现在就想去医院的icu看看，去亲身感受一下这种伤痛。也想让我明白，拥有健康的身体已经是很幸运的事了，要更加珍惜现在的生活。不要去辜负父母给的健全的身体。
即使生活中遇到些困难，也能想到，我还有一副好的身体，这已经是很幸运的事了。
如果未来，我有孩子的话，我想在孩子小学四年级左右，带孩子去医院icu。让孩子知道，其实他/她是多么的幸运，拥有一副健康的身体。让他/她懂得感恩父母，并让其养成良好的生活习惯及作息习惯。
在小孩六年级结束后，我要带他/她去凌晨的菜市场。让孩子感受到他/她现在的`生活是多么的幸福。父母养他/她，真的付出了很多了。也为了让他/她有个正确的金钱观。
在小孩初三那年寒假，我要带他/她去春运时的车站。因为初中快结束了，他/她也快要离开我的怀抱，是时候应该要学会自立了。也是为了让他/她明白，无论身在何方，父母依然是他/她坚实的后盾。
《人间告白》读后感
心里怀恋着人，见了泽上的萤火，也疑是从自己身里出来的梦游的魂。（题记）。
近来看了一本书，名叫《人间告白》，讲述的是一个真实的故事。豆瓣上知名插画师金鱼酱和她的爱人小忽从年少相知相恋到步入婚姻殿堂，爱情令人艳羡，没本站想到小忽却得了绝症，生命所剩无几。也许与漫画中的鳄鱼不同的是小忽知道自己生命的终点在何处，而金鱼酱也知道爱人在不远的未来就会离开自己和儿子。
天若有情天亦老，人就是因为有感情，能爱人，能给人温暖才会在天地间显得不那么沧桑。
曾经的回忆有多美好，现在的伤心就有多深。书中描述金鱼酱和小忽一见钟情，年少懵懂的爱情让他们从校服到婚纱，哪怕是过着烟火气的平凡生活，他们依然恩爱。以前的我以为因为爱情不就是这样，甜蜜美好。但逐渐长大，也会觉得美好不太现实，小说看多了，就会了解夫妻能够保持始终如一的爱情是挺难得的事情。正因为弥足珍贵，才会让更多人珍惜眼前人。
金鱼酱说：“我给孩子取名花生，是希望他将来能花点时间享受人生。他成长的时代，一定是个压力很大的时代。我不希望他成为现实生活的奴隶，更不希望他是个赚钱的机器。我希望他能懂得享受生活，人生是他自己的，不用去向任何人证明成功和不成功，活得真实一些，像我们俩一样热爱生活，生活一定会好好地回报他的。”
“哪怕只有一天，我也要推着轮椅上的小忽去海边看一次日出，陪小忽吃一顿午餐，也要带花生来抱一抱小忽……”在小忽生命的最后日子里，金鱼酱用她的温情支持他、鼓励他，而小忽也在尽最大努力给她和儿子留下一些美好的回忆。看到他们努力生活的样子，我又感动又难过，谁说贫瘠的土地里长不出希望之花！
当小忽永远离开了，我以为金鱼酱会一蹶不振，至少会颓废一段时间，毕竟年少的爱情是轰轰烈烈、潇潇洒洒，可是金鱼酱没有！在小忽走了之后，她努力工作，积极生活，尽心养育儿子，尽管内心的伤痛都可以从文字中逃逸出来，可是金鱼酱没有允许自己消沉下去，我才明白对一个最大的爱是带着他的那份爱好好的生活下去。
金鱼酱说，我们要用心感受爱，才能有能力爱别人。希望读过这本书的人，享受着爱，等待被爱，勇敢去爱。
虽然每个夜晚需要酒精的帮助才能入眠，虽然偶尔会沉迷在爱人的梦里，但是金鱼酱始终没有放弃生活，每一天都在努力地过。在书完成之后，仿佛也在疗愈心中的所有伤痛，我想金鱼酱是在告诉我们，生命因为爱变得无比珍贵，因为她的生活也承载另一个人的期望，是沉甸甸的。
我想，无论是漫画只能的鳄鱼还是小忽、金鱼酱，其实就是在述说一个最质朴的事实——善待生命的每一天，寻找值得我们眷恋的东西。明天和意外不知道哪一个会先到，那种生命无常的无力感，可以被我们对生命的创造而弥补。
生命是一条项链，遇到真心的人、美好的事，都变成一颗颗明亮的珠子，在生命的最后一刻觉得人间值得，我想这就是对生命最好的不辜负。
《人间告白》读后感
从头哭到尾的一本书，相爱的情侣有着相似的幸福，分开的情侣却各有各的不幸，有些细节真不敢回去再看一遍，这个世间遭受生死离别的苦难人太多了。
如果你能有机会去癌症病房里看看就会发现，那里的人都在努力求生，哪怕只有一天，经常听到有人说“人间不值得”，也许是随口一说，也许是经历诸多磨难后的真实感受，但不管怎样，我仍觉得，能来人间一趟，什么都是值得的！愿你经历诸多磨难，还有人愿意做你的绿洲。
人间告白读后感
我想葡萄可能不知道吧，天若有情天亦老，人就是因为有感情，能爱人，能给人温暖才会在天地间显得那么不一样。白天还风和日丽的广州也是说变就变，窗外的风夹杂着雨作响。我不喜欢雨天，也不喜欢离别，可是人生的很多时刻都不是根据人的主观想法决定的，有些时候，我们就是被推着我们去面对生活苦难的。
我自己也想不到是什么时候关注金鱼酱的了，微博的关注里有一个笑起来非常明媚的女孩子，她的画也总能让人感觉十分温暖，她和爱人有一个可爱的孩子，她在微博上分享她的美好。后来，我会看微博难受心疼到流泪，有时候甚至不忍看，因为爱人的离去这种悲痛是无法感同身受的，我非常想要安慰，但是又不忍去留言，就一直小心翼翼地默默祝福。
金鱼说，最怕听到别人说“加油”，因为她已经用上全部力气了，是的，我能感受到她全身的每个细胞都在争分夺秒的努力了。那作业读者，我就说一声“不怕”，人生海海，山河大地都在教我们成为辽阔的坚强的勇敢的人，那就一起这样走下去吧。
作为小忽爱人，花生的妈妈，爸妈女儿，金鱼酱已经非常完美了！你说我们都要用心感受爱，才能有能力爱人，我想花生也一定会成为非常有爱的人。而且，不仅仅是花生你也给身边的家人朋友带来了很多美好，还有读这本书的我们，还有享受爱情的女生，在等待爱情的姑娘，遭遇不幸的人们……那么多人都因为你而变得更勇敢更温暖，是多么让人幸福的事呀！作为老师，很多时候我不能一下子改变全班的学生，但是一个学生有一丁点的进步我都可以快乐很多天，我想金鱼的快乐也会因为我们而放大了吧。
感谢你的感恩之心和面对不幸的坚强，谢谢你那么温暖的分享，让我更加珍惜当下的美好，也让我在这个感动的雨夜又多了些面对生活的热忱和勇气。
《人间告白》读后感
在看这本书的过程中多次泪流满面，小忽和小锦的爱情故事令人羡慕，但越深的爱在破碎的时候就会带来越多的痛。小锦真的是一个温暖又充满力量的女孩子，她值得被很多很多的人爱。
我从这本书中，对“哭”这件事有了新的理解。我一直觉得自己是泪失禁体质，泪点特别低，尤其在面对亲情的话题时更是控制不住眼泪，所以我很佩服小锦努力不让自己在小忽和花生面前流泪这件事。
不让小忽看到她哭，是怕小忽看到会难过自己的遭遇、心疼小锦受苦、甚至自责自己给小锦带来的痛，不让花生看到她哭，是怕花生每天面对一个以泪洗面的妈妈，从而养成遇事爱哭、懦弱的性格。确实，哭不能解决问题，还会不断击垮人的意志。因为心中有爱，有牵绊，所以很难做到真正的随心而活。明明不开心，也要让自己努力学会去开心。小锦真的是一个很坚强、很棒的妈妈。
花生，花点时间享受人生。这真是一对热爱生活的父母，做他们的孩子是一件很幸福的事情，虽然爸爸已经去了忽忽星球再也不会回来，还是希望花生能够健康快乐地长大，给妈妈双倍的爱。
《人间告白》读后感
《人间告白》讲述了一个真实的爱情故事。是小忽和作者金鱼酱的爱情故事。小忽和金鱼酱是从校服到婚纱的故事，无论是初见，分开到再相遇，一起跟病魔抗争，字里行间都透露着满满的幸福和美好。
他们有一个孩子，小名叫花生。这本来是一段人人羡慕的爱情，本来应该是一个幸福的人生，结局也应该是一家人幸福地生活在一起。
“在与生命拔河的过程中，他们用尽全力地陪伴对方让所有人动容！在最艰难的时光里，他们却为彼此留下了最灿烂的回忆……他们让所有人相信，人间一趟，爱最珍贵！他们也让所有人感慨，这世间，竟然还有这样纯粹而美好的爱情。”
上天好像不会让人轻易得到幸福一般，小忽查出了癌症晚期。医生说他还剩三个月的时间了。他们虽然很难过却依然没有放弃生活的美好。在剩下的时间里尽可能创造了他们以及花生之间的美好回忆。一年半之后，小忽还是去世了。
小忽真的是个好爸爸，在癌症面前，他乐观坚强。我永远都忘不了那张小忽为婴儿车里的花生遮挡阳光的照片。忘不了小忽去世前说的最后一句话。他吃力地把最后一份礼物递给花生，说了一句：“花生，要听话。”然后永远闭上了眼睛。天知道我在看这本书的时候到底哭了多少次。花生真的有个很好很好的爸爸，一直在忽忽星球看着他长大。
即使小忽不在了，金鱼酱一直很坚强，照顾好花生，把他们一家的回忆画下来，写下来。
人生不是顺顺利利就可以度过的。我们总是会在未来的某天遇见苦难。离别，是人会经常碰见的苦难之一。有些离别，是还能相遇；有些离别，却是永不再见。
有时候我也会想，是不是某天，我身边的亲人会永远离开我，甚至连一句道别的话也没有就永远离开了我。他们会不会不想让我为他们哭泣，而我是真的没办法不为此哭泣。
有很多事情是我们无法决定的。所以，你要庆幸，此时此刻，你的家人还在你身边，陪你笑着。
无论遇到什么，我们总该要去面对，逃避不了的终究逃避不了。没有什么东西是会永远存在的，你只能在它们消失之前深藏在心里，它们就能在你的心里永远陪伴你。我们能够做的，不过是一直往前，人间一趟，总归是珍贵的，要好好珍惜。
“上苍给了每个人一瓶时间的沙漏，属于我们的那瓶沙漏，上方的沙粒已经所剩无几。即使如此，比起害怕死亡，会不会觉得没有好好珍惜时光更为可怕？”
我相信，因为这本书，你会得到很多很多东西。或许，你会理解从前你所不了解的问题的答案。
“岁月辽阔，因为有你，人间值得。这一出人间告白，不是绝响，是永念，自有无尽的回声。”
人间告白读后感
记得很清楚，刚开始在书店选择这本书的时候，纯粹是被他简洁明了的标题以及推理形式的题材所吸引。虽然网络评分也有一定的影响，但对于其中的内容简介及网络评语等，我个人一开始并未做细致的参考。结果显而易见，我犯了和当初读许三观时一样先入为主的错误，但同时也给后来的阅读带来不小的意外之感，也算是塞翁失马吧。
标题既为“告白”，我自然会先入为主地理解为校园青春向的恋爱故事，其中自然也会融入事件推理，但无非是以霸凌，逆反抑或是青春猎奇为背景的常见套路而已。不过尽管如此，对于个人品味而言，如此套路也已经算是看点十足了。但既是先入为主，实际体验自然会有落差。虽有恋爱，却只是辅料；虽有霸凌，却终为插曲；虽有逆反，却也隐晦未着；虽有告白，但那也只是序幕的宣言。
《告白》给予我最直接的感受是对于各个角色的无奈唏嘘以及现实反制青春的处处寒噤。而且愈往后读这两种感受的交错会越发浓烈。
他以不同的人物主视角为篇章，对同一悲剧事件及其后续发展进行解读。每个人都可能是管中窥豹，每个人却都也把持着自身所独有的真相。每当这样一种真相被揭露，作为上帝视角的读者却只能眼看着其他角色在自我臆断中扭曲地成长，着实无不令人唏嘘。
修哉与直树渴望获得家人与同伴的认可，这正是他们青春悸动的证明，但急于求成的情绪以及不肯直面表达的怯懦是他们最终携手走上了迫害幼女的谋杀之路。也直接将他们树为后续复仇剧的标靶。曾经的青春渴望被成人以现实的手段予以强力的反制。他们都曾是正值年华的少年，却因一次扭曲的渴望而提前惩以现实的冰冷。直树对于死亡的恐惧，美月对于爱情的稚晦，修哉对于母爱的依赖，无一不透露着青春的彷徨与稚嫩。但直树对于认可的依赖，修哉对于才能的自恃又不使他们的青春日渐扭曲。正是有了畸形的依靠，枝蔓才会偏离正常的生命成长轨迹。无论是修哉所欠缺的母爱抑或是直树所仰望的认可，对他们自身而言，都举足轻重，却也都只是虚渺的海市蜃楼罢了。自身的成长与遭遇或多或少会令人有些许同情和怜悯，但遗憾的是在迫害幼女事件的罪名下，他们却无法获得其他角色一丝的谅解与宽恕。除此之外他们所面临的也不再单单是意气下的校园霸凌，更有来自成人世界对如此畸形青春的复仇与压制。
在原本情与法的两难权衡下，森口老师并未有任何的犹豫，也不再留给读者内心辩论的空间。为了无辜被害的女儿，她坚信少年法的漏洞无法施与应有的处罚，唯有亲身制裁才有可能矫正交错扭曲的生长轨迹，让凶手们真正意识到曾经动机与方式的愚蠢。
无论是最初艾滋病源的恐吓性制裁，海市之后借由他人之手施加的肉体与精神的压迫，乃至最后的嫁接行凶，各类手段都显露出森口老师的理性与决绝。明确的动机，明确的目标是的森口老师每次的制裁都直接而冷漠，不禁令人寒意四起。老师与母亲，学生与儿女，身为单身母亲，她果断选择了后者，牺牲了前者。
无论是借助维特老师对直树间接施加精神压力，亦或是最后转移炸弹使修哉亲手炸死了自己长久以来的复仇对象――同样也是唯一的精神支柱――自己的生母；森口老师的方法都冷酷而直接。丝毫没有作为教师而循序引导学生的耐心与意愿，一切为了复仇，有的只是身为人母的愤慨以及摧毁枝蔓畸形依靠的决心。以极端的手法迫使扭曲的枝蔓重新生长。当复仇的目标彻底被击垮，故事也就落下帷幕了。
以未成年案件的灰色区域为序，却未有任何情与法的纠结，而是毅然只将其中一种手段运用极致，其中的合理性与合法性留予读者自行评说。凑佳苗以角色分篇章的手法很容易让我联想到东野圭吾的《白夜行》，但较之却又有两处明显的不同。其一是在《白夜行》中，亮司与雪穗对于各个环节的真相都心知肚明，不明的只有读者，只有将篇章拼接后才能有水落石出之感；而在《告白》中，所有角色都自持手中的真相碎片，却又难以开诚布公，因此对于真实的`全貌，唯一清楚的也只有读者，而角色间的矛盾也由此愈加难以调和。其二是在《白夜行》中，亮司与雪穗虽然天各一方，却秉持同样的立场，各行为动机的把握也清晰明了；但在《告白》中，各角色立场却难有同一，即便是血肉至亲，在青春的执拗下仿佛也有一座无形的屏障。读者有了更多不同的代入体验，但正由于代更多，视角更广，动机与内心独白的浏览也更大，再归纳的难度也越高。或许有对森口老师丧女的怜悯，也有对美月爱恋冲动的惋惜；有对下村太太护子心切的唏嘘，也有对维特老师空腔热血的叹惋；有对直树怯懦死亡的理解，也有对修哉思母过甚的质疑；有对樱宫老师理智宽容的敬佩，也有对森口老师铁血复仇的酣畅。
故事没有描绘客观理想的法治结局，也没有摒弃前嫌相互理解的常规套路，却是以一种以牙还牙以血还血的畅快给了我一种别样的满足。正是由于现实无法给予这种满足，在虚构的字里行间，填补这样的漏洞才会令人感慨至深，难以自拔。从某种程度上而言，这或许也是一种对未来改变的指引吧。
青春往往预示着希望，只可惜青春的历程却从未曾饱含希望。
《人间告白》读后感
爱不是逃避地去赴死，是一种赴汤蹈火后的理智觉醒。看完《人间告白》以后，我十分诧异，原来这个世界上真的有这样的爱情故事。虽然这根本算不上童话，一个女生和一个男生结婚了，他们是彼此的初恋，深爱着对方，美满的婚姻生活随着孩子的降临锦上添花。然而，在孩子不到一岁的时候，男生检查出晚期癌症，只有三个月的寿命，最后强撑了一年多，还是离开了人世。这本书，就是妻子金鱼对丈夫小忽最真挚的告白。
这个世界上有多少人能品尝到真爱，被一个人细心呵护着，并且能嫁给自己的一生所爱？从这个角度看，金鱼是幸运的，让人嫉妒的。但，又有谁能够承受丈夫在孩子尚小的时候罹患绝症，独自一人承担养家育儿的责任，那么想，金鱼是勇敢的，令人怜惜的。
我关注金鱼的微博，发现她是一个容颜姣好，有少女气息的妈妈，很多人会问：为什么不重新开始呢？金鱼会喷这些人，继续表达她对小忽的思念。对于这点，我非常理解，那么刻骨铭心的一段经历，怎么可能说忘就忘？放下那段过往，如同剥离内心的一层皮肉，如果金鱼认定了小忽是自己的挚爱，那反而是怀念容易，放弃艰难。
起码在自己身心疲惫的时候，想着天边还有人守护着自己，心里会生出无限的温暖和勇气，再加上还有花生，他们爱情的结晶。记忆或许会随着时间淡却，会，只会愈发浓厚。也许金鱼有天累了，想通透了，或者遇到另一个mrright，才会放下；又或者，这一生都会沉浸在这样一段爱恋中，无尽回味，不觉疲倦。
我想到了唐顿庄园里的大表哥和玛丽，第二季结尾马修在圣诞夜向玛丽求婚的那一幕，让人心神荡漾。然而，马修躲过了战争，却死于一场交通意外，此时玛丽刚生下他们的儿子。失去挚爱如晴天霹雳，玛丽没有哭哭啼啼的，她剪了短发，作为继承人，她开始规划唐顿庄园的未来。她一直放不下马修，马修是独一无二的，她也遇到待她真心，和她门当户对的男人，然而她都一一拒绝了。
直到她遇到了亨利，一个优雅洒脱的赛车手，她被亨利深深吸引，即使亨利和她地位悬殊，她无法抵抗内心的汹涌爱意。最后她选择嫁给他，在婚礼前夕，她来到马修的坟地，安静坐着，短短数语，没有嚎啕大哭，干净利落地挥别。
《莲花》以后，她的小说逐渐成熟，每当我需要思想冷静的时候，她是最好的一剂良药。然而那样的自己，内心过于冷僻，之后我遇到了素黑，她的书，是一缕暖阳，她教会我：真正的爱是美好的，是值得付出和感恩的，以及学会爱自己，是活在世间最重要的事情。真正的爱应不该让人觉得疲惫，让人颓废，好的爱情、对的人，会为我们的生活开启一扇窗。以及认清那些在逐渐消耗你内力的爱情，放下心中的我执和贪念，果断地割舍。读后感m安妮改名庆山后，她书里的爱情也逐渐高尚起来，不在沉溺于决绝，变得柔软和宽容。
等到我年纪渐长，忽然明白爱是一种能力，懂得辨别好的爱和不好的爱，学会杀伐决断和温柔宽厚，是感性和理性的一种融合。若是能像金鱼那样遇上小忽，也算三生有幸，教会一个人爱是什么不容易，即使离去，她也会代替他留在人间，好好守护自己和其他人，这大概就是所谓的“生生不息”吧。
《人间告白》读后感
人间一趟，要有温暖的力量。
作者：爱戴项链的糖。
我想葡萄可能不知道吧，天若有情天亦老，人就是因为有感情，能爱人，能给人温暖才会在天地间显得那么不一样。白天还风和日丽的广州也是说变就变，窗外的风夹杂着雨作响。我不喜欢雨天，也不喜欢离别，可是人生的很多时刻都不是根据人的主观想法决定的，有些时候，我们就是被推着我们去面对生活苦难的。
我自己也想不到是什么时候关注金鱼酱的了，微博的关注里有一个笑起来非常明媚的女孩子，她的画也总能让人感觉十分温暖，她和爱人有一个可爱的孩子，她在微博上分享她的美好。后来，我会看微博难受心疼到流泪，有时候甚至不忍看，因为爱人的离去这种悲痛是无法感同身受的，我非常想要安慰，但是又不忍去留言，就一直小心翼翼地默默祝福。
金鱼说，最怕听到别人说“加油”，因为她已经用上全部力气了，是的'，我能感受到她全身的每个细胞都在争分夺秒的努力了。那作业读者，我就说一声“不怕”，人生海海，山河大地都在教我们成为辽阔的坚强的勇敢的人，那就一起这样走下去吧。
作为小忽爱人，花生的妈妈，爸妈女儿，金鱼酱已经非常完美了！你说我们都要用心感受爱，才能有能力爱人，我想花生也一定会成为非常有爱的人。而且，不仅仅是花生你也给身边的家人朋友带来了很多美好，还有读这本书的我们，还有享受爱情的女生，在等待爱情的姑娘，遭遇不幸的人们……那么多人都因为你而变得更勇敢更温暖，是多么让人幸福的事呀！作为老师，很多时候我不能一下子改变全班的学生，但是一个学生有一丁点的进步我都可以快乐很多天，我想金鱼的快乐也会因为我们而放大了吧。
感谢你的感恩之心和面对不幸的坚强，谢谢你那么温暖的分享，让我更加珍惜当下的美好，也让我在这个感动的雨夜又多了些面对生活的热忱和勇气。
《人间告白》读后感
人间一趟，要有温暖的力量。
我想葡萄可能不知道吧，天若有情天亦老，人就是因为有感情，能爱人，能给人温暖才会在天地间显得那么不一样。白天还风和日丽的广州也是说变就变，窗外的风夹杂着雨作响。我不喜欢雨天，也不喜欢离别，可是人生的很多时刻都不是根据人的主观想法决定的，有些时候，我们就是被推着我们去面对生活苦难的。
我自己也想不到是什么时候关注金鱼酱的了，微博的关注里有一个笑起来非常明媚的女孩子，她的画也总能让人感觉十分温暖，她和爱人有一个可爱的孩子，她在微博上分享她的美好。后来，我会看微博难受心疼到流泪，有时候甚至不忍看，因为爱人的离去这种悲痛是无法感同身受的，我非常想要安慰，但是又不忍去留言，就一直小心翼翼地默默祝福。
金鱼说，最怕听到别人说“加油”，因为她已经用上全部力气了，是的，我能感受到她全身的每个细胞都在争分夺秒的努力了。那作业读者，我就说一声“不怕”，人生海海，山河大地都在教我们成为辽阔的坚强的勇敢的人，那就一起这样走下去吧。
作为小忽爱人，花生的妈妈，爸妈女儿，金鱼酱已经非常完美了！你说我们都要用心感受爱，才能有能力爱人，我想花生也一定会成为非常有爱的`人。而且，不仅仅是花生你也给身边的家人朋友带来了很多美好，还有读这本书的我们，还有享受爱情的女生，在等待爱情的姑娘，遭遇不幸的人们……那么多人都因为你而变得更勇敢更温暖，是多么让人幸福的事呀！作为老师，很多时候我不能一下子改变全班的学生，但是一个学生有一丁点的进步我都可以快乐很多天，我想金鱼的快乐也会因为我们而放大了吧。
感谢你的感恩之心和面对不幸的坚强，谢谢你那么温暖的分享，让我更加珍惜当下的美好，也让我在这个感动的雨夜又多了些面对生活的热忱和勇气。
《人间告白》读后感
昨天晚上看这本书，真是看的泪流满面，作者（金鱼酱）用倒叙的写作手法，她的老公小忽得了癌症，已经是晚期，两个人非常相爱，真是爱到骨子里的那种，两人还是初恋，一见钟情的那种，他们俩的感情真的诠释了恋爱的所有美好、甜蜜、温暖。
虽然后来他们有分开过一段时间，不过后来又相遇然后结婚，结婚后也如恋爱般甜蜜，她老公非常宠爱她，她的梦想就是他老公的梦想，她老公后来辞职帮她创业。这应该是大部分人憧憬的爱情吧，那种爱情就是全然的付出，全然的爱对方，对方也给与同样的爱与体贴，是羡慕的灵魂伴侣。
这样相爱的两个人，遭遇这样的不幸，但是他们又是对生命那样的热爱，充满激情，真的是非常治愈给人力量的一本书。也会让你去想像如果是你的爱人、你的亲人和你经历生离死别的画面，撕心裂肺地痛，无法承受地痛。每读一句话，你都能和作者有相同的感受，细腻的笔触烘托出真挚的感情。相信大家看这本书没有不流泪的。
《人间告白》读后感字
“世界以痛吻我，我要报之以歌”。
这是一个以悲伤开头的故事，一本哭着读完，带着抽泣和手抖完成翻页的“情书”！它是花生妈妈对小忽爱的思念，是对花生茁壮成长的爱的殷切，是对经历苦难的人爱的鼓励，是对正在幸福的人们珍惜生活的叮咛。
最初吸引我阅读它的是它的介绍：《朋友请听好》感动全网的写给儿子的一封信，让我想起当时读完后娜娜、何炅、千玺以及银幕前的我都哭到不能自已。这让我好奇，这样平凡的文字，却有着这么强大力量的文笔，她的书应该也一定很值得去品味吧！
想想亲眼看着爱人离去，亲戚们接到病危消息从武汉马不停蹄的奔跑，最终还是没能赶上的那一幕幕，是爱，是情，是没有血缘胜似血缘的心痛和无力。读完都不敢回忆，就像作者写完这本书，不敢再往前翻一样。
与小锦一起重温他们曾经的美好时光，对小忽的离去便更加的感到惋惜。听她回忆着他们的高中时光，羡慕有一个从一而终的爱人深爱着自己，差点弄丢了你，幸好彼此都没放弃。
回想起每一个你们之间的甜蜜瞬间，都能描述的那么仔细，因为一切有关于他的细节，都能铭记于心，就像小忽，临终也依旧不忘托付家人去完成给你3月3日的生日礼物，可惜他的生命永远暂停在了2019年3月2日13点11分：一生一世一次，连离开都在告白，为了让你在生日和结婚纪念日获得重生，他选择不打扰属于你新一年的3月3日！
生活里多了一个“爱的结晶”，一切都变得更加温馨和充满爱意。宝贝取名“花生”：多花点时间好好享受人生，多么简单用心的期许。回想起小忽给花生庆生时的言语，那时的幸福是那么的简单。
即使生病忍住病痛也要举起花生，只为“博得一笑”。可如今，只能小锦来独自完成，这个生命的重量也许和小忽一直背着的黑色包一样，是一种能让人流泪的重量！
看完你们密集的旅游安排，羡慕你们充足的资金；看到你说逛宜家去布置你们爱的家，羡慕你们充足的预算。想到这，“毫无人性”的我居然会想到现在的小锦应该是商业合作接到手软，收入翻了几番吧，但下一秒的我后悔了有这样无情的想法。小锦说过，她从没想过写信和大家分享她和小忽爱的故事是想赚取大家的眼泪，当然，如果只能用爱人的离去才能换取成名，小锦宁愿一辈子只做小忽一个人的锦。
生活就是如此，戏剧性真的能发生在我们身上，回过头来你会觉得，天哪这狗血的剧情居然发生在了我的人生剧集里，可就像小锦说的，上天可能不小心手抖，给你的生活多了一些苦，但我们也要相信上帝也许会在未来多分给你多一些甜的蜜。面对亲人的突然退场，不得不提前面对死亡，你一定非常苦吧，辛苦了，花生妈妈，带着你对小忽的思念，怀着对花生，父母，亲友的爱和对美好生活的期盼，好好继续下去，别怕，你会好起来，你的笑就足够拯救世界了！
《无声告白》读后感
乃是“生命”为自己所渴望的儿女。
他们是借你们而来，却不是从你们而来，
他们虽和你们同在，却不属于你们。
你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想，
因为他们有自己的思想。
你们可以荫庇他们的身体，却不能荫庇他们的灵魂，
因为他们的灵魂，是住在“明日”的宅中，那是你们在梦中也不能想见的。
你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来像你们，
因为生命是不倒行的，也不与“昨日”一同停留。
你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。
那射者在无穷之中看定了目标，也用神力将你们引满，使他的箭矢迅疾而遥远地射了出去。
让你们在射者手中的“弯曲”成为喜乐吧；
因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。
我们都是从孩子过来的，也终将自己有生命的延续，但那个延续是重复还是新异，我们都该有自己的选择。我学着你的样子活成我自己。
《无声告白》读后感
莉迪亚是整本书的线索，作者以莉迪亚的死，如流水般波澜不惊地展开了一个又一个情节。纵观全书，你会发现其实这里并没有一个特定的主人公，只要你觉得他（她）是，那么就是。
詹姆斯·李是自幼在美国生活的中国人，他的妻子玛丽琳是美国人，他们拥有着一个儿子两个女儿。莉迪亚是家中的老二，遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑发，是父母的掌上明珠……她的离去给这个“家”带来了沉重的打击，也慢慢地揭露了这个混血家庭的种种纠葛与矛盾。
母亲玛丽琳无法完成自己的梦想，把出类拔萃的`梦想寄托在女儿身上———“除了当医生，莉迪亚无法想象自己能够拥有别样的未来和不同的人生”。莉迪亚自小就被迫学习各种知识、技能，即使父母不说她也明白，那是他们想要她成为的样子……面对各种期待，以及母亲随时可能离家出走的恐惧，莉迪亚只能一味地说“是，是的。”
也许死亡，才是真正属于她的选择，哪怕这是一场悲剧。
小说揭示的真相振聋发聩，“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己”，莉迪亚以她“无声的告白”唤醒了众多麻木的人。身份危机、种族歧视、人生等等问题无一不让人心痛，力透纸背的深情更是给读者心弦重重一击！也许我们真的应该停下来，静静的想一想，“我们的初心是什么、梦想是什么、到底现在的是不是你想要的……”
人间读后感
一代才女林徽因在文学上着述不多，本书精选其诗歌、小说、散文佳作。其作品自有女性的温婉清丽，但并不为小格局所囿。她并非不食人间烟火的娇弱女子，笔下流露出令人惊讶的对民间百态的深谙，实有创作天赋。林徽因的一生是辉煌的、感人的，不能仅仅停留在她的诗文上。
林徽因陪同梁思成15年间先后走了中国150个县，查证测量了2738处古建筑，由于野外工作艰苦，林徽因的身体受到极大的摧残，肺结核病始终在折磨着她，但是林徽因为了完成学术研究的工作废寝忘食，紧随梁思成长途跋涉完成了许多古建测量数据的纪录，及建筑结构的图纸绘制，出色的体现了林徽因在建筑学方面的天才。
这位秀外慧中的民国女子，早已化为一代传奇，于历史中定格为“人间的四月天”：
心若向阳无畏悲伤；你若安好便是晴天。
我说你是人间的四月天，笑点亮了四月的风。
鹅黄，暖绿，莲白，和梦里漾着初春的软，你是；人间四月天。
但在真正拜读她这本书的时候，我却感觉到了她无以言表孤独和厚重！
“生病，这短暂的逃离，让林徽因感到一种”奢侈的愉悦“。只不过，她享受的不是父母的宠爱，不是浮生偷得半日闲，而是终于能够置身事外的`清净，不被人围绕和打扰的孤独！”
“如果说，人在旅行的时候是处在彩色的油画中，浓墨重彩，应接不暇，一转眼，一拐角，处处是惊艳和欢欣鼓舞；那么日常生活则是把人拽回沉闷的黑白画中，这幅黑白画的人物、场景和故事都是老掉牙的、千篇一律的。人们需要旅游，是想从沉闷的黑白画中探出头来，喘一口气，但是旅游之后，视觉和心情的盛宴散去，曲终人散，一切如常，更反衬出黑白画的枯燥和无聊。”
她是一代女神，传奇，新一代女性的代表！处处做自己，把自己的人格魅力在顺其自然和言行举止中展现的淋漓尽致。敬佩她很认真的对待自己！
告白读后感
就推理本身而言，非常的精彩。
不论是故事构架还是推理的展开，都无可挑剔。
森口是位非常有魅力的老师。
第一章的告白，话题洋洋洒洒东扯西拉，却在同学们最放松最没有防备的时候慢慢收紧，归结到她的中心思想上。这样的逻辑条理这样的冷静淡定，不是平常人所能拥有的。
森口老师一定很受同学们的爱戴吧。
关于文中几个人物的精神状态，我同意其他人关于“极端个人主义”的说法。从某种意义上来说，也无可厚非吧，时代即是如此。与其说是现代人的缺陷，不如说是现代人的特点。
现代人，很多都是独生子女，即便不是，也大多从小独立生活，很早便拥有独立自主的人格。不是不能适应集体生活，应该怎么说呢，是更注重个体的感受，追求个体的.平等。
以森口老师来说，就是在寻求个体的平等——以牙还牙。
有想过把自己放到那个位置上去，大概也会做出类似的事……。
不能够接受未成年人保护的这种说法，不能接受对方是未成年人就可以毫无顾忌的犯下如此残忍的罪行，不能接受犯下如此残忍罪行的人轻易的逃开法律的制裁再次融入社会自在的生活。
我的女儿死了，为什么你们可以逍遥自在地活着。
老师并不是卫道者，她只是个极度悲痛想要为爱女报仇的母亲。这一点我是可以理解接受的。
在牛奶里放下含有艾滋病毒的血，与其说是赌那千万分之一的患病几率，还不如说是在赌人心在极度恐惧下的悲观绝望。老师是想逼死两个少年，然而故事的走向总是随着人性的不确定而出乎意料。
看到结尾的时候觉得，老师也不过如此，不过是个自私的人。
她说她祈求过修哉放弃引爆，其实她并不害怕他这么做，她并不挣扎，不困扰。
这才是“极端个人主义”的症结所在吧，她缺乏了一个社会人所应具备的恐惧，对暴力事件对公共安全妨碍的恐惧，她并不顾及无辜的人，那炸药的威力会有多大她明明很清楚的，她却不吝惜让大家一起陪葬。其他人对她来说都是无意义的存在，而非拥有生命权利的人。这么说来她跟少年a又有什么不同呢。
我可以理解接受她想复仇的心情，却不能接受她拉人下水的手段。出现了其他的牺牲者，在她看来就如此不值一提么。
书很好看，是最近看的基本推理书里最好看的一本，以每个人的立场去看，都有其值得怜悯的地方。然而可怜之人必有可恨之处，并不值得同情呢。
在人间读后感,《在人间》读后感
这本书说高尔基为了生活而要在鞋店、东家的房子里和轮船上工作。除了他的外祖母、外祖父、玛尔戈皇后这些有文化、有教养的人以外，在周遭的都是那些低俗、爱吵架、背地里说人坏话的小市民。
见识的浅薄，生活圈子的狭小让高尔基周围的人都不懂书籍的好处，总在抑制他看书的欲望。而他就像不屈的小草一样，坚持看书，也有如荷花，不受污泥的沾染。“我来到人间”，仿佛就暗示着这人间的媚俗和可憎可笑的面目;而普希金的诗集、阿克萨夫的《家庭记事》、著名的俄罗斯史诗《在森林中》等书籍构成了高尔基的天堂，这个“人间”里的天堂。
我佩服高尔基的毅力和恒心，在如此艰苦的条件下仍手不释卷，不理会别人的反对而做自己认为对的事。“真理永远掌握在少数人的手里”，高尔基就是这少数人中的一个，因为他经历了许多，也阅读了许多，包括生活这本难“啃”的书。我羡慕高尔基灵活、流畅的文思，随时随地就能吟出一首小诗来抒发情感。当然，这自然是他的外祖母的功劳。高尔基的勤勉、毅力和恒心，还有他高尚的外祖母、外祖父不也构成了一个天堂吗?天堂与人间只一线之隔，却就大不相同了。有的人家有万卷书，却腹无点墨;有人做乞丐，却也能读好书，学到不少的知识。人间与天堂是人心的两个表现，被凡尘俗世所污染的心就是人间;反之高洁的心灵就如鸡群中的鹤，与众不同，成了天堂。只要肯干，脚踏实地，人间也会变成天堂。
《在人间》是一本不同的小说,不是描写贵族舞会似的生活,而是一本贫民贴心的读物.跟着主人公去经历底层社会的种种.在无法抗拒的压力下,人们似乎只能选择堕落.每人都有各自的生活经,懂得怎样去敷衍与游戏.在肮脏的环境与低俗的思想里,在狭隘的天地与无聊乏味的日子里,调情与淫荡似乎成了大家唯一有趣的嗜好."大家都相互欺骗着,这里面没有爱,大家都只是胡闹而已."爱情已经完全扭曲为一种简单的肉体上的依存,但这又有什么关系,大家不都过的很正常吗?谁叫社会所需要的只是他们能够提供简单的劳力而已.
就在看不到希望的地方,分明有一双犀利的双眼,,探寻着智慧的光芒.那就是主人公渴望出路与改变的双眼.他生活在他们中间,独立着,总是以旁观者的角度去揣测生活的意义.他的思想被书引领着,生活在另一个广阔而自由的天地.书中的世界与现实的强烈反差,也常使他苦恼,外祖母美好的心灵与玛戈尔王后高尚的情操成为日后回忆的主角.
对书籍的酷爱,开启了愚昧的头脑.一个用书籍填补思想贫瘠的人,反抗着周围的种种不协调.主人公,厌恶了身边的丑陋与粗俗,向往一种纯洁,美好的生活."我必须寻求一种新的好的生活,不然我就会毁灭."带着一种更高的追求,走上了去学校求学的道路.
书籍,始终是人类最宝贵的财富.让人有所追求,给人崇高的信仰.何时何地最好都别忘了读书.
《在人间》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部。小说描述的是主人公阿廖沙1871年到1884年的生活。这段时期为了生活，他与外祖母摘野果出卖糊口，当过绘图师的学徒，在一艘船上当过洗碗工，当过圣像作坊徒工。在人生的道路上，他历尽坎坷，与社会底层形形色色的人们打交道，他有机会阅读大量书籍。生活阅历和大量的阅读扩展了阿廖沙的视野。在小说中，描绘了俄-国社会一个时代的历史画卷。高尔基自传体小说部，写少年时他正式走上社会，工作阶段的生活。用细致的语言刻画了下层社会人们的悲惨生活，描绘了一个半孤儿(阿廖沙父母双亡)怎样奋斗，在社会上艰苦生存，并追求自己的理想的经历。
15岁以后，高尔基对学习产生了强烈的愿望，便独身一人前往喀山求学，他以为“科学是无代价地教给那些愿意学习的人们的”，他不可能被接受入学，只好在面包店做工。起早贪黑，每个月仅有三个卢布的工钱。高尔基求学的尝试终于失败了。人世间的艰辛激起了高尔基奋斗的决心，他“大口地咀嚼着”各式各样的文学作品，书，这是他在贫困潦倒中最知心的朋友。1892年，他终于当上了尼日尼城著名律师拉宁的文书。这位律师曾给高尔基很多帮助，他的高度文化修养和高尚道德情操深深感染了他。高尔基曾说：“他是我的良师益友，我比任何人都更要感激他。……”
高尔基在他的大学里无情地吸吮着社会发展创造的各种财富。在病态社会里的毒瘤完全没有腐蚀掉他童年岁月里的思考着。
读告白读后感
我们真的能摆脱得了吗？期待是一副沉重的枷锁，玛丽琳摆脱了母亲的期待而没有摆脱对自己的期待，一个渴望出类拔萃与众不同想要成为医生但还是结婚生子平凡生活又因心中总有一个声音在说去当医生吧实现自己的梦想，才有了后来的离家出走不过因为怀孕所以无果还是回到以前的生活继而把自己无法实现的梦想转接到女儿莉迪亚身上。詹姆斯一个棕色眼睛黑发的中国人，他渴望融入这个社会，一生的梦想就是能够合群，因为种族，他没有朋友所以他把梦想交给莉迪亚希望她能善于交际有很多朋友，这是詹姆斯对莉迪亚的期待。可怜的莉迪亚因为害怕妈妈的离去，害怕这原本就脆弱不堪的家庭分崩离析，所以她下定决心要实现妈妈的所有愿望，不管妈妈说什么她总是回答是的，一味的顺从不敢辜负父母对自己的期待，她学习生物医学，看妈妈送给她的生日礼物，拿电话假装给朋友打电话，和朋友看电影.......所有的这一切都是为了父母开心，在父母强势的关爱下她感觉无比压抑不能呼吸，他们的爱像沉重的'锁链把她紧紧锁住，无法逃离。
内斯和汉娜过分的缺乏爱和关注，他们从来没有得到爱，被忽视的内斯，被遗忘的汉娜成功的成为了局外人，她看着这个家发生的一切，内心清楚无比。
无声告白读后感字无声告白读后感
马克・吐温说：历史从来不会简单的重复，但总会押韵。一个人的一生似乎也是如此。
当小溪来到这个世界的时候，也许有很多的父母会像我们一样，希望孩子能成长成为他们本来的样子。不用去满足我们的期待，再去经历我们在成长和受教育过程中，经历的各种折磨。但是，随着孩子的慢慢的长大，更多的我们会越来越希望孩子成长成为我们想要的样子。惊鄂一想，出了一身的冷汗。
在高铁上马马虎虎的扫了一本小说《无声的告白》，我几乎从不看这类小说，但是书的开头这本书的主线lydia就死了――自从有了小溪，我便特别抵触死亡这个话题，哪怕看到路边的坟墓都不舒服――我便跟随书本的主线一直读到末尾。
故事中，lydia的母亲，在美国的60年代女性地位还很低下的时候，一心想考上医学院，做一名医生，而不是像她自己的母亲，只希望给自己的男人和孩子做美食，最后男人和孩子都离开了她，最后凄惨的独自去世在自己空挡的公寓里。
然而，她爱上了一名人生不得意的华裔历史教授，这位李教授也有一个不幸福的童年，就如同我们很多人的童年一样――被人看不起，自卑，努力想出人头地。lydia十岁的时候，她母亲突然厌烦了现在家庭主妇的生活，毅然而然离家出走，报考了大学课程，希望间断8年之后，重现开始自己当医生的梦想，而现实是残酷了，她又怀孕了。不得不再次并最终放弃了自己的梦想。
lydia由于害怕母亲再次离去，希望自己能满足母亲的任何要求。然而不幸的是，她母亲也同时把她的梦想全部都寄托到了lydia身上。此后，每年的圣诞礼物或生日礼物，或是听诊器这样的医学器件，或是元素周期表或人类解剖图谱。而在同时，她的哥哥，她的妹妹，也在遭受不同程度的来自家庭的“伤害”，而且是爱的伤害。而父母，却完全忽视了，习以为常的忽视的一个孩子世界，和作为孩子天生的敏感性。
我们的童年，少年或多或少是不是都有些相像。我们的父母，将他们过去，也许是文革，也许是饥荒、或是在工作中带给他们的创伤，又以新的方式附加给了我们。而我们似乎又将我们的后天习得或先天遗传的性格缺陷，又附加给我们的孩子。
在昨天准备离开家出差的时候，小溪不停的焦躁的拉着我要玩彩虹弯板，而我心里却一直想着公司的事情。最后她突然放下一切扑到我身上，紧紧的抱着我的脖子，我这才意识到，即便在家的这难得的几天，我居然也忽视了孩子的感受和存在。心里才懊恼不已。
lydia最终承载了太多的事情，她选择了在16岁生日的夜晚，投湖自杀。
《无声告白》读后感
记得刚读完这本书时，我感动得涕泗泪流，书中的人物深深影响了我。
打从莉迪亚出生起，她的一切就被父母寄予了深切的厚望，她就是家里的掌上明珠，因此哥哥内斯和妹妹汉娜经常受到忽视。莉迪亚的爸爸詹姆斯是中国人，妈妈玛丽琳是美国人，而莉迪亚却继承了妈妈的蓝眼睛和爸爸的黑头发，这也是她受到与家里兄妹不同的待遇。可是因为基因的不同导致詹姆斯一家到哪里都与周围的环境格格不入。
莉迪亚没有朋友，自从那年母亲离家出走又回来后，莉迪亚就发誓不再让母亲离开，不再让母亲失望。玛丽琳希望莉迪亚完成她没有实现的理想——当一名医生，与众不同，而詹姆斯却希望莉迪亚能够融入人群，广交朋友。很明显，玛丽琳和詹姆斯的想法是矛盾的。
而莉迪亚就像一块夹心饼一样，一边背负着母亲的梦想，面对着堆积如山的作业，一边又遭遇被迫地社交和哥哥内斯对其的冷漠，终于导致莉迪亚意外在湖中溺水死亡。
莉迪亚的死所有人都有责任，表面上的溺水事故却关系到更深层面的种族歧视和性别歧视，莉迪亚看起来很受宠，却承受着来自各个方面的压力，父母期望下的矛盾、学习上的负担、内心的孤独、他人的冷漠，没有人关心她，爱护她，理解她，她并不喜欢当医生，不喜欢每年的生日礼物只有书，但她不敢说，她害怕母亲会再次离家出走，所以她只有无条件地服从母亲的安排，让母亲高兴，不再难过。但她忘了，她还只是个孩子，母亲的离家出走不是她的错，她没有必要装上母亲的理想向前走，没有必要自己一个人承担所有的压力，，在这种情况下她遇见了杰克，而杰克是没人管教的孩子，在某种程度上成了压垮莉迪亚的最后一根稻草，这是莉迪亚的开始，也是结束。莉迪亚用死换来了一家人的醒悟，然而这个代价是沉重的，莉迪亚虽然死了，但是这个家庭里的每个成员永远都会为当初的行为内疚自责。
生活还要继续，还有很多事情需要修补，也许，我们终此一生，就是要摆脱他人的期待找到真正的自己！
最后，于无声处，对自己告白：保持奋斗，决不妥协。我想这是这个故事给我最大的启迪。
无声告白读后感
本以为外国小说由于环境、语法和翻译的问题，阅读起来总回比较晦涩难懂。但《无声告白》读起来却十分顺畅，不知不觉就来到了最后一页。
合上书本的那一刻，内心是压抑难受的。毕竟莉迪亚沉入了湖里。虽然詹姆斯和玛丽琳的生活在破碎之后重拾了温暖，“詹姆斯和玛丽琳说话时会选择真正能表达自己的意思的措辞，无论是对内斯，对汉娜，还是互相之间。他们需要说的太多太多”。內斯也最终真切地感觉到，莉迪亚已经离开了。而汉娜也获得了来自父母的关爱。尽管如此，但原本莉迪亚可以继续一直在的。
悲剧的开端，应该是詹姆斯和玛丽琳婚礼上，玛丽琳的母亲反对自己的女儿嫁给黄种人开始吧。詹姆斯从小的“与众不同”让他敏感、孤独、而玛丽琳一直希望自己当医生，不想和大多数女性一样相夫教子，围着厨房转，她渴望“与众不同”。他们的结合，一个害怕与众不同，一个渴望与众不同。一个谨慎地尽肯能避开别人异样的眼光，一个收起自己的梦想困在家庭当中。这就是悲剧的开始。
玛丽琳尝试过改变，她离家出走去考学的日子，我想她是欣喜的。但是她已经是两个孩子的母亲，她内心还是无法心无挂恋。最终，又一次怀孕彻底浇灭了她的梦想。但她的女儿，莉迪亚害怕母亲的再次离去，让她快速长大，她希望用满足母亲的期望来留住母亲。于是，玛丽琳把自己未完成的梦想全部寄托在莉迪亚身上。詹姆斯一直渴望有朋友，融入大家，被人所接受的想法，也倾注到莉迪亚的身上。
“父母越是关注你，对你的期望就越高，他们的关心像雪一样不断落在你的身上，最终把你压垮”。玛丽琳一直不是自己，她人生塞满了父母希望变成的人，这不是她内心真正渴望的，两股力量不断拉扯，最终导致了悲剧。
内斯相对幸运些，虽然他也一直孤独，但他不需要承载父母沉重的期盼，他也发现了自己的热爱—宇宙。很多时候，他也羡慕莉迪亚得到父母几乎所有的关爱，比如那次将莉迪亚推下湖里。但也是那次，他也感受到了父母关注所带来的压力，他成为了唯一理解莉迪亚的人。读后感·是他托着莉迪亚，让她不至于在重压之下被压垮。但他终究要追求自己自由的世界，他去哈佛上学，他迫不及待要离开这个家。这对于莉迪亚而言，失去了最后的唯一支撑，也许内斯还在的话，莉迪亚就还能撑下去。
原本我以为莉迪亚是自杀，但其实不是，她已经在湖边想清楚了一切，她决定明天开始和父母开诚布公，恭喜内斯考上哈佛，和杰克说他会保守秘密。她只是觉得离码头那么近，“只要不停地踢”，不会游泳的她就能游到码头。
一对不幸福的夫妻，是不会有一个良好的家庭环境的，他们的孩子是不会得到健康成长的。“望子成龙”、“望女成凤”不可取，每个人都不应该是父母的复制品，每个人都应该只是自己，不需要去承载他人的期待，他们的梦想。希望以后有了小孩的我，能努力去做到这一点。让我只是“我”，让你只是“你”。