优秀作文是一种表达自我、传递情感的方式，它能够给读者带来启示和感悟。接下来将为大家呈现一些优秀作文的精品范例，供大家欣赏和学习。
落叶归根
一片片干枯了的落叶，在秋风中飘落下来，如枯黄色的蝴蝶，在空中飞舞，又如同不知从哪儿吹来的一阵黄色的风，带来了秋天的气息。
我踏过这些落叶，它们发出清脆的碎裂声。我是最喜欢这种落叶的，打心眼里喜欢。喜欢它飞舞而下的翩翩身姿，喜欢它枯黄的颜色，但最喜欢的是它清脆的碎裂声，那是它生命的协奏曲。
秋天来了，就意味着这些叶子短暂的生命到期了。于是，一些叶子，它们放弃了，——落了就落了吧，坚持到最后有什么意义呢？它们这样想。于是，它们飘落了下来，然后腐烂在泥土里。
而另一些叶子，它们满怀着对生活的理想和憧憬，它们不愿过早地放弃，于是它们坚持着，坚持着，直至耗尽了最后一丝精力，然后它们微笑着放手了，幻化成枯黄的蝴蝶，永远地飞舞着。
我想，这些叶子的一生是快乐的，尽管坚持的过程是痛苦的。
人也何尝不是这样？
人的一生那么短暂，如果轻易放弃，岂不是等于在一点点消耗自己的时间？
我们应像坚持的落叶，为了自己的梦想去坚持，直至生命的尽头，然后才能放手，微笑着归根。这样，我们的一生才是完整的，干脆的，就像那落叶发出的碎裂声。
我愿做一片小小的落叶，在自己的枝干上努力地生活，如果有一天，我真正耗尽了养分，我才会放手，结束我毫无遗憾的一生，然后在飞舞中重生！
落叶静静地飘落，我仿佛看见了它们恬淡的笑容！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
落叶归根
根，本是植物的器官，为植物提供养料，乃植物的起源。但它在我的心中却不止如此，它是人生命的起源与归宿。
我生于一个小山村里，村里的人不多，我的父母多去了外地工作，家里只剩下我和爷爷，父母偶尔会回来看我们。爷爷本是一个老师，因为年纪大了，所以不得不才退休。但他却没有选择在城市里享受天伦之乐，却要回到这个小山村里。他在这里办了一个小学堂，给村里的学生上课。但分文不取，只偶尔收下学生送的水果。所以我的家里经常会有很多学生，十分的热闹，我也因此认识了很多人。
终于到了我该上学的时候了，父母来接我去外地读书，他们多次要爷爷跟他们出去享乐，但是爷爷却始终不肯。我私下里问爷爷为什么不与我一起去城里呢。我至今都还记得爷爷是怎样答复我的，他说：“这里是我的根，我在这片土地上成长，中年时期我将心思放在了事业上，现在我要将自己奉献给我的这里，帮助这里的孩子，因为这是我的根啊！我终于可以落叶归根了！"当时的我却听不懂，爷爷见状也只是笑了一下。不久后，我随着父母去了外地，爷爷说的那句话第一次引发了我对”落叶归根“的思考。
随着时间的流逝，我对爷爷说的话渐渐的理解了。同时我也明白了，世界上不仅仅爷爷想落叶归根，还有许多的台胞和华侨想要落叶归根，他们只是因为某些事而导致终生无法再回到这华夏大地，客死他乡。甚至有些人还不知道他们的跟在哪里。他们是可怜的，是悲哀的。至此，我认为他们因该会羡慕爷爷得，因为他实现了多少人一生的愿望，爷爷是幸运的。想到这”落叶归根“再一次在我的心中扎下了根。
落叶归根作文
渐紧的秋风，推动河沿的花灯，摇曳不定的烛光，是载着思念的红棉。夕阳的余晖，将红棉拉扯的无限长远。
深锁的院门，被秋风剖开。曾经的那句温柔的言语触到了你的心事，又是一个零落的深秋。
北风席扫落叶，林间惟留下些许残枝。你已不再用清馨的双手拾掇殇秋，不再用残枝败叶点燃你的厨灶，不再有丝丝篝火帮你度过漫漫寒冬。只因那一季的“落叶归根”。
那一季深秋依旧凋零着落叶。你的容颜宛如明月般娇柔，清馨的双手拾掇落叶。“落叶归根，殇秋已至也。“我无心的感慨。”落叶归根是什么意思啊？“你轻声轻语地问我。你怕你的无知伤痛我甜蜜的心，我也知你生活的年代容不得文化的衍生。于是，我的幼年被赋予期望。在迥黑的夜里你挑灯伴我读书。临水照花，如你的笑靥，如你翻飞的衣炔。”是说客居他乡的人终究要回到故乡。“你为何在那一瞬间沉默。”会是如此吗，他会回来吗？”我知你在恋离你而去，身居国外的儿子，恋他的容颜。时间流逝了很久，在你的心中，他的容颜依旧如褶皱般清晰。
孤寂的林间，残痕的古树，阻挡了你的柔光。那温柔的言语种下了甜蜜的忧伤。心事昨非，往事的回忆日渐沉重了你的心。
再想也是苦痛，再梦也是相思纵。
你裹着“落叶归根”的心事静静等待那个客居他乡的人归来，与你共同燃烧秋的容颜，在那个苦涩的季节。
月也照入窗，照着东厢房。沉重的心事，苦涩了你的心，压弯了你的背，凋零了你的颜。“落叶归根”般的心事化成了泪纵横，凝成了断肠声，占据了整个世界。
好梦实时空，消瘦不成人！
落叶归根
我彳亍在小路上，一片橙黄色的叶子落在我的前头，此情此景，让我想起了——……想着想着，我好像也化身成了一片叶子。
我是一片嫩叶，是冬孕育出来的，我在树枝里慢慢成长，在冬风拂过时，我从树干里探出了头。我是一片柔软的绿叶，是春让我成长的，我受春风拂过，让春雨滋润。而现在，我是一片橙红的叶，我在夏日和秋日里缓缓老去，是要为我的家作出贡献了，我落了下去，归回了根。我反反复复地做着无数次这样的事，百无聊赖。
和往常一样，我在树上欣赏着人类，时不时和旁边其他叶子聊聊天，分享着眼见耳闻的故事，这是我们唯一的乐趣。突然一个意外发生了，一个小孩，站在长椅上向上一蹦一蹦的，好像要抓几片树叶，他的手向我伸来了。哦！幸好他没有抓到我，他好似因为抓不到了，嘟着嘴，眼睛染上了一抹红走了。他走后，我身边又氤氲了那轻而淡的香。
过了几天，那个小孩又来了，后面还有一个大孩子。他拉了拉那个大一点孩子的衣角，指着我们讲道：“哥哥，我想要叶子。”那个大孩子从容地拿下了一片叶子，但那小孩说不好看，不要了，随意扔在地上。大孩子又拿了一片、一片又一片，终于，他的手伸向了我，而我也像之前的叶子一样，被抛向了地面。我没有像往常一样，欣赏一季春夏、感叹人间繁华，在春天就香消玉殒。我望着高处的`弟兄姐妹们，投去欣羡的目光，才知能尽情地展现生命的姿态多么美好。我叹了最后一口气，告别这锦绣世界。
又是一年春天，我冒出头，又是一年秋天，我……一切好似都变了，一切又都仿佛相同。
“咯咯……”“嘻嘻……”一群小孩子的嬉闹声传来，我恍然清醒，自己还坐在树下的长椅上，这些经历过于真实，我也似昔者庄周梦蝶，自喻适志，不知周了。
落叶归根作文
秋风丝丝吹着，带来刺骨的寒冷。丝丝秋风，吹走了欢乐，吹来了悲伤；吹走了温暖，吹来了凄凉。
傍晚，习惯一个人独自坐在操场上，抬头仰望天空。感受着寒风的刺骨，试图让自己的头脑变得清醒一些，比现在清醒一些。好让自己有足够的理智、足够的坚定去解决一些不得不面对的事情。
或许是真的很冷，不由打了个寒颤，拢了拢衣襟，起身，拍了拍身上的灰尘，在跑道上，散步。回想着这些天发生的一切一切，可是脑海混乱得没有一丝头绪。还真是剪不断，理还乱。甩了甩头，想要把那些东西甩出脑海，给自己一个放松的空间。
忽然，我停下了脚步，蹲下身，拾起地上那一片落叶。看着那枯黄的色泽，以及那些快要被腐蚀的叶面和不甚清晰的纹理，不由想到几个星期前，一棵棵大树是那样的茂盛，那时抵不住诱惑的我，还偷偷摘了一个绿绿的、犹如青年一般充满生机活力的叶子，好似发现了什么新大陆一般，看着，数着上面精致的纹理，充满了激动和喜悦。而今，才不过几个星期的时间，凋零的树叶，丧失了生命的绿，亦不再有生命的热情，秋风主导了它的一切，单薄的叶子却微笑着面对风替它决定的归宿。
四周飘飘零零的落叶，有着被抛弃的凄美。我甚至可以想象到这一片片枯叶，在绝情的秋风中，最后望了一样自己的母亲，咬咬牙，毅然跳下树枝，在生命的最后一刻，化作一只美丽的枯蝶，舞出对母亲的不舍，舞出生命的色彩，演绎出一首世界上最美的乐章——生命的乐章！用尽一切的力量，把自己最美的一刻留给母亲，让母亲永远记得自己美丽的姿态！也为秋增添了一抹色彩，即使秋是残忍的分离它和母亲的罪魁祸首，但或许是秋叶拥有着无私的胸怀，亦或是感谢秋给它机会让自己的母亲见证了自己最美的一刻，所以，秋叶毫不怨恨。甘愿融入大地，化作春泥，滋养自己的弟弟妹妹。即使，它个人的力量是如此单薄。
抱着秋叶宝宝们，大地妈妈深知落叶的生命已到了尽头，想借着落叶生命的最后一秒再给予它们一丝温暖。
或许，落叶的生命永远没有尽头，因为它化作春泥，滋养了新叶，获得重生，如此循环，永无止境。
古人把落叶比作生命消极的象征，在我眼中，或许根本就不是如此，落叶拥有它的生机，拥有它的无私，拥有它的伟大，愿化作护花的春泥，融入大地，为秋增添一份色彩，为来年的生命增添一分营养。
跟落叶比起来，我的那些事算得了什么？就让往事随风，该来的总会来，勇敢面对、接受将来的一切，犹如落叶归根。
落叶归根
清晨，失眠的我披上大衣，推开窗户，太阳正从地平线下向空中进发，新的一天开始了。
家门口的梧桐树已经脱下了轻快的绿色夏装，换上了厚实的浅黄色秋装，一阵瑟瑟的秋风吹过，我不禁打了个寒颤，这时我才意识到——秋天来了。
洗漱完毕，坐在院子里吃早餐，门口的梧桐树已经变得光秃秃了，每当一阵凉爽的秋风吹过，便会有几片叶子跟着风儿落下来，像一位位从天而降的仙女。这时候的叶子没有春天里的嫩绿，充满活力，更没有夏天的如火热情，而是像顽皮捣蛋的小孩子玩累了，想要休息了。
是啊！感恩，想想，钱学森在知道新中国成立之后，一心想回到养育自己长大的那片辽阔土地——祖国，想为建设一个强大、富饶的祖国贡献自己的一份绵薄之力，在美国政府的百般阻挠下，依旧想着祖国，经过了不懈努力，终于回到了中国，为中国做出了贡献，这也是感恩呐！
去吧！去感恩吧！感谢那些曾经帮助过你的人！感谢那些日夜为你操劳的家人！去感谢那些曾经传达室授你知识的老师！
去点亮身边每一盏感恩之灯！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
落叶归根
每个人一生中会有许多家，离家出外漂流，可最终还是要叶落归根，回到自己的家。
——题记。
离开树梢。
春天，树上的眼里钻出几个可爱的“睡美人”身上还带着银白的毛毛，从远处看似真似幻，从近处摸，滑滑嫩嫩，像刚出生的婴儿的皮肤一样。
夏天叶子长大了，结实了许多，可爱的踪影没有了，透出一副年轻力壮的样子。从远处看像是一群威武的士兵，从近处摸，滑中带有几份硬脆，像是油脂很多的纸张一样。
深秋，叶子失去了活力，渐渐枯萎，慢慢变黄，从远处看像是一群黄色的蝴蝶，从近处摸，粗糙而易碎，像是年过花甲的老奶奶的手背。
终于，冬天来了，把它那满头金发变成了光秃秃的和尚头。树叶离开了树梢，向她的家乡，她的母亲——树根飞去了，将自己躯体的最后的东西也献给了根基。但树叶并无一丝一毫的后悔，而且非常愿意回到母亲的'怀抱，回到自己的家。
回到家乡。
唐代大诗人杜甫——诗圣，年轻时，随着战争的爆发不得已，带着家人逃向外地。他一生颠沛流漓，随着阅历的增深，感悟的增多，对现实社会的不满，才写出了那样辉煌的篇章，用以表达内心的怨恨和不满。
试问哪个人不想回家，家的感觉是多么温暖、幸福，一个人外出漂流，心中总有个家，惦记着家因为那是人生最好的归宿。
回归祖国。
还记从《冬季到台北来看雨》吗？漂流在外的人无时无刻不在思念着亲人，思念着祖国，思念着那个家。
漂流海外的华侨，华人的同胞们，他们从没有停过对祖国的思念。
《奇迹》这部电影中“啬微”曾是一名红遍上海滩的女歌手。她由于种种原因出了国，过着快乐的日子，可最后年老得了不治之症，用尽了种种方法却未能治愈，死前想起了祖国，希望回祖国。
家永远是人们最好的归宿，，又有哪个人不是如此呢？
文档为doc格式。
落叶归根作文
批气爆躁的夏婆婆极不情愿的离开了人们，秋姑娘随着磁卡时光老人流下的脚印，踏着轻快的步子来到了世间。
秋姑娘来了，她给我们带来了一个金色的季节，收获的季节。那些叫了整整一个夏天的知了全被秋姑娘赶走了。一位位辛勤的农民正在金黄色的稻田里不辞辛苦的劳动。苹果园里的苹果树上结慢了又大又圆的果实，把一棵棵果树压弯了腰。
旁边。
目堵着这一切，我深有感触：连落叶都知到归根，为什么，千千万万个中国学子出国留学就不回来了呢！是的，中国的经济不如那写发达的国家，生活水平也就自然比不上那些国家。但是中国需要你们，祖国需要你们呀！正是有了无数个象钱学森一样放弃国外优厚的待遇，毅然回国的中国留学生，祖国才会发展的这样讯速啊！
假如，亿亿万万个中国人一起齐心协离的为祖国做贡献，中国能不繁荣昌盛吗？
归根吧，落叶！回来吧炎黄子孙们，回到祖国妈妈这温暖的怀抱里来吧！
文档为doc格式。
落叶归根作文
清晨，小松鼠睁开眼睛，打了个哈欠，伸了伸懒腰，往窗外望去，看到窗外的院子里落叶一片，想：“我把院子打扫一下吧！”
于是，小松鼠赶紧起床，拿着扫把干了起来，终于把院子扫干净了，像穿了件新衣服。小松鼠想：“我把院子外面也扫一扫吧！”
这时，小白兔一蹦一跳地来到小松鼠家，说：“小松鼠，你看我的新衣服好看吗？”小松鼠说：“我把地扫得干净吧!我还要把外面树林里的落叶也扫一扫呢！”
小白兔说：“不行啊！不行啊！听说树叶落在土里是有用的！”小松鼠问：“为什么？”“我也说不清楚。我们一起去问问山羊伯伯吧，山羊伯伯见多识广，一定知道。
它们找到了山羊伯伯。山羊伯伯说：“小松鼠啊，秋天大树落叶是因为冬天天气干燥，大树可以保存体内的水份；同时，叶子落到土里，可以变成肥料，等到春天，大树就会长得更茂盛。我们需要把路上的叶子清理掉，但树林里的落叶可不能扫掉呀。”
原来是这样的，小松鼠终于明白了，为什么大家总说落叶归根呢。
落叶归根作文
批气爆躁的夏婆婆极不情愿的离开了人们，秋姑娘随着磁卡时光老人流下的脚印，踏着轻快的步子来到了世间。
秋姑娘来了，她给我们带来了一个金色的季节，收获的季节。那些叫了整整一个夏天的知了全被秋姑娘赶走了。一位位辛勤的农民正在金黄色的稻田里不辞辛苦的劳动。苹果园里的苹果树上结慢了又大又圆的果实，把一棵棵果树压弯了腰。
旁边。
目堵着这一切，我深有感触：连落叶都知到归根，为什么，千千万万个中国学子出国留学就不回来了呢！是的，中国的经济不如那写发达的国家，生活水平也就自然比不上那些国家。但是中国需要你们，祖国需要你们呀！正是有了无数个象钱学森一样放弃国外优厚的待遇，毅然回国的中国留学生，祖国才会发展的这样讯速啊！
假如，亿亿万万个中国人一起齐心协离的为祖国做贡献，中国能不繁荣昌盛吗？
归根吧，落叶！回来吧炎黄子孙们，回到祖国妈妈这温暖的怀抱里来吧！
落叶归根作文
从小到大，我让父母为我操了不少心，他们说我，我就顶嘴。
或许，父母是爱我的，我只不过是“生在福中不知福”罢了，我总是羡慕别人，有这么好的父母，而去不知道自己拥有的是比别人更好的父母。
小时候，我很淘气，也很乐观，父母打我，骂我，我从来不记在心上；长大了，父母不打我骂我了，只是说说我，我边会觉得他们很烦。
小时候，就渴望自己长大，帮父母做一些事情，可他们总说我还小不要我做；可是，长大后，却又渴望回到从前，永远都做一个快快乐乐，无忧无虑的小孩。
我和父母，好比是三片树叶，会经历：发芽，成长，枯老，飘落，人生不过如此。父母会老，到父母老时，又能靠谁？朋友么？不对。是自己，只有自己才能创造自己的未来。
世间，有多少父母忘却自己儿女的生日，而又有儿女记得自己父母的生日。
小时候，和父母在一起玩，真的好快乐；长大了，父母对于我的冷淡，只得摇头，和父母在一起的日子没有快乐。
父母对我们的'爱犹如落叶归根般的情意。
爸爸妈妈，谢谢你。
落叶归根作文
当春天来临是，百花争艳，繁花似锦.当夏天来临时，活泼的阳光是跳动着的音符.
当秋天来临时，累累的'硕果是辛劳的见证者.当冬天来临时，只有一片落叶在......
冬风，刺骨.冬景，萧条.冬雪，皑皑......枝头处，有一片枯黄的树叶在傲立着，昂首挺胸，任凭风吹雨打.她大笑着，因为她要为自己喝彩；她歌唱着，因为她要为自己不悔的一生鼓掌；她骄傲着，在这片深幽的林子里只剩下她了，她是叶之骄子，叶之楷模......
她回味着自己的一生，初春，是小草将她唤醒，翠绿着，鲜嫩着，新生着；盛夏，她是各种虫蚁的栖息之地，为它们遮阳蔽雨，阳光星星点点的泻下来，为她穿了花衣裳；深秋，她已经变得有些疲倦了，水分全被果实吸走，憔悴着，奉献着；冬日......一天，一阵狂风吹来，她实在有些挺不住了.终于，在惊人的刹那间，她解脱了，挣脱了出来，开始了短暂而又永恒的空中旅行.狂风吹啊吹，她飘啊飘，树林里惟有这一惊人的壮举.风吹的她满脸......
落叶归根作文
秋天的村子很美，也很安静。空气中到处弥漫着干稻谷的香气。天空蓝的很纯粹，偶尔会有大雁排着整齐的长队飞过，缓缓的吟唱着古老的歌谣，用谁也听不懂的旋律。
刘大娘歪靠在村口的老榆树上，叭着没牙的嘴等。日光很强盛，透过稀疏的槐树枝叶打在刘大娘身上。风吹过时，半焦的叶子便悠悠的打着旋向下转，把日光分割成更小的碎片。大娘一眯眼睛，脸上的纹路就挤到了一起。
刘大娘要等的人，是她的儿子小三儿。三儿年轻的时候，凭着一腔子热血，一心出去闯荡，离家后，一路颠簸就到了台湾。人家都说台湾的钱好挣，这话一点也不假。三儿可算是大发了，活的有模有样的，据说还娶过个洋太太，后来也不知道啥原因散了，他便一直单过。
在台湾不缺吃不缺穿，只一样，想家啊。开始那些年，有时一个电话通过来，娘俩拉上几句。可说着说着，俩就都哭了。大娘碍着别人在场，还憋着，用袖子狠狠的抹泪儿，憋久了就憋不住了，索性咧开嘴嚎啕大哭。七八十的老人哭得像个娃儿。后来，三儿想家也不敢打电话了。偶尔大娘会接个电话，没人吱声。这时大娘就知道是他的小三儿。三儿孝顺，不敢说话，怕自己听了更伤心。大娘也就装作不知道，自己扯东扯西的诌一大堆，末了便回屋躺好久，连饭也不吃。再出来时，眼睛总是红红的。
一晃几十年过去了，大娘的头发也由花白变成了全白。大娘已经是个百岁老人了。他天天盼三儿，三儿也想家。可那时台湾和大陆的关系就像弦上的箭，一不留神就绷了，搞得人心惶惶。三儿回不来啊！连电话也打不了。直到最近才传来好消息，说是一批早先外出闯荡的人，接连踏上了归乡路。
大娘一听，这可坐不住了，天天拄着拐棍到村口等，就盼着早一天见到小三儿。
日头金灿灿的，把大娘一头银发也染得金灿灿的。她佝偻着身子，一动也不动地凝视着路口，像一尊陈年老像，马上就要陷进老槐树皮里了。
一片小小的叶子猛地扎到了大娘的眼皮上，大娘感到自己的心脏尖锐的疼了一下，然后就剧烈的跳动起来。大娘腾出一只手按住胸口，模糊中好似听到三儿在喊她“娘”。幻听吧？大娘痛苦地摇了摇头，但这种感觉却越发清晰了。
远处的地平线上似乎出现了一个人影，比划着手势向守铺的张老汉打听什么。大娘的心跳得更厉害了，简直要蹦出她的胸腔，不属于她了。是三儿回来了？她的眼中泛出一种奇异的亮光，哆嗦着嘴唇，猛地直起身子，力道大得差点倒在地。没有停，她踉跄着身子冲出几步。
看清了。大娘的眼神一下子黯淡下来，整个人也随之失去了光泽，颓萎在地。
那人不是三儿。按理说三儿都六十多了，眼前这个人也就是四十来岁。不是三儿。大娘嘴唇嚅动着说不出话来。
出乎意料的，中年人却朝大娘的方向跪了下来，一边爬一边叩头，一边叩头一边咧着嘴哭。泥土和泪水掺和着麸皮混杂在一起，横七竖八地黏满了中年人的脸，看上去滑稽得很。
可是没有人笑，连最爱捣蛋的娃也噤了声，吮着手指头呆住了。
大娘眼中的光复燃了，闪烁不定。从中年人身上，她依稀看到了一点熟悉的影子，是什么呢？她眯起眼睛细细琢磨。
远处红霞布满了天，麻雀叽叽喳喳地在枝头上蹦跶，这是一个很美的黄昏。可是大娘仿佛被人扼住了喉咙，要窒息了。她的眼神死死的凝在中年人举起的黑盒子上。黑盒子上有三儿的照片。照片上的三儿笑得很好看。
大娘耳朵嗡嗡作响，要炸开了。大娘干瘪的嘴唇紧贴在照片上。大娘青筋凸显的手紧紧捂住盒子，眼泪就沿着皱巴巴的脸皮蜿蜒了下来。
黄叶纷纷下坠，向秋日低沉的叹息。一阵风吹过，它们又猛地旋转起来，像是在演绎生命中最后一段舞蹈。
落叶始终是要消融于泥土之中的。就像一个人的一生，无论是经历了怎样的大起大落，壮哉也好，悲哉也罢，到生命的临终时，心头系着的，总是最爱他的那个人，养育他的那方土——这便是乡情吧。
落叶归根作文
花再艳，树再高，人再富，也不过曾经的一粒花籽，一棵树苗，一个牙牙学语的幼儿。世间万物都有源头，都有根本。落叶必要归根。
父亲的老家在一个小山川，尽管儿时极少回去，但那里有一对可爱的老人，一间古老的祖屋，时常在我梦中出现，也许在幼时早已系下不可磨灭，藕断丝连般的情缘。
每逢过年过节，那往日冷冷清清的古宅就沸腾起来。零九年的八月中旬我也随父母回到那一座座高山古木，一条条石溪小径环绕着的山川。祖父母总是拉着我站在院子里远望四周青山绿树，透过有少许褪色的青铜门，老人伸长着布满皱纹的手指，满眼深情地说：“这是老祖宗生长的地方，这儿的每一寸土，他们都踏过。每一块地，他们都耕过。每一条溪流，他们都践过。在这里伴着这些有感情的过下半生，我们知足了。”
山川里零零散散地住着十几户人家，夜晚很早就入睡了。我望着大厅墙上的吊古木钟，才刚过八点半。“当当当”的清幽打钟声令我心情有点失落、郁闷。打开内堂的木门，横栓重重地打在木侧上，发出“咯吱咯吱”的响声，通过窄窄的通道，厨房隐约发出橙黄色的火光。祖父坐在烧柴炕上，正烧着一锅东西。见我来了，忙坐到一侧让出空位。
火光映在祖父那饱经沧桑的脸上，融化了老茧，融化了大半生的艰辛苦楚。他用客家话与我谈起话来。
一样的眼神，一样看得似乎很遥远，遥不可及。
“你们这些子子孙孙出去大城市里闯，见的市面可大咧！”我嘴角微微牵起。
“那停在院子里的叫啥？你爸说那叫小车，还换得挺勤的，上次回来还是辆大货车。”火光在祖父眼珠里，跳跃着。
“我和你祖母这两副老骨头会和这一座座深山里的老祖宗们葬在一起。看到没，那些在山上一个个白色的是老祖宗们的墓。认祖归宗，落叶归根咯。”
那一夜我闻着老家的气味，在老祖宗的守护下彻夜不眠。
如今父亲和这座山川养大的孩子们都纷纷离开，去开拓，去闯拼。但是他们的根是这儿的。喝这儿的水，踏这里的土长大的。落叶总要归根，做人不能忘本。
心里装着做人的根本，我缕缕回头望那一座座山，一行热泪缓缓落下，心中久久地叮嘱自己：我不能忘本！