优秀作文是思想火花的碰撞，是感悟人生的深度思考，是文字的魔力和灵魂的舞蹈。以下是小编为大家整理的一些优秀作文，希望能够给大家带来一些写作的灵感和启示。
文化苦旅读后感
当无知的道士将文物低价转卖，当他用苍白的石灰将那精致婀娜的天仙雕像刷平，你痛心疾首，你说你，好恨。可是，你又能怎么样呢？如果给你一个机会，让你穿越时空，挡住他运输的车马，让你矗立于石灰前，你又能干些什么呢？阻止？阻止以后呢？你该怎样处理这些文物珍宝呢？这时，你所能做的，仅仅是吼一句：“我好恨！”任大漠的风沙刺痛你颤动的身躯，你悲痛欲绝！
是谁将这文化的盛衰矛盾，历史的深邃苍凉见于笔端？
又是谁笔锋直指那深刻额文化人格和文化良知，展示出中国文人艰难的心路历程？
他说就是在那些看似平常的伫立瞬间，人、历史、自然浑沌地交融在一起了，于是有了写文章的冲动。
他说，历史本身不会否认一切真切的人生回忆会给它增添声色和情致，但它终究还是要以自己的漫长来比照出人生的短促，以自己的粗线条来勾勒出人生的局限。
他的觉悟唤醒了我们沉睡已久的思想。
我们无法不老，但却还有可能年轻。我们不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望笔下文字能有一种苦涩后的回味、焦灼后的会心、冥思后的放松、苍老后的年轻。
虽然这也许只能是奢望。
读过这本书才发现，作者所寄托的并不是单纯的对文字的热爱和追求，更多的是对文化、对生命的感悟。
文化苦旅读后感
正如余秋雨所说，一个真正的文明人都会过着许多与年龄相重叠的生活，没有了这种生活，生命就很容易风干和脆折。
——题记。
我想从敦煌刮过来的黄沙是不会被埋没的，它会一直不停的刮，不停的刮，直到风化了文化史上那个千古的罪证。
莫高窟，千佛洞，多么响亮的名字，萦绕着一代代中国人的心。古代艺术家们的心血，在那坚实的墙壁上凝结成一幅幅震撼千古的生命，那立体的生命在每一个人的心中咆哮，翻腾，在文化的征途上深深印刻，以至饱受千余年风霜的它，依然屹立，向下一代人诉说着奇迹的诞生。
然而，这活了一千年的生命，终究还是毁在了中国人手上。哪个王道士，为了少得可怜的几枚银元，恭敬地让人从中国大批大批地运向国外。只有国家的强盛，才能让文化强盛，仔细想想，也许这并不是他一个人的错，因为中国的文化，并不是靠个人的力量来维护的。
莫高窟，是整个民族的伤口，千百年来，鲜血汩汩流淌。
白发苏州，二千五百年的岁月没有使它衰老，跟那些江南小镇一样，反而更显清闲、幽静。这一份鱼水之乡的环境，赢得了许多文人墨客的青睐，但大多只是进来小憩却不愿长久居住，因为这里太过安逸，缺少了一份金陵王气。
正是因为这里的水，才养育出了江南人的朴实与清丽，才筑造了江南的园林瑰宝，正是这里的洒脱，才让唐寅、金圣叹、仇英大肆挥毫，谱写了非官方文化的潇洒与悠扬，在沉重的中国文化里添上了几笔艳丽。
也许，只有在江南的小巷里游走，才更能体会到中国文化的渊远流长，这里的静，韵量出了文化的内涵，这里，是中国文化宁静的后院。
一个民族的灵魂，是靠文字这一条坚硬的览锁紧紧串连，漫长的历史被它凝聚。而天一阁，正是为断残零落的文化史提供了栖脚之地。它，是中国人千百年来固守的梦。
天一阁，圣洁、崇高，神圣不可亵渎，因此，钱锈芸的命运注定要成为悲剧，哪怕庄严面前仍飘浮着那幽怨的眼神。天一阁，在漫长的岁月里被打磨的光滑，它像一位白发苍苍的老者，驻足欣赏了一下文化的瑰丽，但这一看，却看了整整几百年。
一代一代的不断传承，我们可以说，天一阁是成功了，它不仅将中国文化四处翻腾的火星珍藏，更将中国人努力维护文化的投影剪辑，这是一个极端艰难的过程，而天一阁，成了这个伟大过程的见证者。
中国人，甚至连外国人都对中国文字有一种特殊的情结，因为中国的文字，能描绘出其他语言所不能表达出的美，像清雅，像悠悠，像脱俗，这种美，征服了每一个人，在每一个中国人心中深深扎下了根。
中国的文化旅途是一条充满坎坷的路，几经磨难，大起大伏，但最终，中国文化坚强的站起来了，更多了几分锐利与气魄。像天一阁、青云谱、庐山、白莲洞，还有很长的路，如今，我们只是拾起了历史的截头，中国人的文化苦旅仍然要继续走下去。
文化苦旅读后感
我从没有去过阳关，对此也了解甚少。读罢《阳关雪》后，便找来几组图浏览一番，不禁生出几分感伤。“所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。”面对如此的景致，谁都要感叹时间的流逝和历史的沧桑。
西汉时，阳关曾作为通往西域的门户，其战略地位十分重要。许多王朝都把这里作为军事重镇，严加把守。可阳关如今早已不如往日，仅仅是在一座红色的堆满沙石的山峰上，残留有被称为“阳关耳目”的烽墩。遗址周围竟也看不到断垣残壁，只有在沙丘之间暴露出的地面，到处可见碎瓦残片，让人回忆起盛事时亘古遥远的驼铃。
“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维在友人临别时所作的这首《渭城曲》，用余秋雨的话说，是“缠绵淡雅”的。丝毫感觉不到阳关如今的凄冷之景，只是离别时应有的微微的忧伤。因而王维是懂得天下没有不散的筵席的，阳关亦是如此，再坚固的过去也终有随着时光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而来的《阳关三叠》，那较清冷的调子，或许更适合阳关如今的景象。
诚然，阳关的确再也难于享用温醇的诗句。“即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。”
阳关不复了它过去的金色的绚烂，只剩下凄凄的一片荒原，它给伫立在它面前的人们带来深深的感慨和轻轻的遗憾。想起楼兰古城的悲哀，曾经繁华的美在不经意间却毁于一旦，也许正应了一位蒙古作家的那句话：繁华不过是一掬细沙。昔日的景象已不能再见，只由人们去想象，勾勒心中的图画。历史是深邃而苍凉的，面对窗外阳光映照的花园中嬉笑的人们，我想，现在珍贵的事物，千百年后，也会随岁月的轮回而被渐渐淡忘吧。
文化苦旅读后感
不管你见或不见，我都在那里。
——题记。
悲凉。这是我看到这本书的第一行时，最多的感觉。
道士塔、阳关雪、废墟……路，你一直在走；心，也一直在飞。看着王道士将一箱箱国宝以廉价易走，欲呼无声的悲伤。在沙山顶端望着山脚下那一抹清泉，心中是何等之复杂！阳关外飘飞的白雪，你可记得古人的足迹；圆明园啊，你可想念当时的辉煌！
仅仅只有悲凉吗？不还有那无绪的愁。
倾听！为了文化中的秘谛；倾听！为了文化的复兴；倾听！为了文人的秉性；倾听！为中华文化为我们所遗留的永恒闪耀。
文化苦旅读后感
初读这本书的人，如今都已经上了年纪，那个老版本曾经成为很多华人家庭三代人共同的灯下话题。时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖的方式。
千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。能写出这样一本书的作家，一定是个有故事的人。“余秋雨先生把唐宋八大家所建立的散文尊严又一次唤醒了，或者说，他重铸了唐宋八大家诗化的思索天下的灵魂。”复旦大学空无一人的外文图书馆内，一盏灯，一支笔，一个沧桑的青年人，却编写出了影响深远的巨作《世界戏剧学》，至今，仍是这一学科的唯一权威教材。他还是个淡泊名利的人，毅然辞去一切行政职务，孤身一人寻访中华文明与世界文明最重要的文化遗迹，对当代世界作出了全新的思考。
许多世界知名机构一再为他颁奖，表彰他是“文采、学问、哲思、演讲皆臻于高位的文学巨匠”。如果要问我所敬仰的作家是谁，我是不会犹豫地脱口而出：余秋雨先生！
人生途漫漫，长短何计？
如禹三过家门而不入，虽挂念，但他知道，他肩负的使命何等重要。
文化苦旅读后感
《文化苦旅》是一部讲述了许许多多在中国部位人们所重视的地方的书。
敦煌莫高窟的悲剧，只是由于一个道士流浪至此并驻足引起的，由于他的私欲，从而导致外国“冒险者”以少数的银元换走我们住过大量的文化遗产，我好恨，恨当时政府官员的腐败与王圆簏的无知与私欲，从而导致如今我们的遗憾。
昔日的辉煌早就我们如今的成就，但假若昔日的.辉煌被窃取了，那后果将怎么样……。
因老一代创造的奇迹，才造就我们这一辈的骄傲，才是我们摆脱令人屈辱发指的历史。
但如今的我们仍以过去的光辉做明天，那真正的明天在哪里。历史会倒转轮回至当时，我们会不会再次面临屈辱。
这个问题不要问别人，而要问你自己，你是否要为自己的出现创造一份价值或是为他人的路上做点点星光……假如你仍为自己的私欲而奋斗，我要问你，这些东西你有什么用你死后能带走吗？有一句形容人的价值及意义“生不带来，死不带去。”
文化苦旅读后感
生态文明！人们走过了多少文化的弯路，终于灰头土脸、青头紫脸地重新抱住了它。山河是人类文化的基础，是中华文化的生存底线。只有在山河中找寻人生的路，才能用短暂的生命贴一贴这文化的嶙峋一角。
一代又一代的君主帝王争夺这河山，争得头破血流，最终还是败给了生态，一次次的无奈迁徙，一次次的荒野开拓，又一次次炊烟升起，帝王们的雄心壮志，无论如何，还是会败给这自然的力量，气候、环境的变迁，没有人能阻断，在这自然之前，人类是那么渺小，渺小到微不足道。人们按照自然的指示，生存，繁荣，一切的战争和侵略，最终还是漠于这天地之间。跟随作者走进书中，我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去——眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，石像、壁画依然不言，跟随作者静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又布满足义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽，而是一种人性的、深层的蕴藏。
跟随余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，那细腻的笔触，丰富的词汇，震撼心灵的文字伴随着这趟巡视华夏文化的苦旅。人们总想着去违背天地意愿，从远处看地球，发现蝼蚁般的人群在星球中跨海侵害同类，是多么无趣，观察山河的大地的脸色和眼神，偶尔抬头看天，猜测宇宙是否把地球忘了。忘了就好，一旦记得，便会发生一系列骇人的灾难，因为那是对我们粗鲁的惩罚。
“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地！
文化苦旅读后感
我读文化苦旅，拥着一颗对文化虔诚的心，只是不想亵渎了文化，也不想曲解文化的意义与内涵。
撇开作家不谈，撇开余老先生不说。还没有开始赏读之前，我就想，“文化苦旅”，难道是文化的形成是一段痛苦的历史集合体，或者文化的形成是一段艰难而痛苦的旅途，或者文化是人类的一次痛苦的心旅历程，又或者形形色色的故事经过一段时间之后，集结成了一本文化册子，又或者文化本身就是一场旅行，是苦涩的。当然，我知道，单从字面上理解，对文化本身，是一种不诚恳的态度。
回过头来，了解文化，还得考虑时间，空间，主观，客观。读文化苦旅，具体的，我记不清花了多长时间把它完成，也许是一个月之前开始的事情了吧。我知道，要把一本书读透，短短的数月是不够的，但我们还是能够肤浅的了解到一些东西，对于充实我们的脑容量还是极其有意义的。
读完一整本文化苦旅，我感受到：余老先生并不是以文化而写文化，并不是抓着文化不放，也不是以文化脉络而展开。各种石窟文化、宗教文化、游记文化、文人文化、藏书文化、上海文化、风土人情文化、古城文化、船舶文化、漂泊文化、信客文化、传记文化、华语文化、墓碑文化等等，把各种文化写的酣畅淋漓，写的灵活生动、生龙活虎。余老不以文化而写文化，又处处渗透出文化的灵魂；余老不纠缠文化，却全是文化的载体。
对于文化苦旅，余老说，“我无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。”我想，文化是一段苦涩的心旅历程，然后经过时间的积淀和空间的融合而形成的。
开篇就以一篇散文道士塔舒展开来，细心地读完它，我们都会有一种对莫高窟文化的敬重；同时，也会爆发一股对道士王圆箓莫名的愤怒和恨意。的确，文化能够给我们一种苦涩后的回味。博大精深的中国文化，其中奥妙，我们又能参透多少呢？文化是历史深深的积淀，余老先生一路亲身感受，一路对文化景点、文人深深的敬意。一路走来，游记文化，也是那么意蕴深远。
余老把自己的切身的感受，穿插到了文化之旅中，把各种文化写的活灵活现，让人好生艳羡，也让我们对深厚的文化拥有着无比的自豪与骄傲。
全书上下，基本上大半部分都是由名胜古迹而延伸开来的文化枝节，在名胜古迹中穿插了各式各样的文化，可能名胜古迹只是一个饱含文化的载体，收藏着丰厚的文化底蕴。后面少部分写了人物叙事传记文化，漂泊留学的文化，特别是对到新加坡的国人写的很贴切。最后文尾，稍微写了一个日本在新加坡鲜为人知的坟地文化而作结，不免我们会对日本抱有极强的抵触和愤恨心理。
读罢一整本文化苦旅，我觉得一切的文化与各种时代背景息息相关；文化苦旅的构造与余老先生生活的时代背景牵连在一起。所有的文化形成，是一段艰难的过程，也是时间上的集结，是一场人们认知上和心灵上的苦旅。
文化的形成是苦涩的，需要经过空间的熏陶和时间的渲染。知晓一些我们之前不知道的文化，我们会有一种苦涩的回味，同时还会产生一种对文化深深的敬意。文化，是一场苦旅，一场心灵上和行程上的苦旅！
《文化苦旅》读后感
我本不知道《文化苦旅》这部书，也不太清楚余秋雨有怎样的文学作品，直到今年在看“青歌赛”时，才知道综合素质考核的评委席上端坐着的这位外表温文尔雅内在学识渊博的学者，正是余秋雨教授。他在点评的时候，时而机智，时而沉稳，总以一种最平缓的语气款款道出事情的原委，看似漫不经心却总能引经据典，触类旁通。悠悠散发出一种让人无法抗拒的文学气质，这种文学气质如同一股强大的磁场，将我深深吸引。
我开始在网上搜索“余秋雨文章”，搜索之后首先映入眼帘的便是《文化苦旅》散文集，我怀着对作者的好奇和对文章的渴念翻开了这部书的第一页。然而仅仅是第一章《自序》，已将我彻底征服，浑厚的笔锋与奇崛的文思化为曼妙的音符飘人心间，用平缓的节奏与优美的文字裹挟着读者的精神一起，跟随作者的脚步开始漫漫旅程。
读万卷书和行万里路的互相交织，渐渐老去的身体和永恒年轻的心灵的无奈纠结，让人读后仍然回味无穷。之后的文章中，时而精细，时而朴拙，用一只生花妙笔写出了斗转星移，写出了气象万千。跟随作者的笔迹，一起走出埋葬英魂的阳关积雪，跋涉温柔清澈的沙原隐泉，到敦煌感受莫高窟的兴衰荣辱，再走过造福于世的都江堰，穿越万年清冷的白莲洞，到达柳侯祠体会柳宗元的身世起伏。然后从秀丽的三峡顺流而下，回头望去，告别神女峰上的巫山云雨，又匆匆划过了多愁善感的一角洞庭。迎来气势雄峻的庐山，送走园林优雅的白发苏州。转眼又到了让人顿起归隐之念的江南小镇，在交错的水路间欣然的徘徊。跟寂寞的天柱山打声招呼，向风雨中天一阁里的藏书虔诚朝拜。到西湖重温千年的旧梦，站于狼山之巅感叹“山鸣谷应，海阔天空”。最后终于在纠结的上海人目送下归于浩瀚。一番旅程下来，不仅被高山大岳荡涤了灵魂，也让古哲先贤的典故充实了内心。王圆箓的无知，苦行僧的幻觉，王维的豪情，柳宗元的悲愤，李冰的壮举，李白的侠气，吕洞宾的醉意，范仲淹的叹怀，陶渊明的放达，唐伯虎的不羁，沈万三的天真，王安石的执着，藏书人的担忧，苏小小的美丽，骆宾王的隐逸。这一切一切全部变成《文化苦旅》中一个个淬炼的文字，一组组精美的词语和一串串动人的句子。
然而，从《牌坊》一文开始，作者突然停下了匆忙的旅行脚步，闭目凝思，带我们走进他记忆的深处，去回忆那段虽然身心疲惫脸上却始终绽放笑容，虽然渐渐远去却经常崭新的出现在梦中的青春时代。尽管对那个大时代仍然有着抱怨与牢骚，但过去总是美好的，牌坊下老师的循循善诱，庙宇里僧人的苦行修真，冬天的老屋窗外总有一点惹眼的红色从银装的山对面缓缓走来，夜航船的船长还在风雨中航行，信客沧桑的步伐还在路途中蹒跚。朴素的文字，平凡的故事，却总在潜移默化间震颤着读者的心灵，让我即使读完之后也久久不愿离去，若有所思，沉吟良久。作者多么渴望用这支笔来抹平岁月的鸿沟，甚至渴望到，这么一位文学大师居然在回复一封湖北农村小女孩把他误认为成三十年前的那个中学生，希望互相交流作文的来信时犯了难。经过苦思冥想，仔细斟酌之后，终于写出了一封自己满意的回信，寄了过去。可岁月的沟壑又怎能如此轻易填平，当看到湖北女学生再次回信的开头是“尊敬的教授”这几个字时，相信信前的他也只能发出一声自嘲的叹息吧。
《文化苦旅》读后感
在《文化苦旅》中，余秋雨为了奠定艺术真实的基础，从多个层面截取了历史的真实和生活的真实，不论是风土人情、历史人文、万里河川，无一不可入题。在《阳关雪》、《道士塔》中，描写了漠漠黄沙弥漫下，黄河文明的兴衰，从寂寥旷远中，将积淀千年的历史进行了真实的还原；《白发苏卅i》和《江南小镇》等，展示了江南水乡小桥流水人家的那种典雅柔媚的文化底蕴，淋漓尽致的展现了江南文化的那种婉约和清新，同时将世态人情演绎的形神兼具。有对西湖、阳关、柳侯祠、莫高窟的生动描述，有对王安石、李白、苏东坡、柳宗元等书卷气息浓郁的文人骚客的敬仰；甚或还有江南名妓苏小小、“亦仙亦妖”的白娘子、遁入空门的李叔同等等，纵观《文化苦旅》，尽管纷纭丛生，但余秋雨却能出神入化，将万千物象信手拈来，栩栩如生的付诸于笔端，展现其深厚的文化底蕴。
在《文化苦旅·笔墨祭》一章中，曾有着一大段描写“五四”文化史的文字，将文人、文化和历史，三者之间扯不断、理还乱的关系，描写的淋漓尽致。按理说作者非常擅长写文化史论，而要操作散文的“厚重”，这并非难事，但真正将“厚重”拿捏的恰到好处，而不是用枯燥和严密的考证，将文学的灵性和飘逸淹没，真正做到这一点，却是非常难得的。在这个群体里，有李叔同、李白、白居易、苏东坡……这些历史人物为我们所耳熟能详，他们寄情与山水风物，或归隐田园、或遁迹空门、或吟风颂月，纵观整部中国文化史，恰恰由于这些故事的点缀而熠熠生辉。这一个栩栩如生的个体，用各自的个体人格震荡文化的湖面，撞击着思想的围墙，于是情感的碎末飞扬和荡漾起来，而余秋雨走笔“随物赋形”，将这些碎屑和波纹及时的捕捉，赋予冷峻的文化史以鲜活的生命，赢得读者发自内心的赞誉。
在《文化苦旅》中，余秋雨将将沉郁古风和空灵笔法有机的糅合为一个整体，让历史人物起死回生，赋予山水风物以灵性。在《夜航船》中，有着恢弘壮阔的意识流程，作者娓娓道来，从明朝张岱的《夜航船》联想到现实中的夜航船，最后又联想到故乡山腰破庙木鱼声，由笃笃声掀起的“思想狂澜”，想起回乡光耀门庭的暴发户、乘船外出谋生的山民、渐渐气派的船老大，继而切入张岱《夜航船序》的逸事，再巧妙的将“夜航船文化”切入，最后一一引入丰子恺、周作人、鲁迅等几位上了“吾乡”文化夜航船的文学大师，终篇是由祖母关于笃笃声的争论贯穿，笔锋轻灵老道、于浮光掠影中蕴含着诸多的深邃沉郁。文化的流通歇滞、人生的悲欢离合，让人读罢不仅掩卷叹息。在这近乎于悲剧般的体验里、蕴含着悲壮、深刻的美，让我们无法区分哪一处是沉郁，哪一处是空灵。只能静静的享受这段文字带给我们的整体美感。
余秋雨的《文化苦旅》，堪称当代文学的艺术瑰宝，他从史学家和文人的角度出发，深刻探究社会问题，挖掘文人人格、观察文化走向、透析社会现象。这部文学著作，充分的展现了余秋雨深刻的文化感悟力、深厚的史学功底和渊博的文学知识，他凭借着超凡的艺术表现力，寄情于山水风物，深刻的揭示了中国文化的博大精深。对人生的真谛和文化灵魂孜孜以求的探索着。从以上角度分析，《文化苦旅》是一种广泛意义上的成功尝试。也许，在中国当代散文中，《文化苦旅》还称不上是问鼎之作，但它的最大的成功之处在于，它为中国当代散文领域，开垦了一块崭新的土地，并提供了恢弘壮阔的生存空间。
[1]余秋雨：《文化苦旅》，东方出版中心，20xx年版。
[2]陈眉公：《小窗幽记》，北京蓝天出版社，1998年版。
[3]王国维：《人间词话》，内蒙古人民出版社，20xx年版。
[4]北京大学哲学系编译：《古希腊罗马哲学》，三联书店，1957年版。
[5]歌德，朱光潜译：《歌德谈话录》，人民文学出版社，1978年版。
[6]伍蠡甫、胡经之：《西方文艺理论名著选编》，北京大学出版社，1986年版。
《文化苦旅》读后感
人生的伟大建立在废墟上，历史的悠远建立在废墟上，文化的初始建立在废墟上。恍然的上下五千年，载入史册的文化依稀可见，留给世人斑簿空洞的文化经不起风吹雨打。许多古文物在古代中国都是不被看重的，达官贵族用金钱衡量着文化生活。文化的启航就注定是一场苦旅。
站在历史面前，我们是弱不经风的小人物，正是千千万万的我们构筑了华夏那九牛中的一毛。走进书中的情境与思考，我们不禁严肃起来。走向前去，我们眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，石像、壁画依然不言，静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静看着敦煌千年来的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，王道士手中一串钥匙把守了这千年的敦煌，可怜的王道士视文化如干草，在他在世时，却任文物流落到外人手里。
数百年的轮回，积淀着华夏文化，数千年的漂荡，磨砺了华夏文明。感叹历史的沧桑，站在如今的莫高窟前仰望，悲惋那千百年前昨日的忧伤，是否还有宋代的衣冠楚楚，是否还有唐人起舞的翩然身影?感受着千年的浩劫，好似文化一步一履的艰难行走，在夕阳的途中回望这一段段不平凡的艰辛。
也许破境不可修复，不可改造，但是在痕迹斑斑的棱角上，那是一种执著，追求文化的决不放弃。在我看来，也许文化的色彩已然黯淡无光，也许文化的脚步已然步履维艰，也许文化的雕琢已然化为粉尘陨落，但是文化的丰韵仍在华夏史中犹存----只是已布上了透明膜。追寻文化，保护文化的道路是漫长而又枯躁的，但是作为新一代的我们，历史的抉择让我们重新打开那千百年前尘封的记忆，文化的新旅程就此开始。
苦旅，也不算太苦，知识思想上受点儿跌宕而已。不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后都要闭上眼睛，回归于历史的冷漠，理性的严峻罢了。
《文化苦旅》读后感
因为我仰望余秋雨。
还记得那时青春年少，轻狂无知，在书架上瞥见了他的名字与作品，那书架是那样高啊，我不屑地走过了，没有人知道我的不屑中有许多许多的敬畏。那让我不敢顾盼的高度渐成了心中最神秘的暗泉，也许正是这份感觉拉着我走近了他。
他有许多头衔和称号，许多鲜花和掌声，但在我心中，他只是一个浪迹天涯的旅人。
然而，终于有一个人肯在旅游的时候背起沉甸甸的文化，将沉埋于山水间的历史，执着成一程苦苦的旅行。他在山水之间捕捉文化的气息，在文化中探索人格的美丽，于是山水活了，历史活了：西湖水里亭亭走出了苏小小与白娘子，都江堰边默默伫立着李冰，天心阁的风雨飘摇着历经劫难的书香，莫高窟的绚丽蒸腾着千年不枯的生命，《广陵散》的余音来自历史深处，勾魂摄魄、浩淼的洞庭湖神秘而广大……几千年的沉淀重新在人们心中摇曳生姿起来。
读余秋雨，就像顺着涓涓溪流寻找文化的归宿，追溯文化的渊源。
读余秋雨，就像遨游在知识的海洋，览尽历史的画卷。
读余秋雨，就像与一位隐士谈话，袅袅茶香中体会历史与文化的沉重。
读余秋雨的时候,就会觉得生命的本体贴近了历史,贴近了文化，心灵静了下来，世界静了下来。
文化苦旅：自序
我在好些年以前写过一些史论专着，记得曾有几位记者在报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感觉到年岁陡增。不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。由此，笔下也就一派端肃板正，致使海内外不少读者一直认为我是一个白发老人。
我想，任何一个真实的文明人都会自觉不自觉地在心理上过着多种年龄相重叠的生活，没有这种重叠，生命就会失去弹性，很容易风于和脆折。但是，不同的年龄经常会在心头打架，有时还会把自己弄得挺苦恼。例如连续几个月埋首于砖块般的典籍中之后，从小就习惯于在山路上奔跑的双脚便会默默地反抗，随之而来，满心满眼满耳都会突涌起向长天大地释放自己的渴念。我知道，这是不同于案头年龄的另一种年龄在捣乱了。助长这种捣乱的外部诱惑也很多，你看眼前就有一个现成的例子，纽约大学的著名教授richardschechner比我大二十多岁，却冒险般地游历了我国西南许多少数民族地区，回到上海仍毫无倦色，逛城隍庙时竟象顽童一样在人群中骑车而双手脱把、引吭高歌！那天他送给我一部奇怪的新着，是他与刚满八岁的小儿子合着的，父子俩以北冰洋的企鹅为话题，痴痴地编着一个又一个不着边际的童话。我把这本书插在他那厚厚一叠名扬国际的学术着作中间，端详良久，不能不开始嘲笑自己。
即便是在钻研中国古代线装本的时候，耳边也会响起一批大诗人、大学者放达的脚步声，苏东坡曾把这种放达称之为“老夫聊发少年狂”。你看他右手牵猎狗，左手托苍鹰，一任欢快的马蹄纵情奔驰。其实细说起来，他自称“老夫”那年才三十七岁，因此他是同时在享受着老年、中年和少年，把日子过得颠颠倒倒又有滋有味。
我在这种困惑中迟迟疑疑地站起身来，离开案头，换上一身远行的装束，推开了书房的门。走惯了远路的三毛唱道：“远方有多远？请你告诉我！”没有人能告诉我，我悄悄出发了。
当然不会去找旅行社，那种扬旗排队的旅游队伍到不了我要去的地方。最好是单身孤旅，但眼下在我们这儿还难于实行：李白的轻舟、陆游的毛驴都雇不到了，我无法穿越那种似现代又非现代、由拥塞懈怠白眼敲诈所连结成的层峦叠嶂。最方便的当然是参加各地永远在轮流召开着的种种“研讨会”，因为这种会议的基本性质是在为少数人提供扬名机会的同时为多数人提供公费旅游，可惜这种旅游又都因嘈杂而无聊。好在平日各地要我去讲课的邀请不少，原先总以为讲课只是重复早已完成的思维，能少则少，外出讲课又太耗费时日，一概婉拒了，这时便想，何不利用讲课来游历呢？有了接待单位，许多恼人的麻烦事也就由别人帮着解决了，又不存在研讨会旅游的烦嚣。于是理出那些邀请书，打开地图，开始研究路线。我暗笑自己将成为靠卖艺闯荡江湖的流浪艺人。
就这样，我一路讲去，行行止止，走的地方实在不少。旅途中的经历感受，无法细说，总之到了甘肃的一个旅舍里，我已觉得非写一点文章不可了。
原因是，我发现自己特别想去的地方，总是古代文化和文人留下较深脚印的所在，说明我心底的山水并不完全是自然山水而是一种“人文山水”。这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的，要摆脱也摆脱不了。每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我无端地感动，无端地喟叹。常常象傻瓜一样木然伫立着，一会儿满脑章句，一会儿满脑空白。我站在古人一定站过的那些方位上，用与先辈差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声，心想，在我居留的大城市里有很多贮存古籍的图书馆，讲授古文化的大学，而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。大地默默无言，只要来一二个有悟性的文人一站立，它封存久远的文化内涵也就能哗的一声奔泻而出；文人本也萎靡柔弱，只要被这种奔泻所裹卷，倒也能吞吐千年。结果，就在这看似平常的仁立瞬间，人、历史、自然浑滩地交融在一起了，于是有了写文章的冲动。我已经料到，写出来的会是一些无法统一风格、无法划定体裁的奇怪篇什。没有料到的是，我本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都显得苍老。
其实这是不奇怪的。“多情应笑我早生华发”，对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感引发出人生沧桑感。也许正是这个原因，我在山水历史间跋涉的时候有了越来越多的人生回忆，这种回忆叉渗入了笔墨之中。我想，连历史本身也不会否认一切真切的人生回忆会给它增添声色和情致，但它终究还是要以自己的漫长来比照出人生的短促，以自己的粗线条来勾勒出人生的局限。培根说历史使人明智，也就是历史能告诉我们种种不可能，给每个人在时空坐标中点出那让人清醒又令人沮丧的一点。不知天高地厚的少年英气是以尚未悟得历史定位为前提的，一旦悟得，英气也就消了大半。待到随着年岁渐趋稳定的人伦定位、语言定位、职业定位以及其他许多定位把人重重叠叠地包围住，最后只得象《金色池塘》里的那对夫妻，不再企望迁徙，听任蔓草堙路，这便是老。
我就这样边想边走，走得又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气，疲惫地伏在边地旅舍的小桌子上涂涂抹抹，然后向路人打听邮筒的所在，把刚刚写下的那点东西寄走。走一程寄一篇，逛到国外也是如此，这便成了《收获》上的那个专栏，以及眼下这本书。记得专栏结束时我曾十分惶恐地向读者道歉，麻烦他们苦苦累累地陪我走了好一程不太愉快的路。
其实，所有的故乡原本不都是异乡吗？所谓故乡不过是我们祖先漂泊旅程中落脚的最后一站。
杨明：《我以为有爱》。
我抛弃了所有的忧伤与疑虑，()去追逐那无家的潮水，因为那永恒的异乡人在召唤我，他正沿着这条路走来。
泰戈尔：《采果集》。
既然是漂泊旅程，那么，每一次留驻都不会否定新的出发。基于此，我的笔下也出现了一些有关文化走向的评述。
我无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。
当然，希望也只是希望罢了，何况这实在已是一种奢望。
《文化苦旅》读后感
当《文化苦旅》刚问世时，我也是读得饶有兴味的，对它的评价也很高，后来，当“山居笔记”在《收获》刊出几篇后，我读了便颇有些失望，认为有些空疏，浮泛，有些“为文而造情”。当时，在与一位作家的对话中，我肯定了《文化苦旅》，也对“山居笔记”有所非议。时隔八年之后，我重读了《文化苦旅》，感受与初读时颇有不同。那些取材于历史的所谓“文化散文”，在总体上已不能令我很满意了，只是其中的有些片断，我仍然觉得很精彩，例如，《青云谱随想》中对朱耷的赏析，足以证明余秋雨有着良好的艺术感觉并且善于把这种感觉真切地传达出来。
如果说对《文化苦旅》的重读，使那些取材于历史的所谓“文化散文”在我心目中的地位大为降低，那另几篇写作者耳闻目睹之事，也在某种意义上“触及”了“现实”的文章，如《信客》、《酒公墓》、《老屋窗口》、《家住龙华》，则在我心目中的地位大为上升。我觉得，余秋雨作为一个散文家的才华，倒是在这几篇文章中有更切实的体现，而且，余秋雨作为一个知识分子的良知，倒是在这几篇文章中有一定程度的闪现。
可惜，人们对余秋雨散文的褒贬，集中于那些所谓的“文化散文”，对这几篇文章都很忽视。当然，更可惜的是，这类文章余秋雨写得太少。我相信，写这类文章的题目，余秋雨肚中有很多。倘若作为散文家的他不是把主要精力放在写所谓的“人文山水”上，而是多写一些当代现实中的悲剧，他在散文史上的地位将高得多，在有识者眼中，他的“文化人格”也会光辉得多。当然，代价是他不会那样走红，尤其是不会在港台和海外华人中有什么影响，甚至还会令某些人反感，因为“非我族类”，也就意味着要失去很多东西。我想，这样的代价余秋雨是很难付出的。
在《山居笔记》序言中，余秋雨对自己的被批评表示了不解：“在现在这样一个相对宽松的时期，仅仅针对几篇并不触及现实的散文，也没有上面号令，怎么能形成密集而猛烈的批判?”其实余秋雨真是错了。他竟然不明白之所以遭受那么“密集而猛烈的批判”，很大程度上正是“并不触及现实”招致的。
倘若他的文章多多地触及现实，即使写得再差，我敢说，也决不会引来如此“密集而猛烈的批判”。不妨再说得切实些，如果余秋雨写的，是巴金的《随想录》那种品格的东西，即使有再多的“硬伤”之类，也不至于有那么多人热衷于“指正”。
—您想，有谁忍心到《随想录》里去挑硬伤呢?对余秋雨的批评，尽管有些具体文章我颇不以为然，但我觉得在整体上是显示了文化界的良知和道义的。
文化苦旅读后感
《文化苦旅》这本书很特别，因为作者很特别。此书中作者的观点令人耳目一新，在普通人眼中文化与自然是对立的，可作者却认为一切文化都始于自然，文化的至高点即为返璞归真，回归自然。开始时我并不同意，认为作者自己的经历并不能代表社会的大体方向，但随着阅读深度的增加，看到的例子越来越多，我才明白自己的想法是多么狭隘。
余秋雨的一生可以说是荆棘遍布，即使他表面上很乐观，对可笑的诬陷不予理会，但他内心深处所隐藏的那种悲伤与哀怨是不言而喻的，否则他不会分别写到巴金和自己受社会舆论的压力。如果真的不在意，是不会浪费大量笔墨在一些小人身上的。他的这种性格可以代表大多数中国人，总是给人一种很乐观的样子，真正的痛苦只有自己知道。这也是整个中华文化的魂灵所在，即使再苦再累，也要坚持，也要给子孙后代带去正能量。
开头的几篇小散文令人印象深刻，古代男尊女卑的思想流传至今，一些花季女孩无法选择爱情，只能任由父母安排，甚至结婚之前连自己的丈夫长什么样都不知道，更别说会有什么感情。未婚夫意外身亡，就果断放弃自己的生命，这样一种无任何感情，只是贞洁至上的麻木心理，是中国从古至今女子的通病，却在当时被称颂，被敬仰。更有甚者，“那些大户人家的上上下下，都等着把一个葬仪立即变成两个葬仪……”这无疑是一种道德绑架，毁掉的是一个花季女孩的一生。
中华文明存在了几千年，有它的不足与漏洞，当然也有令人称颂与佩服的，都江堰，莫高窟，天一阁……哪怕有一个也足以让人惊叹，可他们却同时出现在这片土地上，熠熠生辉。余秋雨一一探访，了解，只为让读者通过他的描述真正看透这个延续了五千年而不衰落的文化。没有人能不劳而获，文化也一样，一个个朝代，从前秦到元代，数不清的人的努力与汗水，才铸造了如此瑰丽的神话莫高窟。到如今都令人惊叹的都江堰水利工程，竟由2200多年前的李冰父子在如此落后的技术条件下完成。范钦穷其一生精心打造天一阁，且其后代一直保存到近代，现在看来仍十分了不起。
读这本书总是骄傲与失落并行，既自豪于祖国文化的宏伟壮丽，又失落于无价财富的流失，以及文化的停滞不前。祖国母亲数千年的文化积淀，余秋雨一生追求的信念，中华民族的文化之魂，无论如何应该被尊敬，而且她还需要高屋建瓴，应该被传承，被发扬，应该重新闪耀在世界之巅。闭关锁国使这个文化被埋藏，但现在他重新被发现，我们有责任去继承，去发扬，这是作为一个中国人的责任。