优秀作文不仅在内容上有独到的见解，还注重语言的准确性和表达的流畅性。这是一些经典的优秀作文，通过阅读它们可以提高我们的写作水平和修养。
做一个自由的人作文
现实，我已经将这层脆弱的纸揉的面目全非，很是枯槁。
唯一残余的一点点味道，是几行字依旧飘逸出的清香。
老师说，用来形容我最好的词汇是“多产”。
一堆一堆的文字落在纸上，让我的心情若薄膜一样轻微颤抖。数不过来的感觉，也说不出来。像是现在的天空，前一秒还是金亮灼热，转瞬间就仿佛雨巷里落雨的暗空。
尾声：没有主题的文章，是因为主题在矛盾的感觉里忖度。我像是悲观里的泪水，却义无反顾的追求着花一般的幽香。青春，年已不少。他们说，每个青春的孩子都是矛盾的。但我不相信，因为有时候是因为太明晰，而想试图让自己变的模糊。因为许多事情只有模糊了才叫做美好！
一个人的下午茶诗歌
若有若无地对付着人的呼吸。
树荫底下的那只狗在吐舌头，
舌尖的味蕾冒着数不清的红点，
完全是一副孬种的样子，
百无聊赖地舔嘴唇。
而它的眼睛一点也不闲着，
正聚精会神地瞄准一扇窗。
窗玻璃上映出一张中年的脸，
浮肿的脸上沾满细密的油垢，
油性皮肤被空调的冷风吹干，
一次又一次往复循环着污浊。
那张脸的`眼泡，
尤其得大，
如同金鱼的鼓眼，
眼光凌乱没有一丝神韵，
更缺乏往日的冷峻。
有点无聊，
一种似痛非痛的感觉，
透过那张沮丧的脸传递着。
模棱两可和滑稽可笑。
就是这样一个火热而冰冷的夏日的午后，
这个傻傻的老男人。
雀跃着头一次走进茶楼，
没有炒青，
只有雀舌，
就雀舌吧，
虽然不够青涩不够酽茗，
也足以排遣这个荒唐透顶的冲动。
滚烫的茶水，
翻转的茶叶，
一点都不清香，
一点都不爽口，
只是惆怅，
像一个失魂落魄的书生在自责和嘲弄。
那只狗看得有趣了，
偷偷笑，
笑那个男人的愚昧和笨拙，
喝一肚子淡屁寡水的茶，
灌一腔子无奈，
还不如喝酒，
找一点冲动和坏笑，
去找个女人配合。
做一个自由的人作文
我想要的自由，不是你们让我自由，我就自由。而是，我去自由，你们一定不会有任何悲痛。
两点一线，路途有枝丫分出的许多杈。未满16，不说16不16。每个人都有最初的梦想，但实现最初的梦想的人永远屈指可数。
从幼年开始，没有结束。我将自己成长，自己铺设环境，自己改变自己，自己修理自己长出的荒草。也许我会很成功，也许我会很早的掉入陷阱永无翻身之地。
一切，我无法料到。
做一个自由的人
可以放下一切，就算不曾拥有。
那指间缠绕的，是心的追求。
那便什么都可以拥有。
一路走过，背后的梅花绽放。
踏过的青石，也长出了野草。
不要怕什么都没有。
那天上的太阳，月亮，星星。
那地上的土地，森林，流水。
你可以把稻草做成茅屋。
在湖泊边生活垂钓。
一切都会拥有。
一个闷热的下午作文
在一本书中，我曾经看到过这样一句话：只要有着乐观的心态，不管是怎样的挫折，你都能将它作为垫脚石，稳稳当当地踏上属于自己的成功之路。对于这句话，我思考了许久。成功是每一个梦寐以求的梦想，而挫折则是人们心中的一个噩梦。可是，从古至今，有谁在未成功之前没有经历过挫折呢？与其说挫折是每一个人的噩梦，倒不如说，挫折是成功给你的考试。如果你带着乐观积极向上的心态去面对这场考试，那么，成功之门就会向你打开；相反，如果你带着沮丧不自信的心态去面对这次考试，那么成功之门就会紧紧关着，不会向你露出一条小小的缝。我曾经听过一个故事：有两个人，一个是哥哥，一个是弟弟。他们共同开了一个公司，后来公司面对倒闭的危险，弟弟很沮丧，觉得公司没有希望了，于是他就撤出自己在公司里投资的钱，远走高飞。而哥哥没有放弃，他凭借着剩下的员工对他的信任，解决了这次**。而漂泊在外的弟弟因为种种原因，最后还需要在街上乞讨。
这个故事对大家来说可能没有什么新意，但它却深深地告诉我一个道理：在人生的道路上，只要你带着像文中哥哥一样的心态去面对挫折，你就一定会成功。就像我，偶尔考试考得不好，在试卷发下来那时候小小的'抽泣一会儿，就重新再爬起来，认真改正自己所做错的地方。而下一次，这种错误我就没有再犯过了。其实有时候静下心来想想，很多次自己不应该犯得错误自己却犯了，这是什么？很有可能是上一次的挫折而带来的阴影。打败挫折，很简单。保持一份乐观的心态，面对一次挫折，带着信心和勇气，冲破这一道迷雾，闯入光明的大殿。
自由的一个下午作文
因为我家离学校很远坐车要30分钟，而第一趟和第二辆427都没停，终于来了第三辆，可是还没停，就这样一直等到了第四辆车终于停了，我怀着感激的心情上了车，真希望司机的车能开快点。车小人多，挤得我透不过气来，幸亏坐在我旁边的人看到了这一幕把窗户打了，不然我非昏倒不可。
车走走停停，终于到家了。一看。
[推荐给朋友][显示打印]。
一个“自由”的下午作文
一起学习的最后一个下午。
似乎老天都知道我们即将分开，接连许多天，没有放晴过，一直落泪。
教室里，似乎没有一个人m的笔再一次掉下，我习惯地弯腰去捡，说这是最后一次了。h说下午要再打我，不然以后便没机会了。我与b不停地意味深长地拍着对方的肩膀。c跟j讲解题目讲到流泪。一切看起来是那么伤感。
最后老师哭了。“也许大家此刻都觉得好笑。”她说这句话时我的心微微一颤。这时恐怕没有人会觉得好笑了吧。突然感觉有点对不起她，以前在背后有过的埋怨，此刻化为双倍的后悔。而后许多人跟着哭了。我忍着，尽快离开。
q跟我握手，m写给我祝福，zq同我击掌，dj拍着我头说再见。为什么小学同窗六年的'同学在离别之际没有感到不舍，如今要告别三年的同学却有这些感人的画面？是我们长大了吗？是吧。
m不停地说为什么要毕业我不要毕业。我说你就留级吧，我陪你。过后想想，我真的希望大家一起留级。没良心的想法。
如此强烈的想哭的冲动，懂事以来我第三次感觉到。
罢了，离别难免。
明天就要中考了。祝大家好运。
自由的一个下午作文
偏北风、偏雨天、偏头痛的下午……翻着杰伦的音乐，鼠标滑过一个个歌名，不知道要从哪一首点下去，以前我会觉得他所有的歌都很喜欢，现在我心里在寻找哪一首比较想听。
《淡水江边》这首曲子让人联想轻声细语的午后，淡淡的悠长，仿佛要将思绪扯远，恬静的等待美好的出现，像是初恋。
《脚踏车》小清新，跳动的音符诉说着纯净的时光，享受此刻的蓝天，海水，阳光，或者还有一缕微风，想让时间停住，畅游在诗意的生活。
《firstkiss》浪漫主义色彩的渲染，比起《彩虹》，纯音乐以特有的安静和想象力让人无限陶醉。
《湘伦小雨四手联弹》轻松活跃，轻快俏皮，学生时代的意气奋发，完全享受在学习之外的`快乐之中，抛开烦恼，抛开杂念，只为此刻与你一起感受和谐。
《早操》有种似醒未醒的感觉，有些许的怀旧，些许的想念，抬起头，阳光洒在脸上，一脸的辉，用朝气的心仰望未来。
《琴房》急促的旋律，焦灼的心情，我要去的那个地方，有着某种特殊的使命和意义，手心里捏着汗，心头锁着即将到来却不知道的真相。
《父与子》成长的轨迹里很多的片段拼凑着淡然安逸的画面。温婉，淡雅脱俗的生活气息，充满了文艺色彩。此番宁静不忍打扰。
《阿郎与阿宝》滑稽的有趣之处不仅仅是抛出梗的那一霎那，所有简单的前奏都是为了凝聚幽默的基调。
《ending》拨得云开见月明，风雨后的彩虹！一个崭新的风貌，崭新的心情，为了更好的未来。
听完这些歌，偏南风、偏阴天、偏轻松的下午到来了……。
自由的一个下午作文
一个春日的下午人生也许就只是一种不断的反复。在前一刹那，心中还充满了一种混乱与狂热，必须要痛哭一场才能宣泄出的那种悲伤与失望，于是，就在疾驰的车中，在暮色四合的高速公路上，我一个人在方向盘后泪落如雨。那是怎样炽烈的心，怎样滚烫的泪啊！然后，那种感觉就开始出现觉就开始出现了，在还流着泪的时候，那种感觉就已经细细致致地开始出现了。就好像在汹涌如注的瀑布之前，我们起先并不能听见其他的声音，除了隆隆的瀑声之外，我们起先什么也不能察觉。但是，站定了，听惯了之后，就会发现，有很多细微的声音其实是一直存在着的，只要我们定下心来，就可以听得见。而我开始听见了，那是我的另一颗心，永远站在旁边，每次都用那种悲悯的微笑注视着我的那一颗心，开始出现，开始轻言慢语地来安慰我了。是啊，世间有多少无可奈何的安排，有多少令人心碎的遇合啊！哭吧！流泪总是好的。可是，也别忘了，别忘了来细细端详你的悲伤和失望，你会从这里面看到，上苍赏赐给你的，原来是怎样清澈与美丽的一种命运。于是，在细细地品尝着我的得和我的失的同时，我就开始微笑了，眼里却仍含着刚才的泪水。车子离开高速公路，弯到那一个在路旁种满了新茶的小镇上，我在花店前停下车，为我自己选了一棵白色的风信子。不为什么，只为那洁白的小花瓣上停着好多细细的晶莹的水珠，只为纪念那样一个春日的下午，那样一场非常短暂却总是不断反复着的迷与悟。二很小的时候，在南京住过两年。有一次，有人给了我一块石头，圆圆润润的一小颗，乳黄色里带有一种透明的光泽，很漂亮。那年大概是五岁的我，非常喜欢它，走出走进都带着，把它叫做是“我的宝石”。有天傍晚，我一个人站在院子里，天色已经很暗了，我忽然起了一个念头，想把这颗石头抛出去，看看能不能把它找回来。于是，我就把石头往我身后反抛出去了，石头就落在我身后的草丛里。奇怪的是，在抛出的那一刻我就已经开始后悔了，心里很清楚地知道自己正在做一件很愚笨的事，我一定找不回我的石头了。我果然再也没能找回那颗小石头。草并不长，草坪地不算太大，可是，正如我所预知的那样，尽管我仔细翻寻了每一丛草根，搜遍了每一个它可能会在的角落，我始终没能再找回我的宝石。这么多年过去了，我自然能记得院子里那一种昏黄的暮色和那个孤独的小女孩在草丛里搜寻时的慌乱与悔恨的心情。这么多年过去了，我也走过不少地方，经历了不少事情，看过不少石头，家里也搜集了不少美丽的或者奇怪的矿石，但是，没有一颗可以替代、可以让我忘记我在五岁时丢失的那一颗。我总会不时地想起它来，在我心里，它的圆润和美丽实在是无法替代的了。尤其是因为过错是由我自己造成的，是我亲手把它抛弃的，所以，那样的憾恨总是无法弥补。也因此，那一颗小小的原本并不足为奇的石头，竟然真的变成了我心里的一颗宝石了。当然，有的时候，我也知道这一种执迷本身实在是很幼雅和很可笑的。不是吗？想一想，当年的我若是能在那个傍晚找回那颗石头，在小小的五岁孩童的手中又能保留多久呢？还不是也会和那些早已被我毁坏被我丢弃的童年时的玩具一样，彻彻底底地从我的记忆里消失，一丝痕迹也不会留下来吗？事实不是就应该只是如此而已吗？可是，就是因为那天的我始终没能把它找回来，它因此反而始终不会消失，始终停留在我的心里，变成了我心中最深处的一种模糊的憾恨，而它的形象也因为这一种憾恨的衬托反而变得更为清晰与美丽了。因此，得与失之间，实在是不能只从表面来衡量来判断的了，不是吗？三不是吗？世间有很多事都可以从不同的角度来观看的，不是吗？就拿“离别”这件事来说吧。离别在人生的种种滋味里，应该永远是裰归到悲秋与苦涩那一类里面去的。可是，如果在离别之后，却能够得到一种在相聚时无法得到的心情，那么，又何妨微笑地来面对这种命运呢？让我向你道别吧，如果真有离别的时刻，如果万物真有终始，那么，让我来向你道别吧。要怎样道别呢？尽管依依不舍，手总要有从你掌中抽出的时刻，你的掌心那样温热，可是，总要有下定决心的那一刹那吧。那么，微笑地与你就再见了，把你留在街角，尽管频频回顾，你的不动的身影仍然会在暮色中逐渐模糊，就算我一直不停地回头，一直不停地挥手，总会在最后有一个转角将你遮住，将我们从此隔绝，从那以后，就是离别了。然而，真有离别吗？真有离别吗？如果，如果在离别之后，一切的记忆反而更形清晰，所以在相聚时被忽略了的细节也都一一想起，并且在心里反复地温习。你所说的每一句话在回溯时都有了一层更深的.含意，每一段景物的变化在回首之时也都有了层更温柔的光泽，那么，离别又有什么不好呢？离别又有什么不好呢？如果从此以后，你的笑容在每一个月色清朗的夜里都会重新出现，你的悲哀也会随着逐渐加深的暮色侵蚀进我的心里。所有过去的岁月竟然象是一张蚀刻的铜版，把每一划的划痕都记录下来了，有深有浅，有满盈也有空白，然后，在每次回顾的时候，它都可以给你复印出一张完全一样的画面出来。那么，果真能够如此的话，离别又有什么不好呢？四那么，如果世事都能这样看过去的话，我实在也不必对我所有的那些“挫折”与“失败”耿耿于怀了吧。我实在也不必那样手忙脚乱地，一定强要把眼前的美景留到我的画布上来了吧。我原来可以从从容容地度过一个美丽的下午的啊！可是，当我站在那个高高的长满了芒草的山坡上时，当我俯瞰着近处郁绿的淡水和关渡，远处闪着金光的台湾海峡时，河水与海水在下午的阳光中变得那样亮，观音山变得那样暗。在那个时候，每一根线条，每一种颜色都让我心动，我实在没有办法抗拒那一种诱惑，那一种“一定要把它画下来”的渴望啊！
中国大学网（）。
自由的一个下午作文
终于盼到了下午，一个绝对不同的、自由的下午。
睡完午觉醒来，精力充沛。我和徐源蔚、陈柏榕一起，来到了花园城中心。把我们放下之后，大人们就走了，我们将用包里“仅存”的一两百元钱，度过这个不同寻常的下午。
来到花园城中心的第一件事嘛，当然要按照计划里的进行。我们在这些豪华的店铺之间转来转去，找到了一家小果汁店。我们走进店里，打开了菜谱。嘿，全是果汁饮料，弄点什么好呢？对了，这个果汁看起来很美味，只是价钱贵了点，要交费24元。反正包里有260元，花这点小钱算得了什么？我们三个都买了一杯，慢条斯理地喝完之后，离开了小店。
一段寻找合适店铺的无聊时间……。
……。
整个花园城里面没有什么小孩子可以去的地方，除了服装店就是饰品店，除了饰品店就是餐馆，没啥好玩的。我们走了老长一段时间、老长一段路程，什么事也没做。只好穿过一条长长的走廊，进入了“沃尔玛”。
我们都是不懂花钱的小孩子，在“沃尔玛”里面，更是啥也没买，跑来跑去跑到卖菜卖肉的地方了，却一时找不着回去的路，真可悲。找到几个服务员，问清了路，我们又回到了无聊的花园城。
徐源蔚肚子饿了。她这一饿，是我们碰到了第一个难题：在哪里吃晚饭。
终于，我们做出了艰难的抉择……。
在“麦当劳”找到了一个位置，我开始了“看家”。她们两个，已经带着钱去点餐了。我默默地坐在凳子上，盘算着如何花我剩余的236元。嗯，可以像她们两个一样，给妈妈买一个礼物作为惊喜，也可以给自己买一点小玩意儿……到底该如何摆布那么多的钱财？我还只是个小孩，在钱财面前，还是显得手足无措、无可奈何。钱，对一个小孩来说，那可是多么未知的一个东西啊！
……。
吃完晚饭，我的包里又少了一些钱，这倒使我心里踏实了不少。
经历在“沃尔玛”与“花园城”之间的一番周折后，我给妈妈买了一个27元钱的唇膏，然后，我们又磨磨蹭蹭地走进了那家果汁店，再次花了24元钱，不过，之后的事情不堪一提。
……。
大约晚上九点半，我们才快乐又踏实地回到了温馨而有趣的家。这个自由的下午，我不会忘记的。
一个学生的自由
终于盼到了下午，一个绝对不同的、自由的下午。
睡完午觉醒来，精力充沛。我和徐源蔚、陈柏榕一起，来到了花园城中心。把我们放下之后，大人们就走了，我们将用包里“仅存”的一两百元钱，度过这个不同寻常的下午。
来到花园城中心的第一件事嘛，当然要按照计划里的进行。我们在这些豪华的店铺之间转来转去，找到了一家小果汁店。我们走进店里，打开了菜谱。嘿，全是果汁饮料，弄点什么好呢？对了，这个果汁看起来很美味，只是价钱贵了点，要交费24元。反正包里有260元，花这点小钱算得了什么？我们三个都买了一杯，慢条斯理地喝完之后，离开了小店。
一段寻找合适店铺的无聊时间……。
……。
整个花园城里面没有什么小孩子可以去的地方，除了服装店就是饰品店，除了饰品店就是餐馆，没啥好玩的。我们走了老长一段时间、老长一段路程，什么事也没做。只好穿过一条长长的走廊，进入了“沃尔玛”。
我们都是不懂花钱的小孩子，在“沃尔玛”里面，更是啥也没买，跑来跑去跑到卖菜卖肉的地方了，却一时找不着回去的路，真可悲。找到几个服务员，问清了路，我们又回到了无聊的花园城。
徐源蔚肚子饿了。她这一饿，是我们碰到了第一个难题：在哪里吃晚饭。
终于，我们做出了艰难的抉择……。
在“麦当劳”找到了一个位置，我开始了“看家”。她们两个，已经带着钱去点餐了。我默默地坐在凳子上，盘算着如何花我剩余的236元。嗯，可以像她们两个一样，给妈妈买一个礼物作为惊喜，也可以给自己买一点小玩意儿……到底该如何摆布那么多的钱财？我还只是个小孩，在钱财面前，还是显得手足无措、无可奈何。钱，对一个小孩来说，那可是多么未知的一个东西啊！
……。
吃完晚饭，我的包里又少了一些钱，这倒使我心里踏实了不少。
经历在“沃尔玛”与“花园城”之间的一番周折后，我给妈妈买了一个27元钱的唇膏，然后，我们又磨磨蹭蹭地走进了那家果汁店，再次花了24元钱，不过，之后的事情不堪一提。
……。
大约晚上九点半，我们才快乐又踏实地回到了温馨而有趣的家。这个自由的下午，我不会忘记的。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
那份一个人的自由
朋友持续的分享著他的旅游照片与行程，他所经历的都是我所嚮往的。
一个人旅游，一个人的博物馆，一个人漫步。
看著他的照片，心裡头整个都骚动起来。也许，我还差一点衝动。
那是沉在心裡头的梦。突然间看见身边有人实现，心裡头是送上祝福的。妒忌没有，但羡慕是一定有。
其实我也有相类似的经验。只是不像朋友那样，是纯然的一个人，什麽安排都是自己来。那回是去探访在国外留学的妹妹，在她租来的地方刀扰。
但行程都是自己走的。妹妹当时要准备考试，所以我前一天晚上先规划好想去的地方，第二天就自个儿去冒险。
一个人走行程真心就是自在。有个景点之前和旅伴来时因为需要买门票，所以一连去了好几回都没人有意愿想付这个钱。
那回自己去，不用再需任何人的同意与赞成，买了票还兼租借了语音导览，一整个下午都泡在裡头走到脚酸。
可是好开心好满足。是属于自己的快乐，无需与别人分享也无需他人理解。
还有一次是自己一个人在广阔的花园裡头散步。那天还下著雨，我逞强著不想拿雨伞，漫漫的随意走著。而因为下雨的关系，往前看往后望都没什麽人。
这是份空寂，却也觉得是种好难得的体验。下著雨，视野一片茫茫，景物都带著一片濛濛，可是整片都是我所独享。
与旅伴出门，很多事能够有商有量。但始终，人都是个体的存在。我喜欢的，他人未必喜欢，我不喜欢的，可能是别人的心头好。
结伴而行有时能学会妥协与磨合。而一个人走，则是种专属的自由自在。
难忘的一个下午
花开花谢！无形之中，我们已走过两年的春夏秋冬，有你们的日子，我很幸福！
——题记。
总有太多太多的不舍在心中，却不知从何说起：总有太多太多的遗憾在心中，却不知如何挽回；总有太多太多的委屈在心中，却不知向谁诉说……但，一切因为你们而改变。
时光老人总是走得太快，仿佛，我们永远跟不上它的步伐。还来不及回味初一初二的点点滴滴，我们就已被推进初三那扇恐怖的大门。初三，并没有我们想象的那样美好，初三的生活，除了拼博，或许就真的没有事情可做了。
没有了以往吵闹的教室，只有那死寂般的“地狱”；没有了往日灿烂的笑容，只有那满脸忧愁的脸庞；没有了昔日的幼稚，只有那渐渐成熟的心态……一切都随着时间的改变而改变。
两年了，难忘的事情，就像海边的贝壳永远也捡不完，所以我们就只能把漂亮的装到袋子里，我们又何尝不是把那些美好的曾经装进脑海里。
还记得那个下午吗？当时听到老班说，下午我们要和隔壁班比篮球赛，听到这雷人的消息，我们激动的跳了起来。终于，期待已久的篮球赛就要开始了。看着你们信心满满的，我们的心也跟着跳动起来。
看着你们一次又一次的把球投进去，我们就像看到了胜利的曙光。你们在球场上尽情的奔跑着，我们在无底洞的呐喊着，事实证明，你们并没有让大家失望，更是给班上争了一口气。激烈的比赛就在我们的欢呼声中结束了。这次比赛，我们远远的领先了十几分，从防球、拦球、投球的瞬间，在别人看来是多么的轻而易举，但背后的汗水泪水他们都不知道。
可时间还是不留情的溜走了……快乐并没有停留多久，始终都逃不出时间的魔掌。
在没有任何防备的时候，我们已踩进了初三的雷区，仿佛一不小心就会踩到炸弹一样，每一天都小心翼翼的度过。
那个下午，我们抛掉所有的烦恼，尽情的奔跑，尽情的呐喊。虽然知道我们已经没有机会像以前那样疯狂了，但，在青春年华的世界里，我们曾一起疯过，所以，也就不会再有遗憾了。
在最后一年，我们一定要朝着梦想的方向前进。2019将会成为回忆，2019将成为我们前进的动力。难忘曾经的事，但，此刻我们必须先放手了，再难忘的事也注定会成为回忆，所以我们不可停留在那一刻，其实，那些难忘的事还有很多。
有那样一个下午散文
早上九点，抱着毯子来到客厅的沙发上。
——题记。
在热水壶里装了些水，在锅里放了一捧米，然后盖着毯子，靠在沙发上，抱着一本书。
忽然抬头，视野里雾一样的模糊，目光找不到聚焦点，脑袋里如同荡开的涟漪，一层一层的眩晕。
茶几上，瘦长的玻璃杯里装着热水，探着身子，抓到手里，是不其然的冰凉。忘了，它那出现在那儿已经是几个小时之前了。
热水壶上的灯，红了又暗了，然后又红了。电饭锅上红黄的灯交替着上演，直到锅里的粥变成了饭，然后又冷了。
跑到房间里，从抽屉里抓起电吹风，又跳回沙发上，滋滋的叫声里，吹来温热的风。指尖碰到脚掌，好像不小心碰到一块生铁，吃了一惊，将电吹风对着脚掌，渐渐的有了感觉，暖了。
打开电脑，竟然是下午两点了，点击音乐播放器，靠着沙发看着墙壁，空气里流动着熟悉的旋律，忽然想起很多人，墙上出现很多张脸，心头涌现很多事。从宽大的荷包里掏出手机，翻着电话簿，指尖下滑过一个又一个熟悉的.名字，每一个名字都是一段故事，一遍又一遍，最后老妈听了电话。
“怎么？”她说，声音里透着意外，也是，平时没什么情况，只是在周六傍晚通一次电话，昨天已经给她讲过电话，她今天本不会接到我电话的。
“没什么。”我回答，耳边传来哗啦啦的麻将碰撞声。
“我在陪你外婆打牌。”她不等我问，说。
“哦！”我顿了一下，想到好像没什么要说的了，又不想挂电话，然后安静的听着耳边麻将的碰撞还有欢笑，如同青色的乱石堆里浮现几片流云在轻摇。我忽然想起什么，说：“妈，我是不是很好？”
她笑了，笑的几分温暖，“你总是说你自己好啊！”
“难道我有什么不好吗？”
“有什么好？有什么不好？”外婆笑说，好像不是回答任何问题，只是一阵忽然的风，吹着河畔的垂柳，滑过飞鸟的翅膀。
“那个，我前几天给你发的毕业照片你看了吗？”我忽然想起，心里一阵高兴，好像在枯井里抓到一根藤蔓。
“看了，人那么多，我都认不出哪个是你。”老妈说。
“怎么能不认识，人家老妈在人群里一眼就能认出自己的孩子，你怎么不能，况也就我们寝室的几个人而已。”我有些耍无赖了，不想挂电话，想听到她们的声响。电话那头，却是一样的安静，偶尔一个麻将不小心碰到另一个上，轻微的一声呻吟。
“呵呵，我不知道啊，我就是认不出你，人都那么小，我眼神又不好。”老妈笑了，见我没有回答，过了会儿又说：“你还有事？”
我识趣的笑说：“没事！你玩吧。”
挂了电话，抓在手里，音乐还在飘荡流淌，看一眼窗外，目光找到了聚焦点，脑袋又恢复了清醒。重新给自己倒一杯热水，走到窗前，花圃里殷红明黄的如同向日葵一样的花，在冬季的下午寂静的绽放。
“老面馒头！老面馒头~”忽然，密集的建筑里，传来穿街走巷的熟悉叫卖声。
那摩托车转动着轱辘摩擦着水泥地，胸腔里轰隆的声响，如同家里的大黑，遇到生人时，喉咙里呜呜的叫着，企图恐吓对方。那声音越来越近了，停在了窗下，一张熟悉的脸扭过头来看我，我笑着摇摇头：“腻了！”
那人嘴角上扬，脚往下一沉，车子前去了。
有一天，和大夏坐在客厅的桌子上写作业，冬天的阳光寂静而温暖，清澈而透明，悄悄地爬到了背上，滑到手指上，猛然看见，不禁惊奇，好像一只蝴蝶或者一个小灵精突然的出现，而且还停靠在自己的身上。就在这时，窗外穿了一声接着一声的：“老面馒头！”
我看着大夏，她抬抬眼，笑了笑。我连忙扑到窗前，叫着：“等一下！”摩托车上坐着一位胖乎乎的大叔，灰白的胡子如同一条弧线从左耳连到右耳托着他的大脑袋。
我匆匆的跑下楼去，他笑了笑：“几个？”
“几个？”我问。
他咧嘴笑了，一排整齐的宽大的牙齿，他走到车子后面，掀开雪白的棉被，掏出一包雪白递到我手上，软乎乎的温暖。
“多少？”我问。
他伸出食指，抵着鼻尖，瞪着眼睛看着我，脸上亮着阳光和他的笑容。
往后，到了下午，我便不时掏出手机看时间，二点到三点的样子，耳边会忽然响起：“老面馒头！”由远及近，他总准时的出现，我或者大夏提前趴在窗户上，挥舞着手臂叫着：“等一下！”然后他停下，倚着摩托车等我或者大夏走到跟前，从雪白的棉被里掏出一包馒头，递到我们手上。有时下雨，他便抓起一包馒头，连忙藏在雨衣里，向我们跑过来。
“你这车子里为什么只有馒头。”有一天我问他。
他笑了笑：“老面馒头嘛！当然是买馒头咯。”
“可是，我想吃包子了，馒头里都没有陷。”
他呵呵的笑了笑，灰白的胡子颤动着，将馒头递到我手上，然后转身走开了。
那叫卖的声音渐渐远去了，肚子却叫了起来，不禁想起，今天还没有开始吃饭。揭开锅盖，煮成饭的粥，又冷又难看，懒得出门，备的粮食已经扫光，算了，还是趴在窗户上等大叔回来吧，买一包老面馒头，肚子饿了，管它是包子还是馒头呢。
一个闷热的下午
一天下午，一丝风也没有，火辣辣的太阳把地面炙烤得像块滚烫的铁板。我躲在树阴底下乘凉，但还是觉得热得喉咙都要冒烟了，我的汗擦了又流，流了又擦。
张伯伯家的小狗伸出舌头，直喘粗气。仿佛在说：“好热啊！好热啊！”连大肥猪也想到棚子里去乘凉呢！大水牛也把整个身体淹在水里，只有两个鼻孔在河面上呼吸。树上的小鸟无精打采，好像在睡觉似的。
小朋友热得受不了了，就“扑通”一声跳到了水塘里游戏，溅起一朵朵美丽的水花。好像在说：“真凉快”。他们像小鸭一样快活地游来游去。
在这个大热天里，马路上几乎没有人，只有一位叔叔在树阴下卖西瓜。几位阿姨正在买西瓜。解渴呢？这真是一个闷热的下午。
下午，一丝风也没有，大地像蒸笼一样又闷有热。尽管我坐在树阴下，还是觉得热气从四面八方向我涌来，热得我透不过气。我的脸都红了，感觉有点烫乎乎的，连呼吸进的空气也是热的。汗流不完似的，刚擦过，又冒出来了。加上我又黑又脏，妈妈说我像一只烤番薯。
我家右边的一户人家，他的那只小黄狗，也跑到树阴下来了，伸着红舌头，一伸一缩地直喘着粗气，眼睛不时望望我，虽然失去了精神，但见了还是有点害怕。一群肥猪也挤到池塘边的棚子下乘凉去了，牛一直在池塘里泡澡，全身浸入水中，只露出鼻子来。平时停在电线杆上的几只小鸟不见了，不知躲到哪里去了。
有几个孩子热得实在受不了了，不管妈妈同意不同意，跑到池塘边，“扑通、扑通”的跳进水里，嘴里还不住地喊：“真痛快！真痛快！”他们像一只只小鸭子在水里游，可爱极了！我羡慕极了，真想去，可妈妈不同意。对面马路上行人稀稀落落，柏油路被太阳烤化了，粘糊糊的，走起路来鞋子都像被粘住了，挺重的。路旁的大树的叶子都晒卷了，树阴下的西瓜摊上买瓜的人也不多。
突然，不知从哪个方向吹来一丝风，我站起来，敞开衣服让它吹，好爽啊！这时候，妈妈叫我吃西瓜，我站起来端起凳子向家走去。身后的知了还再不住地喊：“热死了！热死了！”
夜里，我的脸上没有一滴汗水，我觉得今天的天气不算热，还有比今天更加热的天气呢！因为我知道人类不爱护地球，破坏了环境，地球变暖了。我真希望天气能凉爽些。
一个充实的下午日记
今天下午放学时，在回家的途中，我可真倒霉，你若不信，那就来看看吧！
放学了，我背着书包高高兴兴地往家走，经过北园停车场时，一个皮球突然从我的右耳际横冲过去，我继续淡定地向前走。咚的一声，又一球直砸向我的后脑勺。咦！这是谁在搞恶作剧吗？我摸着后脑勺东瞧瞧西望望。很快发现一个黑白相间的足球躺在我的后方草坪上。我冲上前去狠狠地踢了一脚，算是对刚才的发泄。然后转身向家走去，可又一个怪异的现象发生了，我的右脚突然踩空，摔了个大跟斗，火辣辣的'疼痛直窜脑门。真倒霉呀！
也许后面不会再发生什么事了吧。我边安慰自己边小心翼翼地走路，很快就进了自家单元门，我轻松地踏上楼梯，一、二、三嘭！我脚下一滑，摔了个四脚朝天，屁股正好坐在一块西瓜皮上，不远处，一块香蕉皮正得意洋洋地看着我笑。谁这么缺德呀!我真成了今天的倒霉蛋！
终于进家门了，没想到特别疼爱我的姥姥、老爷不见了，他们在我上学时自己回家了。我的眼泪哗啦啦地流了下来。
今天下午我真倒霉呀！