一篇优秀的作文，除了有清晰的思路，还需要有逻辑的严密性和思维的深入性。以下是一些优秀作文的选段，它们的观点独到，用词精准，希望能给大家带来一些灵感。
妈妈的故事作文
每当放寒暑假时，我们家就会变得很热闹。少则两三个，多则四五个孩子和我一起学习、玩乐。你可别误会了，别以为我们家是看护班，这几位都是妈妈请回来的小客人。
提到妈妈我可要好好介绍一下她。妈妈是一个善良的人，特爱助人为乐。她的人生格言是：“帮助别人，是我最大的快乐。”于是就有了我们家里的“看护班”。
我来介绍一下小客人来我家的故事。杨凯捷：我家的邻居。因为他父母都是双职工，一到假期他父母就犯愁，妈妈知道后就主动邀请杨凯捷到我家来。妈妈的盛情打动了他的父母，于是杨凯捷便成了我们家“看护班”的第一位客人。接下来的两位张艺、刘思余，她们的难处都相同，又是因为妈妈的盛情“看护班”又增加了两位客人。
妈妈同时又是一个非常有责任心的人。每天都细心周到的安排我们的饮食、学习、玩乐。在她的呵护下，我们相处得很融洽。我觉得每一天都过得很有意义，很快乐。我们快乐了，妈妈自然也快乐了。
妈妈最大的优点，是一个很有心的人。他总能找到需要帮助的人或事。在课外的补习班上，由于课程安排的紧，就得在补课班上吃饭，有的同学经常吃买来的东西，如小食品、汉堡包等垃圾食品。妈妈怕那些孩子吃坏身体，就主动多带一些自已亲手做的饭菜，给那些同学吃。这饭一带就是一年多。有的家长风趣的说：“你都快成开食堂的了，多累啊！”妈妈总是乐呵呵的说：“帮助别人，是我最快乐的事！”
妈妈的故事真是说也说不完，我真因有这样的妈妈而自豪。她的行为一直影响着我，我决心也要做一个像妈妈一样的有心人。
妈妈的故事作文
“我和我的祖国，一刻也不能分割……”，听，悠扬的歌声传来，妈妈沉醉在电视动听的旋律中,一同歌唱着。
“老妈，我作业写完了，能让我看一集动画片吗？”终于写完作业了，我快速从书房走向客厅。妈妈微笑着看了我一眼，便将电视按下了暂停键，亲切地对我说：“童童，你很喜欢看电视是吗？”我点点头说：“当然了，谁不喜欢看电视呀，里面的节目丰富多彩，想看什么里面都有呀。”
“那你知道我们家换过多少台电视了吗？”
“难道电视还有不一样的吗？”我纳闷道，坐在妈妈的身旁。听妈妈讲述她和电视的故事：
1985年，妈妈当时6岁，外公家买了第一台17寸黑白电视，在那个时代，拥有一台黑白电视机，在农村里极其风光的事情。到了晚上街坊邻居都会聚集到外公家看电视，天气暖和了，外公就把电视机搬到院子里，左邻右舍大人小孩便自己拿着小板凳聚到外公家一起看电视节日，那温馨的场景妈妈至今记忆犹新。
“妈妈，你们小时候都看些什么节目呀，有动画片看吗？”
“当时电视信号不好，外公要去院子里转天线杆，妈妈就盯着屏幕画面，等屏幕出现清楚的画面时，就会大声喊‘清楚了，清楚了’。外公就把天线放到一个恰到的位置上固定上。有时候遇到雪花点现象，妈妈就拼命地对电视机拍拍打打，图像就又清晰了。当时只能收到两个台，有时遇到天气不好，电视上全是雪花点，但这些并不影响妈妈看电视的热情。记得《动物世界》非常吸引，那时大家都没有机会走出去看外面的世界，通过这档子节目了解动物的习性，特别是片头开始的节奏明快动感十足的音乐、猎豹穿梭奔跑、滚圆的企鹅欢快的随着节奏跳着舞蹈……印象最深的一次，就是看《蛙女》大结局那晚，突然停电了，当时大家的心里真的很伤心难过，到现在为止这部电视的结局如何，大家还不清楚。以前的电视没有回播功能，信息咨询也没现在这么发达，村里有不少人为没能看到结局，遗憾了好多天呢。”
妈妈诉说着，她的眼里满是深情，她接着告诉我：1995年我们家黑白电视已光荣退休了，彩电开始进入农村家庭。外公家购买了25寸的长虹彩电，那时很多家庭都有了电视，也就不用到别人家看了。到了20xx年，外公家也将笨重的显像管电视机淘汰，换上了超薄“液晶”电视，电视屏幕尺寸也变大了，很多家庭电视机达到两至三台，节目各取所需，不再有几人欢乐几人愁的困扰。
现在我们家这台电视已是第四代了，60英寸led屏数字网络电视，节目台有上百个。想看什么节目随心调，再也不会出现因停电而看不了结局的情况。
听妈妈说到这里，我不禁感慨到：“一台电视机印证了新中国成立七十周年取得的跨越式发展成就，折射出我们的日子越来越好，祖国的科技越来越发达，老百姓的生活越来越幸福啦！”
妈妈的故事作文
夏风阵阵，蝉鸣声声，夕阳西下，忙活了一整天的大人们归了家。酒足饭饱后，搬把小椅子，聚在门前的老槐树下谈天说笑，拉拉家常。乡下老家的夏夜，除了和伙伴们捉迷藏抓知了，最开心的莫过于听妈妈讲以前的故事了。
“在我小时候啊！”当天边的最后一抹亮的耀眼的余晖被收进了连绵的山谷，妈妈的故事也就开始了，“虽然我们家里不算穷，但是日子也过得紧巴巴的……”她摇着焦黄的大蒲扇，缓缓地说道。
当妈妈只有六七岁的时候，她就是外婆身后的小尾巴，外婆去哪儿，她就去哪儿。池塘边洗衣服，江边淘米洗菜，到处都有“小尾巴”的身影。外婆忙不过来时，就叫她搭把手。在那些枯燥而且贫穷的日子里，没有玩具，没有电视，更没有手机和电脑。那时候，妈妈最大的乐趣便是看外婆烧饭。每每外婆烧饭时，她就静静地趴在灶台角上看着，认真地学着，偶尔趁外婆离开的时候，偷偷地拿起锅铲，有模有样地学着翻炒几下，就满足极了。讲到这儿，妈妈就忍不住笑了。
那时候，外公外婆起早摸黑地赚工分，辛苦极了。有一次，正值秋收，他们回家晚了。为了让外婆外公到家就能吃上饭，妈妈大胆地决定：自己试着做顿饭。
一阵风吹过，把我的心吹得痒痒的，没想到，妈妈这一身炉火纯青的“功夫”竟是这么练出来的，真叫我佩服！
的确，妈妈的童年是苦涩的，可是在那苦涩的岁月里，却处处都留着甜蜜的故事。她用她明朗的笑容，勇于尝试的心，以及她那双灵巧的手，编织出了属于她自己的独一无二的童年。
妈妈的故事作文
轻轻的坐在妈妈身边，为她捶着背。我嚷着妈妈给我讲她当年的故事。在我的再三说服下，妈妈答应了。只见她微微抬起头，望向了远方。
妈妈生于七十年代，那个对于大多数家庭来说并不富裕的时候。家里很贫穷。姥姥姥爷都是面朝黄土背朝天的庄稼人。勤勤恳恳一辈子，也穷了一辈子。穷人家的孩子早当家，母亲儿时并没有得到像公主般得呵护。而是每天做饭、下地干活、照顾弟弟。这一切似乎已成了必然。
上了中学，妈妈的成绩也一直都名列前茅。尽管家里有多么贫穷。妈妈说，那时她的裤子上还是打满了补丁。哪个女孩子不爱美，可是穷得没有，那又能怎么办。那是的大姨已经上班了，有时会用那寥寥无几的工资给妈妈买件新衣服。妈妈总会高兴上好几天，叠得整整齐齐得压在枕头下，生怕弄脏一点点，弄坏一点点。
临近初三毕业考试，一向成绩优异的母亲却失误了。她报得志愿是师范。而考试成绩却出乎意料，师范少一分，而中专却多一分。明明考上了高中却没有钱上。万般无奈之下，只得再复班。第二年，一向坚强的母亲病倒了，病得特别厉害，好像是猩红热。听妈妈说那个病发作时，不能看书。可是已经临近第二年的考试，妈妈就偷着看，偷着看，终于还是留下了后遗症。直到现在，一盯着看书头就会痛。
因为病的原因，母亲终究还是放弃了学业……。
听到这里，我的眼睛微微湿润了，是对母亲当年的惋惜吗？还是遗憾，只是感觉很难过，很难过。
不用再上学的妈妈，前途感到是如此的渺茫。妈妈在村里当了一个学期的民办教师，可是最后因为一些原因，还是离开了。就在这时，爸爸家来提亲了。别人总说，初恋是用来怀念的，而爸爸却是妈妈值得托付一辈子得那个人。二十一岁那年，母亲放弃了站在讲台上的梦想。来到了东胜。在奶奶的帮助下，托关系进了绒衫厂，前提是母亲还要必须给人家免费当一年的保姆。她答应了，一年，受尽了人家的横眉冷对。她坚强，再多的苦也能吃得下去。一年后，她进了绒衫厂，从此，她把自己的青春就献给了那里，这一干就是二十年。
听到这里，我爬在母亲腿上，失声痛哭。是对母亲的可怜？还是对她的坚强的敬佩。而她却在淡淡的微笑。母亲抚摸着我说：“这就是妈妈的故事，是挺悲惨的。可是孩子你要明白，上天对于每个人来说都是公平的，每个人都会有苦有甜，只是顺序不同罢了。妈妈现在很幸福，真的很幸福。因为我有我最美满的家庭。”
妈妈的故事作文
早晨起来，睡眼惺忪的来到餐厅，匆匆地吃完早饭，抬头一看：呀，糟糕了，分针已过了35分，今天要迟到了！我吓得一激灵，立刻清醒了。
怎么办怎么办，我心里这样想着，不知不觉就嘀咕了起来：“惨了，怎么办？迟到了！”
“哈哈，怎么可能，保证你不迟到。”只听老妈笑嘻嘻地回答到，还是那样子不紧不慢。啊？莫非她有什么魔力能控制时间流逝的快慢？都快４５分了，今天老妈怎么不急了？我正纳闷，只听一句话又传过来：
“车上的乘客注意了，既将开始加速，请抓紧坐稳了！”
话音刚落，我只觉得两耳边呼呼生风，路的两旁一棵棵高大的樟树飞快地向后倒退，两边楼房上，一扇扇玻璃窗飞快的闪过，只在我的眼帘里留下一片淡蓝色的光晕，我不由得紧紧揪住了老妈的衣角。
显来，小巧轻快的自行车在拥堵的汽车车流中很占了上风，不一会，我就被送到了校门口。飞奔上楼梯，刚走进教室，上课铃就打响了。
今天可多亏了我这个风风火火的老妈啊！
妈妈的故事作文
最近我有一个烦恼：妈妈总说我是她捡来的。但我确信我就是她亲生的，不然她怎么一会儿说“你是灵桥下捡到的”，一会儿又讲“你是妇儿医院门口抱来的”，这种漏洞百出的话怎能让人信服？我决定亲自寻找真相。
话语破绽。
爸爸妈妈的对话中一定有我出生时的情况，于是我特别留意他们的对话。有一次，妈妈指着我说：“你呀，出生时又小又黑，可难看了！”我一听连忙大喊道：“你看，你刚才说了我出生的样子，说明我就是你亲生的！”可妈妈愣了一下，马上狡辩道：“我说的是你捡来时的样子。”看她矢口否认，我也没有办法，看来我还得寻找其他办法。
寻找证人。
无法从妈妈的话中找出破绽，那么我就去找证人吧。这一天，我去外婆家，问阿姨：“我是我妈亲生的吗？”“当然是呀！”阿姨兴奋地说，“那天，你和你妈妈被推出产房时，我可是第一个冲过去抱你的！”我又去问外婆，“怎么可能不是！”外婆嗔怪道，“别听你妈妈胡说，你就是她亲生的。”
当我得意洋洋地把这个消息告诉妈妈，以为她会承认，没想到，她翻了一个白眼：“她们骗你呢！”什么？我顿时像泄了气的皮球。
铁证如山。
有一天，我找到了我的出生证，上面写着我的名字和爸爸妈妈的名字，还有一本妈妈从怀孕开始写的日记，哈哈，这下可是铁证如山！我拿着它们跑进妈妈房间，高兴地喊：“瞧，白纸黑字写下来的证据，铁证如山呀！再加上外婆和阿姨的‘证词’，这下你还有什么可说的？”妈妈哈哈大笑道：“是是是，是亲生的！我家的小侦探。”
哈哈，经过我的不懈努力，终于找到了我就是妈妈亲生的证据，下次她再也不敢说我是捡来的了！
妈妈的故事
母亲是伟大的，是慈爱的，是宽容的。在我们内心深处，总有一个人，要你永远也不能忘怀，她是那么的和蔼，她是谁？她就是我们的母亲。
我有一个非常爱我的妈妈，他个子不高，一头乌黑的头发，一双大大的眼睛炯炯有神，小巧的鼻子下有一张红红的小嘴。我的妈妈由于要在家照顾我就没有上班，但她的一天可不清闲，天天送我上下学，好像成为妈妈们的工作，做家务也是一天中必不可少的。
记得有一次，放学回到家中，妈妈给我做了许多丰盛的饭菜，家中也非常干净，看不见一点灰尘。吃完饭我就进屋写作业，突然觉得屋外非常安静，走出去一看，原来妈妈睡着了，过了一会儿，妈妈醒了，我走上前问道：“妈妈，今天您干什么了这么累，都睡着了？”妈妈笑着说：“我今天把咱们家打扫了一下。”我连忙说道：“妈妈，您一定要适量的去做家务，不要累坏身子。”妈妈说：“我知道了，但是你一定要明白，我天天打扫屋子，是为了让你在干净的环境下生活，让你从小就整理好自己的东西，不丢三落四。”“妈妈，我懂。”我说道。
妈妈的故事作文
爱似阳光，时刻温暖我的心，母爱让我健康，母爱让我进步，母爱让我难忘。
我有一个慈爱的妈妈。她今年34岁，高高的个子，浓浓的眉毛下有一双和善的眼睛。在生活上她无微不致地关心我，同时，对我的学习要求也很严格。
说起妈妈在生活中对我的关爱，那可真是无微不至啊!那一件件关爱的事就像一幅电视画面展现在我记忆的显示屏上。记得有一次我生病了，不巧妈妈的头疼病也犯了，可是她不顾自己的疼痛坚持把我送到医院，排队挂号拿药，陪我打掉针，跑前跑后，忙得不可开交。晚上，她又独自在医有院守着我。我心想妈妈真是太辛苦了，我非常心疼她。
不仅如此，在学习上妈妈更是对我严格要求。她经长叮嘱我：“学习要认真，做功课时要仔细读题。审题看清楚题目的意思。”有一次我没有按妈妈的要求去做，结果把“0”看成了“6”，导致得数也错了。就这样妈妈让我把这道题做了10遍。虽然当时我心里不痛快，怪妈妈这样狠心，但从此这样的错没有再犯。我终于明白了妈妈的良苦用心。
妈妈的故事还有很多，经常教导我说，不管将来做什么，现在都要打好基础，才会成为社会有用之才从那时起我也正是像妈妈所希望的那样努力学习，天天向上。
母爱难忘，难忘母爱!
妈妈的故事作文
我小的时候，外奶奶不肯说。我小的时候，外奶奶也不肯让我叫她外奶奶，要叫奶奶。
黑夜刮起大风，我们两个在灶门口偎着，外奶奶才对我说：“孩子，你把嘴巴贴近奶奶的耳朵，小声一点叫我一声外奶奶。”我叫了，外奶奶就格外的亲我。有一天外奶奶要去赶集，不肯带我。我在枕头边摸到他的蓝青布钱包。没带钱怎么赶集呢？我拿钱包赶上去,外奶奶老远举着一卷黄纸对我说：“回去吧，孩子，我带了钱。”那时我管二舅母叫二婶。我想着外奶奶连着想起了妈妈，就问二婶见过我的`妈妈没有。二婶先不肯说，我们家数她话多，她怎么不肯说呢？外奶奶也常说二婶心硬，可是二婶怎么淌下眼泪了呢？我不知道怎么害怕起来了，为什么大家一提起妈妈就变了样子？半天二婶才说了一句：“你妈是个好样的，你长大了就跟她学！”那时我八岁，心里觉的实在长大了。
跟妈妈学什么呢？二婶又不肯说了。
妈妈的故事
我们家有两位美女，一位是我妈妈，另一位就是我啦！
在我小的时候，妈妈就训练我吃辣，现在我非常能吃辣。下面我给大家讲一个故事吧！
最近，妈妈做了一种辣椒酱，特别好吃。刚开始，我吃了几口就辣得我合不拢嘴，但我很快就适应了。于是，我就和妈妈进行了一场“吃辣比赛”。刚开始的时候，我不觉得很辣，可是吃到后面越来越辣。不行了，我大口大口地喝水。再看一眼妈妈，天呐！没想到妈妈面不改色地还在吃。我和妈妈的吃辣能力相差太远了。但我不气馁，准备再练练，和妈妈再比一次。
有一次，我们在吃饭，我又想跟妈妈比赛吃辣了。不过，这次我把弟弟也拉入了队伍中，看谁能坚持得更久一点。可是，没过多久弟弟就败下阵来。我虽然也失败了，不过比上次坚持得更久一点。妈妈真是太厉害了，果然姜还是老的辣。
我妈妈是个烧菜的能手。我特别喜欢吃她烧的辣子鸡，可我每次都被辣得跟哈巴狗似的，直吐舌头。这就是我和，我妈妈是不是特别能吃辣？！
妈妈的故事
今天我是一位小记者我要去采访一下妈妈童年的故事，大家跟我来一起来听听吧！
我的妈妈从小是在农村长大的，那里的一草一木都给他留下了很深刻的印象，那里有她快乐的童年和许多小伙伴，每当回忆小时候的时候，妈妈总是一脸的灿烂与神往。
妈妈说，她小时候家里生活并不宽裕，每当下雨的时候农村的孩子都没有雨伞，每个小同学都戴一顶草帽，等到学校后衣服基本上都被淋湿了，那年外婆给她买了一把雨伞，同学们看到后特别羡慕，妈妈说，看到同学们羡慕的眼神，她感到特别自豪，特别幸福。
妈妈说，他们小时候最喜欢的游戏是踢毽子、打沙包、捉迷藏、那一旦玩起来可疯了，有时吃饭的时候都不知道回家呢！还等着大人们满到处找。现在回忆起儿时的那些趣事，真让人兴奋得半天都睡不着觉啊！
尽管童年随着时光的流逝已远离妈妈而一去不返，但她给妈妈那个时代的儿童带来的幸福与快乐，是永远也不会从记忆中消失的。妈妈说：“童年时最好的时候，你们要好好珍惜童年的时间。”
听了，我觉得我们生活在新时代的阳光下是多么幸福多么快乐啊！
妈妈的故事
无数次做在桌子旁，想写下关于妈妈的故事，可就是提不起这支笨拙的笔，也怕这低微的文字，亵渎了我亲爱的妈妈。每当铺开稿纸，眼睛就下起了滂沱大雨，母亲是赋予我们生命的普通女人，一个女孩子，是不能没有母亲的，即使她为人妻为人母。—母爱的伟大支撑着我们的世界。
在我的记忆里，妈妈是个要强的女人，她每天努力的工作，努力的挣钱，只为交纳我们姊妹三人的学费、生活费、资料费……邻居奶奶说“妈妈犹如拉磨的驴，没日没夜的干活，永不停息的挣钱。妈妈今年四十多岁了，可妈妈脸上的皱纹，犹如五十岁的老太太，妈妈的背驼了，眼睛花了，头发白了，走路蹒跚了……这一切都足够证明母亲为子女的复出。这一切的一切就像一个针，无时无刻的在刺扎着我的心，时刻提醒我有有一位无私奉献的老母亲。
鹅妈妈的故事
教学目标：
1、知识和能力目标：学会本课8个一类生字，会认17个二类生字；指导学生运用各种方法记忆绳子，提高学生的自学能力。
2、过程和方法目标：朗读课程，了解文章大意；多种方法识记本课一类生字。
3、情感态度价值观：通过赞美母爱的伟大，教育学生尊敬母亲，爱戴母亲，理解母亲。
教学重点：
1、学会本课的一类生字，
2、通过朗读课文，理解母爱的伟大。
教学准备：实物投影仪，生字卡片。
教学时数：三课时。
第一课时。
教学内容：初读课文，了解文章大意。学习一类生字。
教学过程：
一、复习导入：上节课我们学习了这一单元的第一篇课文《妈妈的爱》，这节课我们再来学习一篇童话故事《鹅妈妈的故事》。
二、初读课文：
1、教师范读课文。
2、教师领读一、二类生字。
3、教师领读课文。
4、学生自由练读课文，边读边用不同的符号画出文中的一二类生字。一类生字用圆画出，二类生字用三角号画出。
5、齐读课文。
三、学习生字：
1、画出文中的一类生字和二类生字。
2、认读二类生字。
3、学习“事”：
（事情）（好事）（坏事）（故事）。
4、学习“炎”：
（炎热）（烈日炎炎）（炎炎）。
5、学习“幸”：部件组合法，上下结构。
提醒注意下半部分不是羊。
（幸福）（不幸）（幸运）（幸免）。
6学习“轻”（已学过）。
（轻重）（轻快）（轻巧）。
7学习“福”示字旁，左右结构。
（福地）（幸福）（福气）。
8学习“唱”（已学过）。
唱歌、歌唱、合唱、清唱。
9学习“呻吟”
左右结构，口子旁，二者组合为单纯词。表示指认因为痛苦而发出的声音，如：病人在床上痛苦地呻吟。
四、巩固生字：同桌互相指读并组词。
五、作业：朗读课文。
第二课时。
教学内容：有感情地朗读课文，分析课文，理解课文内容，体会母爱的伟大。
教学过程：
一、朗读儿歌。
1、学生自由练读课文，数一数共有几个自然段。
2、说一说都是哪几个自然段？
3、学生领读课文。（一句一句地读）。
4、分小组分自然段朗读课文。
5、男女生朗读课文。
6、齐读课文。
7、指名读。
二、感受课文内容：
1、讲读第一自然段：
轻声读第一自然段，说一说，都写了些什么？
时间：一个炎热的夏季。
地点：一片辽阔的草地。
草地上的景色是什么样的？用波浪线画出来。
2、学习2、3自然段：
接着天气发生了什么变化？“突然，出现了乌云”下雨了。
轻声读二三自然段，你能用自己的话说一说发生了一件什么事？
3、鹅妈妈是怎样保护小鹅们的？
4、天气又发生了怎样的变化？鹅妈妈和小鸭们的动作是怎样的？读四五自然段，边读边画出他们不同的表现。
5、试着读一读小鹅们的话，应用什么语气？
6、妈妈的音应该用什么语气？
7、前后桌讨论一下，翅膀受伤的鹅妈妈为什么是幸福的？
三、作业：
有感情地朗读课文，背诵课文第一自然段。
第三课时。
教学内容：指导书写，完成课后练习。
教学过程：
一、指导书写生字：
重点指导幸、福、呻、吟。
幸：注意下半部分不是羊。
福：注意是示字旁。
吟：右半部分为今。
呻：注意左右的位置关系。
二、完成课后练习：
1、有感情的朗读课文，背诵课文第一自然段。2填一填：
2、（炎热）的夏天。
（幸福）的生活。
快乐地（游戏）。
轻轻的（唱歌）。
3、读一读，说一说：
炎热的夏天温暖的阳光。
广阔的世界幸福的小鹅。
辽阔的草地细嫩的草茎。
轻轻的呻吟艰难的喘气。
4、讨论：翅膀受伤的鹅妈妈为什么是幸福的？
妈妈的故事作文
晚上，我和妈妈做游戏，做了三个游戏：一个是“骑大马”，另外两个是“团结一致”和“推小车”。
我们玩“骑大马”的时候，妈妈趴在地板上当马，我当骑马的人。我喊“驾……”，妈妈就向前爬，我骑在妈妈的背上；我喊“驭……”，妈妈的两个手就抬起来，再落下去！
我和妈妈玩“团结一致”，实际上是脚踩脚的游戏，我的小脚踩在妈妈的大脚上面，妈妈走我也走，妈妈停我也停，步调一致，我们才不摔倒！
我和妈妈玩推小车的游戏，我趴在地板上，妈妈把我的两只脚一抬，我的两只小手就往前爬啊爬，爬到半路，我没力气了，一下子趴到地板上了。但是我觉得这三个游戏都特别有意思，同学们有时间你们也玩一玩吧！
爸爸妈妈的故事
18岁那年夏天，从老师手中接过高考成绩通知单，她以三分之差落了榜，有剧痛砸进她的心，她感到自己是天下最痛苦的人，眼泪像开了闸门的洪水，汹涌泛滥。
她生在农村，是一个脆弱又极要强的女孩。虽正是花的年龄，但落榜却像刀子一样，把她细嫩的心叶切割成一片一片。她想到了从没想过的一个字：死。但在死之前，她决定回家再看一眼她含辛茹苦的父母。
当她失魂落魄走进家门时，父母早就看见了她脸上的乌云。生她时，因为难产，母亲差点闯进鬼门关，吃了不少苦头。父母一直把她当作掌心的宝贝护着，从没让她受到半点伤害。
整整一个下午，她把自己关在屋子里，不吃也不喝，任凭父母怎么央求呼唤，她就是没有半点回应，就是不肯开门。
夜色一圈一圈加深，她的痛苦也随着夜色一层一层陷落。父母的声音在叹息中渐渐微弱、远去。凌晨，估计父母差不多睡了，她蹑手蹑脚开了门，打算一个人溜到外面，悄悄地结束自己的生命。
可当她打开门缝的一瞬间，她发现父亲守护着母亲，正掩面拭泪。她一下惊呆了!
24岁那年秋天，谈了三年刻骨铭心的恋爱，男友没有给她任何借口就消失了。从未尝过失恋滋味的她，看天，天是黑的;看云，云是灰的。她再次感到自己是最痛苦的人。
她自认为是专门为爱情而生的人，爱情就是她呼吸的空气，是她活命的粮食。没有了爱情，她觉得没有了活着的意义。她又一次想到了死，又一次想到了生她养她、这个世上和她最亲的人—她的父母。
带着一颗遍体鳞伤的心，她从城市的一角像树叶一样，飘落到老家父母的身边。
见她一副灰头土脸的样子，父母立刻明白了发生的事情。女儿痛不欲生的样子，就像一把重锤，一锤一锤将父母的心击得粉碎。仅仅过了一个晚上，她发觉父母好像就老了10岁。她为自己给父母增添的痛，再次感到了强烈的震颤!
30岁那年冬天，结婚第三个年头，她和丈夫有了生平第一次真正意义上的争吵。
结婚前，他对她山盟海誓，甜言蜜语，让她的心每天都像是一座盛开的花园，芬芳、馥郁。
可现在，他变得既不浪漫，好像也没有以前那样爱她，有时他甚至不明原因地很晚也不归家。因此，婚姻中这样的痛，她无法忍受。她又一次感到自己是天底下最为痛苦的人。她拾掇衣服，执意要回娘家，一副一去不复返的样子。
她的心开始剧烈地颤抖，不是为自己的疼痛，而是为父母。她开始回想自己走过的路，落榜的痛，失恋的痛，婚姻的痛，虽然每次自己都很伤，但人生到此，她才开始认真体会父母的痛—每当自己陷入痛苦时，总认为自己是天底下最痛苦的人。可你痛，总有人比你痛，这人就是生你养你的父母。