通过读后感的写作，我们可以更加深入地了解自己对于文字的理解和感受。在这里，我为大家收集了一些感人至深的读后感范文，通过对作品的情节和人物进行细腻描写，展示了作者的思想和情感。
《一封陌生女人的来信》读后感
我并不是一个爱读书的人。唯一对悲情，极端的故事爱不释手，尤其喜欢这部书里那种求之不得，并且死不悔改的情绪。如果我也活在书里，我愿意做女主那样歇斯底里的人，选择最爱的、带刺的、不可得的，哪怕满身伤痕，也能获得痛快！
然而生活中，除了一样喜欢白玫瑰以外，我几乎和女主没有共同之处，我不坚强，不要说一个人在环境极差的医院待产，就连上司骂我一顿，我都会郁郁寡欢好一阵子；我不勇敢，没法子为了喜欢的人如此疯狂的折磨自己，我习惯走看上去平坦的路。
最爱的一段，是女主最后一次和她的爱恋对象见面的时候，女主内心虽然渴望被认出来，但是最终还是没有被认出来。事实上，我读到这里时，狠狠的哭了，她明明有很多条路可以选，可以过非常好的生活，然后她选择了一直如此，她似乎扎进了我的心里，她似乎再告诉我：就是要这样活着，为了喜欢的东西活着，在你们眼里我也许活成了悲剧，在我心里没有比这更加纯洁的天堂。
我很喜欢这部小说，同为女子，我欣赏女主的固执骄傲，佩服她的不顾一切。知其不爱，奋不顾身的很多；然而她不给他任何压力：我不需要你同情，可怜，将就；我要你喜欢我，如果没有，不需要记得我是谁。
《一封陌生女人的来信》读后感
对茨威格的认知是来自于《列夫托尔斯泰》，像条件反射一样，背诵文学常识时“茨威格，奥地利。”
陌生女人的来信，那个陌生女人，至死都爱的忠诚。忠诚到不可思议。那个男人，读完长信才颇有印象的感受到女人死亡的气息。风流韵事多到不可思议，风流到记不清与之来往多次的女人。每次都是初见，这是怎样的感受。一个被当做每次都是新目标的猎物，确是窥探他许久的旧人。一个遗忘，一个深刻。夸张的不可思议，大概就是文章的魅力，笔尖留下的魅力。人生中不尽能爱的这么忠诚，大概在文中，多了些不可思议的寄托。或凄凉，或悲惨。这就是有无限可能的世界，在小说中，在现实中。
一切的一切，不可思议。
《一个陌生女人的来信》读后感
近两年见过不少以“陌生”或者“信件”为引子展开情节的小说，比如《一个人的朝圣》，但直到打开这本书，才发现它的不同。
很多书我会试图用几句话概括，但这本不行，也不合适，它最吸引人的地方就在细节。
整本书三个故事，全都关于爱，爱情或者爱欲，而且总有一个人被“蒙在鼓里”。
陌生女人的来信只是第一个故事，一名女子从少年时期就爱上一位作家，深入骨髓，那位作家是她的邻居，但她不敢靠近，也不敢表白，直到多年之后，她生下了他的孩子，将其养大，并无助地看着孩子病逝，才决定拿起笔给他写一封很长很长的信。
第二个故事，一个公爵看上一位夫人，但又不知怎样才能与其相识并俘获芳心，他就有意去接近她儿子，并快速与之建立良好关系。在小男孩的助力下，公爵很自然地认识了那位夫人，小男孩当然不知道公爵的真实目的，于是发生了很多有趣的事情。
第三个故事，一个男孩，到了姐姐所嫁的王府里做客，期间有一段艳遇，那女孩不说话，也不会让他看清她的脸，每次都如此，他只能在家里的女孩当中猜测，根据记忆逐个排除，即便这样他同样深深地爱上了她，但结果并不像他想的那样。
不说太细，以免剧透，看这本书的动力就在于顺着点滴细节慢慢揭开悬念。
其实阅读之初感觉作者的描写或者措辞未免过于浮夸，有些读不下去，读完就变成了钦佩，或许你也可以来读一读，来认识一下大名鼎鼎的茨威格。
《一封陌生女人的来信》读后感
我没有读过原著，但是看完电影之后，却颇有感触：她并不爱这个男人，她爱的是她自己，她自己的幻想，她痴迷于在幻想中自己伟大的付出，迷醉于那种奋不顾身的爱情，可以这样说，她是一个在用自己生命在写作的人，一个真正的作家！她对这个男人迷幻缘起于这个男人拥有一个作家应有的一切硬件条件，博学，优雅，风流，让人懒散的烟味，这是她的梦，所以才有了好奇，沦陷和所谓的痴爱！
看起来，她的一切都是有预谋的，特别的租在他对面的房子，再一次偶遇是的眼神，她读过他的文章，所以会知道怎样做他会喜欢上她！所以她会成功，但她却没有预料到这个男人的健忘！对这个男人的失望，才使她离去，她的伟大付出已死！但那个孩子，是她伟大付出的祭品，在纪念这份把她自己感动得要死的爱情的时候，至少她可以带这个孩子去墓前哀悼，这又令她感到快乐，无比的快乐与幸福每年男人的生日她都会送上白玫瑰，她想把自己放在他身边，希望他能记起什么，微微忏悔，如果能有这份忏悔，这将是她伟大付出的最高祭品，然而她发现他还是记不起，这真是无比悲伤，所以，在失去孩子之后，她会选择离去，是因为再也没有合适的东西来供奉她的爱情了。
最后的死亡为她的小说画上了又能令她自己陶醉的凄惨结局，最后的成品就是那一封信，而最佳读者就该是那个男人了。
从作者的角度来说，如果女主角的身上有他自己的影子的话，那么那个男人就应该代表“世俗”了，“世俗”在无聊时写作，而真正的作家是用生命在讴歌，作家爱世俗，而又不能亲近世俗，生活在其中却又相隔千万，茨威格生活的时代战乱频繁，作家出于本能的会去爱这个世界，但却陷于失望之中，于是他幻想，但他又知道一切都是幻梦，所以他会让女主角死去，而最后的最后，茨威格也是选择了自杀了却的自己的一生。
《一封陌生女人的来信》读后感
看名著的感觉真的是，享受，过瘾。一个陌生女人的来信，讲一个女人从小女孩时起就开始的，一生卑微无望而又无比坚持的爱情，那是她生活的全部。火烧火燎的秘密，讲一个小男孩由对友谊的渴望到发现背叛后，在极度怀疑和抗争中，心智快速成熟的历程。一个女人一生中的二十四小时，讲一个成熟女人在救赎一个赌徒的过程中，莫名地产生了爱情到梦碎的过程。
茨威格的讲述，既在意料之外，又在情理之中，让人觉得，他对于女人、孩子的心理，真是把握、拿捏的太准了，甚至于他简直是能抓到女人一闪而过的疯狂的心理和感情，把它们固化、培养成长，让身为女人的自己都能感到正常生活掩盖下的惊涛狂澜出现时的激动和共鸣。茨威格真是太棒了。
《一封陌生女人的来信》读后感
就像空灵的旋律，缓缓流淌的忧伤，贝多芬的《月光曲》在充满着爱的夜晚温柔地弹奏着，这就是我读茨威格《一个陌生女人的来信》最深的感受。
在读了茨威格的《一个陌生女人的来信》多次后，我忍不住再次翻开书本，去细细体味这个陌生女人的真挚感情。刚开始并不了解这位奥地利作家，一个偶然的机会读到这篇小说，使我深受感动。
整篇小说就是一封长信，通过这样一封长长的信，我看到一个女人坐在桌前写信，脸上或喜或悲。她在回顾自己的一生，回顾自己与那个“你，我的亲爱的，同我素昧平生的你”的爱情，或者这根本不算是爱情，只是她二十几年无法说出口的暗恋。
这个陌生女人是可怜的，我们甚至不知道她的姓名。她原本可以过着富裕无忧的生活，却因为执念受尽了苦头。后来因为卖淫过上了上层社会的生活，也如行尸走肉般，没有灵魂，因为她的一颗心早已给了不值得她爱的人身上。她付出了一切却什么也没有得到，连上天唯一的恩赐——她的儿子也离她而去。她又是那样可敬，那样勇敢。敢问世间上有多少女人会有这样大的勇气拿自己的一生，自己的生命去爱一个人。少女时，为了他，义无反顾离开自己的家庭，自愿将纯洁的自己献给他；少妇时，为了他，果决地拒绝众多求婚者，离开相处多年的情人。
站在旁观者的角度，我不禁要问：这个男人到底有什么好的，值得一个女人这样深爱，只是觉得这个女人太傻了。如果是我，我也许就会去追寻舒适安逸的生活，不让自己这样辛苦。当然，也许是我们不懂爱情的缘故。
作家又是何其有幸，被一个女人死心塌地地爱着；他又是多么令人讨厌，辜负了女人的一腔热情。他多情又薄情，两次亲密接触都没有认出女主角。每一次见面，她都多么希望作家能认出她来，认出她是领居家的小女孩，认出她是委身于他的纯洁少女。然而他不仅没有认出她来，还把她当作妓女，用金钱来侮辱，这是多么的讽刺！
看过很多电影、小说，没有一个角色给我如此深切的感受，没有一个人付出这样真挚的感情，它是那样强烈、狂热、持久。在作家看完信后，他感到一次死亡，感觉到不朽的爱情：一时间他的心里百感交集，他思念起那个看不见的女人，没有实体，充满激情，犹如远方的音乐。
依依不舍是对生命的极大浪费，遗忘是减轻生活压力的最好方式。记不住曾经，好让我们在生活的道路上永远大踏步地向前。
为了缓解失眠的痛苦，避免把无谓的时间奉献给焦躁的情绪，睡前我会看会儿书。而此时最适合的书莫过于《读者》之类的文化快餐了。昨晚看了一篇《我爱你，与你无关》，故事的主人公是奥地利作家茨威格。说的是一个女人用尽一生去爱一个男人，而这个男人直至她死去都不曾认识她的真实故事。这个故事后来被作家艺术加工成《一个陌生女人的来信》，今天一口气读完了这个短篇小说。
突然想到“假如……”这个造句形式了，作为老师的我们经常要孩子用“假如”造句，有的孩子会说“假如我是科学家，我会发明出更多的东西造福人类。”还有的会说“假如我考了100分，我的妈妈会请我吃kfc。”简单而呆板的造句，总是能让反复阅读的老师变得机械化。用在自己身上，假如我是那个可怜的女人，我会说出一切么？也许我也不会。假如我是那个风流倜傥的作家，我会想起来她么？也许我会。而这样故事的结尾就不会如此了。所以很多事情从句式上用“假如”没错，从“真实”出发却是天壤之别。说实话，心情挺沉重的。我的语文老师曾经这样定义“小说”：来源于生活却又高于生活，经过艺术加工而成。这是一个发生在作者本人身上的真实故事，真实故事的结局是女人怀着作家的孩子自杀了，而作家本人也从女人的日记中悔悟，奔赴了女人那小老板丈夫的“决斗之约。”当然，作者没有在决斗中死去，却写出了《一封陌生女人的来信》。
句俗套点的句子来概括剧情：“我爱你，我就在你身旁，你却不知道我爱你。”女孩要有“勇气”，否则不会偷偷生下作家的孩子；女孩要有“信念”，否则不会独自支撑这么久；女孩要有“绝望”，否则有希望的分秒都是自我的吞噬。男人的生活看似奢靡而丰富，却隐藏不住内心的贫瘠。他希望有爱，专属爱某一个人的经历，却失去了专心爱某个人的能力。这点经历和《天龙八部》的段王爷倒有一拼。在某一段时间里，他专注地爱着某个人，这让他自己都觉得美好而高尚。很多作家为着汲取“创作的灵感”也这样生活着。很难想像，这样的人生命走向尽头的那一刻会想些什么，可惜再不能拿起笔来告诉我们了。
我甚至能够体会作家再次加工这封真实来信的颤抖与悔恨。这种情绪并不来自于对女人的爱，即使她死了。他在她活着的时候没有爱过他，死了会吗？电视剧里经常有种结局，就是失去了以后才珍惜，悔之莫及。如果圆满了，谓之“正剧”。如果终生错失了，谓之“悲剧”。在那个女人的心里，她自己在导演一幕，本来她也想策划出一个“正剧”的结尾，可真实的存在给了她一个“悲剧”的结尾。这种“真实”令人惧怕却又令人迷恋，真实的人生总有很多的意想不到。
一个陌生女人的来信读后感
茨威格是被公认的世界上最杰出的三大中短篇小说家，早在20世纪二三十年代，他便已经饮誉全球。看了他的《一个陌生女人的来信》，感触很大。《一个陌生女人的来信》是其代表作之一，讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦经历，写出了爱的深沉与奉献。高尔基曾由衷地赞赏这篇小说“真是一篇惊人的杰作。”
最早知道《一个陌生女人的来信》是在高一，当时是在《视野》杂志上面看到的本书的简介。看了简介之后，吃了一惊，因为单看故事情节和文章笔调，我还以为是中国作家的文章。小说中的作家简直就是中国落拓浪荡文人的代表。同时我感受到这样一位描写人性的作家，肯定是很受中国读者欢迎的。我们的读者对描写人性的文章是很感兴趣的。长期以来我们的传统文化就是人的文化，最近的畅销书目讲得最多的就是关于人性的驾驭。
20xx年，号称北京电影学院才女教师的徐静蕾依据茨威格的文章，自编自导了中国版《一个陌生女人的来信》，把文章的故事移植到中国，男女主人公的职业与原著相比，比较中国化，其他的故事情节则基本忠于原著。该影片参加第52届西班牙圣思巴斯蒂安电影节并获得最佳导演银贝壳奖。而在1948年，美国环球影片公司已经把茨威格的这个作品搬上银幕。但是1948年的电影与原著相比，有一些删改。在看《一个陌生女人的来信》的同时，我反复看了几篇徐静蕾的电影《一个陌生女人的来信》。
小说给我的第一个印象是茨威格细腻的描写，我们读了之后为什么沉浸其中？作家对女性心里的剖析，准确、深刻、细腻、真实，所以我们愿意相信。这些细微之处，会带给我们很大的震撼。有人考据到，茨威格在很大程度上受了弗洛伊德的影响，弗洛伊德大茨威格20多岁，但是两人关系很好。个人认为这个考据是没有必要的。首先是弗洛伊德的学说对20世纪的文学艺术哲学等方面产生了广泛的影响，茨威格的小说也在一定程度上体现了。但是不能说所有讲到人的感情、情欲的都是受到了弗洛伊德的影响。那么在弗洛伊德之前创作的关于人类感情欲望的是不是也要这样讲了？弗洛伊德只是给了我们一个解释这些现象的途径和方法，但是不能泛化。另一点，交情好未必就要受影响。同样在一个大学工作而且关系好的老师也有不少，但不能保证他们的观点、研究方向就一样。应该说，茨威格对弗洛伊德的学说是大致赞同的，但是但针对“恋母情结”和“情欲的不可控制”这两点，也阐述了不同看法。茨威格认为人的理性足够强大，人的情欲是可控制的。
很多人对小说中的男主人公不置可否，可能是现在大家的思想都比较现代的缘故。但是我对小说中的那个作家是极其鄙视的。他的轻浮和不负责任是陌生女人悲剧的直接诱因。文化人要有文化人的样子，文化人要爱惜自己的羽毛。可是似乎社会上的一些不良风气助长了流氓文人，以自己玩弄过多少女性为炫耀的资本，以自己身边有多少美女为荣。碰到这样的文人，每一个有良知的公民都要人人喊打。
中国文化圈长期流行一个词“风流才子”。这就是一个不良的导向。常常让人们搞不清楚是因为才子而风流了，还是因为风流就成为才子了。很多的小文人老是按后面那一条来理解，学识文采不怎么样，倒是挺喜欢招蜂引蝶的。也不看看自己的穷酸样，咱是大款吗？咱养得起小秘吗？还那么多个。其实就是诱拐纯情少女，有点社会阅历的人就知道，这样的文艺小青年（注意不是文艺青年）靠不住。“不是樽前爱惜身，佯狂难免假成真。曾因酒醉鞭名马，不敢轻多累美人”。看了《一个陌生女人的来信》发现：原来西方也有流氓文人啊，估计还不少。当然，一个作家的水平跟他自身的生活阅历和道德水准并没有绝对的、必然的联系。
不管从事什么职业，干什么事情，都要知道这个前提就是要有社会良知和职业道德。为什么当作家？读圣贤书，所为何事？难道不是为了提升人们的精神境界吗？而作家本人呢？十分喜欢北京师范大学的校训：学为人师，行为世范。这样的作家才是一个合格的作家。二月河先生说过：“拿起笔来，老子天下第一；放下笔后，夹着尾巴做人”。一些女生跟我开玩笑：“看了《一个陌生女人的来信》的电影或者原著的女生估计不会嫁给你们文科男生了”。我说：“那是个别现象，主流还是很好的，可得分清主流支流啊”。
《一个陌生女人的来信》读后感
忘记为什么突然冲动着想去看这本书了，但是确实是一口气读完了。
深深地被书中女主少女的高傲而又深沉热烈的爱震撼了。初次遇见时，作家矫健的步伐和年轻的脸庞一下子就触动了少女的心。自此，少女爱上了那个有两种分裂人格的作家。
知道自己要随母亲与继父去山东长住，女主心痛到晕厥，半夜爬起来去等在作家门口，亲吻他摸过的门环。甚至不顾自己只穿了薄衫，无法抵挡寒夜刺骨作家的冷。她默默的守候与等待。
成年后，再见面，作家还是那样迷人，亭亭玉立的她面对作家的邀请，她毫不犹豫的回答道，方便，都方便，只有她自己知道心里那份炽热的爱终于等到了这一天。
我一直不理解，作家怎么会如此的荒唐?难道荒淫无度到如此的地步。但我可以说少女的爱是高贵的，她不是摇尾乞怜的向作家求爱。她有自己傲气。
一个陌生女人的来信读后感
高尔基在给茨威格的回信曾写到：“以其惊人的诚挚语调，对女人超人的温存，主题的独创性，以及只有真正的艺术家才具有的奇异表现力，使我深为震动。读着这个短篇小说，我高兴的笑了起来——您写得真好!由于对您的女主人公的同情，由于她的形象以及她悲痛的心曲使我激动得难以自制，我竟丝毫不感羞耻地哭了起来。”
《一个陌生女人的来信》是奥地利著名作家斯蒂芬。茨威格的优秀短篇小说之一。
著名的小说家41岁生日的那天，从外面游玩回到家里，在信箱里看到一封厚的奇怪的信，他好奇的打开信封坐下来看：
不是没有失望，只是任失望一次次侵袭，却控制不住自我继续爱着，又或者，她根本没想去控制。从年幼的她撞到他怀里那一刻开始，爱，是那许多年一向支撑她活下去的勇气。“世间再没有比置身人群之中，却又孤独生活更可怕的了”，“我一心想着你，在心灵深处始终单独和你呆在一齐。”不在他身边六年，就是这样靠回忆，不到一年的点点滴滴的回忆度日。然后，回到他的周围，希翼着能到他的身边。
“我一回来就去找你!”这是他离开前的承诺，一个男人是这样能够轻易的将承诺说出口，却又完全不留任何痕迹的忘记。能够不拥有，但是不要拥有后再失去，那种空白的痛让人难以承受。这个坚强的女人却带着深深的失望，和一个属于他们的孩子，孤身远行了，带着爱离开了。
“我期望你想起我来总是怀着感情，怀着感念。纪念那忘却的时刻。”然而，他却不会想起，如果没有这最终的一封信。
8年，又是8年的时间，她回来了，她游弋在形形色色的男人中间，为了让他的孩子，能够过和他同样的生活，不沾染灰尘，杂质的生活。她永远理解不了任何人，在内心，她只爱一个人，一个将她遗忘的那样彻底的一个人。能够放下自尊，放下一切去爱他，不在乎自我会不会让他觉得低贱。又是一次离别，同样的房间，同样的话语，“我一回来就去找你。”她灼灼的看着他，期望他能够回忆起她以前的幸福，但是，他没有，终没有记起这个女人。她明白，这又是一次永远不会实现的承诺。
她这样失落的穿戴着，即将离开那间承载着她一生梦的房间时，在镜子里看到他往她暖手套里塞进钞票时，我体会着心如刀割的感觉。在他眼中，她只是个风尘女子。是的，没有自尊的风尘女子。那一刻，她绝望了吧?疼到颤抖。
头发花白的管家都能记得的，而他却能这样忘记。眼泪最后在无人看见的地方滴落。
“可一夜之间他就残忍的撇下我走了。一去永不复回。我又是孤零零的一个人了，比过去任何时候都更加孤单。”恒久以来她的爱转移的承载体也失去了，最后，内心不可承受的坍塌的了。绝望，彻底离开，结束自我的伤，自我的痛。
这样一个为爱而生，为爱而死的女人，让我心疼，让我动容。这就是女人，为爱能够不计一切，能够飞蛾扑火，为了一点点的幸福，即使再短暂的幸福，能够用一身的伤痛去守侯。无论那是个怎样样的男人，无论是否值得。爱了，永不回头。
信最后看完了，一些零碎的片段似乎能够拼凑起来，他似乎记起当初的小女孩，记起那三天的相处，那个年轻女郎的美丽，但是他不明白她的名字!他的身体已经麻木，手上的信滑落在地，桌子上的花瓶，在这天他生日的这一天，第一次空着，他也明白已经也将空着，他似乎吻到了白色玫瑰淡淡的味道还弥漫在这个屋子!他的眼泪最后掉下!
他努力的站起来，走到门口，推开房门，望向对面的屋子，隐隐约约，那个不起眼的小房间，有依稀的灯光，窗户微微的开着一线，窗户后面是女人十八年前童年时的样貌，她纯洁，美丽的眼睛，偷偷的观察着他的一切。
《一个陌生女人的来信》读后感
文章开头说，这五篇文章几乎梳理了茨威格一生的写作脉络。那如此看来，只能说，写作的风格和个人成长经历并不能总是贴合无缝。在《女人和大地》这篇文章中，茨维格大量描写了女人和男人的心理状态，但需要知道，过分的词语堆积会淡化整个文章的脉络，用力过猛反成一片拖沓，让读者头晕脑胀不知所云，因而这篇文章，我只草草过了一遍，个人感觉，言之无物。
至于剩下的四篇，包括《一个陌生女人的来信》，《象棋的故事》，《马来狂人》和《夜色朦胧》，个人感觉第一篇和最后一片最好，也许是因为比较贴近我们的生活实际吧，好多描述感觉似曾相识，仿佛自己也曾至于这样两难的境地中，放下是舍不得，放不下，又成为一生的朱砂痣。
《一个陌生女人的来信》在网上被炒成一个女人一生必读的经典之一，原因无从查起，只从我个人感觉来看，少女用一生来惦念一个甚至不记得她样子的陌生人无疑是滑稽可笑的，然而事实却总是与想象背道而驰，我们用了多少年才忘记过的人，又总是在夜深人静时不自觉的爬上你的心头？无论是《来信》还是《夜色朦胧》，关于最初心动的那个人，都会在我们这一生中扮演作用巨大又不轻易显山露水的角色，就像背后的操刀者，不经意间就对你橫加干涉，我们对他的反抗却就像一个牢笼，徒做困兽之斗而毫无用处。但也正是这种不可多得的经历，让我们从男孩女孩，成长为男人女人。
至于剩下的《象棋的故事》和《马来狂人》，则更像是经历所赋予我们这一生必然要经历的传奇色彩，无论是闪闪发光，还是使人崩溃，都无处可逃。
总结一句话：现在的你做的事，也许不能让你看清未来，却让你读懂了过去。
《一个陌生女人的来信》读后感
我做过这样的梦，梦里有一个女人，躲在餐厅阴暗的角落，端着高脚杯，关注你，守望你，而你的视线却从未触及角落里那个忧伤的女人。脸庞的浓妆刻着苦泪的痕迹，我以为你会看见，我以为你会知晓，而你却从未留意寒风中那个暗自哭泣的女人。
也许每个人都是某个人的至爱，只是那个人从未提及她的执著，而不经事的你只顾追求自己的美好，忘记了角落里注视着自己的陌生目光。看《一个陌生女人的来信》的时候，我哭了，一个女人，从她不经事的童年到生命的凋谢，十八载花开，十八次燕南，她依旧守望着他，等候着他，等候他送来相识已久的目光，等候他送来锁定生命的戒指，等候他送来凋零青春的一支白色玫瑰。
年华匆匆而逝，从满怀心事的童年，到烟雨蒙蒙的花季，再到颠沛流离的结局，她的生命仿佛只因他而存在，只因他而精彩，可那男人生命中却只有她划过的一丝快感，只有她带走的一支惨白的玫瑰，玫瑰谢了，心也死了，死在那个没有星光的夜晚，死在他从未停留的心上，除了他，谁还能在那里留下半点印迹?他却淡忘了，淡忘了那个扎马尾的女孩，淡忘了那些斑驳的血迹，多少次相逢，多少次等待，他从未想起。他给她钱，给她回忆，给她绝望，可那女人不是他嘴角的朱砂痣，也不是他胸前洒落的饭粒，她只是他眼前飘落的一片叶子，只是他脚边滑过的一粒细沙。
《一个陌生女人的来信》是奥地利作家茨威格的代表作之一，讲述的是一位作家郊游回来的时候，收到一个陌生女人的来信，对这个女人他几乎一无所知，而那个女人却深深地爱着他，她了解他的全部，也许在他看来，信中所讲述的都是一些微不足道的小事，而对这女人来说，却是生命的全部。陌生的笔迹将一个女人凄凉的一生娓娓道来，她的喜怒哀乐，她的点点滴滴，零落在那几十页微黄的信笺纸上。那女人唯一的儿子死了，在她生命的最后时刻，她拿起了笔，蘸着墨水，落下的每一笔都是她生命和爱情的印迹，有甜蜜的回忆，也有痛苦的剧情，而她没有抱怨，没有责备。
作家是一个风流倜傥的男人，他对每个女人都那样热情，那样温柔，在他眼中，也许爱情不过只是一场场风花雪月的表演，那男人把她当作街边的妓女，把她当作夜总会招摇的小姐。在万千人群中，在歌声飘摇的剧院，在灯光暧昧的夜总会，甚至只是一只搭在栏杆上的手，那女人都能认出他。而他，只识那女人曼妙的身姿，只识勾魂的眼神，即使站在他跟前，即使躺在他身边，他的目光依旧是那么陌生，那么遥远。
那天是他的生日，他收到了一个陌生女人的来信，而那女人已经带着她的等候轻轻地离去;那天是他的生日，他的花瓶第一次空落落的，他的心也空落落的，无所谓快乐与无所谓悲伤;那天起，却不会再有人记起，不会再有人在他生日那天送上一束清香的白色玫瑰，不会再有人给予他如此炽热而又不求结果的爱情;从那天起，那女人微弱的呼吸就此散去，那男人或许还能记起那些倏而忽逝的往昔，或许他自己也会就此老去。
我想人生就是一场充满偶然的戏剧，原本毫无瓜葛的两个人，因一次偶然的搬家纠缠在一起，就像墙角的一棵树和一根藤，藤紧紧地缠着树，顺着它高大威武的身躯蜿蜒上升，贪恋它，依偎它。而树却只识它的枝枝叶叶，只识那些慵懒的阳光，它舒展着肢体，从不肯低头看一眼盘在腰间的那株楚楚可怜的藤，它甚至不知道它。也是因为一个偶然的出现，男人恋上了她的母亲，那女人到了因斯布鲁克，在将行的那个晚上，她用尽了全部勇气，敲响了对面房间的铁门，却无人应答。
“从你的门口到我家一共四步路，我却走得疲惫不堪，就仿佛我在深深的雪地里跋涉了几个小时似的。”那四步路的距离就是他们一生的距离，她的一生也走得是那样的疲惫不堪。因为她的坚持，她回到了维也纳，每天她站在那男人的楼下，守望着他房间里微弱的灯光。某个晚上，她引起了他的注意，并最终委身于他，那三个暧昧的夜晚是那女人生命中最灿烂的时间。可那男人却总是在她最幸福的时候离开，归来就再也想不起那个爱他的女人。
如果不是那女人的胆怯软弱，如果她能说出沉积在心里的话语，如果他能在离开的时候带上她，如果……这一切的一切都将被改写。然而，生命中没有如果，那女人的儿子死了，她也死了，那根依偎在那男人躯干上的常春藤枯萎了，轻风捎来了干枯的叶子，他摊开微黄的信笺，故事也就尘埃落定了。
世界上最远的距离，不是生与死的距离，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。曾经我和你如此接近，你吻过我的发稍，牵过我的手，我哒哒的马蹄从未惊醒过你紧闭的心扉，在你繁星满天的夜空里，我只是微不起眼的一颗，在你落英缤纷的小道上，我只是一片细小分明的枯叶，或许在那男人看完那封信的时候，他会感到惋惜，他会感到自责，然而斯人已逝，早已挽不回他不曾珍惜的情谊。
那一年的寒风中，我画了很浓的妆，我以为你会看见我，关注我，然而，你只是走过，匆忙的走过，像一只没有双脚的鸟，从不肯回头，也从不肯停留。
文档为doc格式。
《一个陌生女人的来信》读后感
人最伤痛的莫过于回忆，明知道当初的那份纯洁是最美的记忆，却不能将往事重新拾起。相知相识也好，单相思也罢，那压在心底的秘密，是我们维持感情世界的最好的武器。是秘密让我们旧曾相识，又是秘密让我们行如陌路。
《一个陌生女人的来信》道出了现实生存中人与人之间的冷漠和无奈，“我”的身边美女如云，而“她”苦守于真挚的一见钟情，由于每个人对性情的幻想不同，因此以我心度你情的结局，难免让其中一个人背负着感情孤寂的沉重。压在心里的秘密不为他人所知，到头来，多情总被无情伤害。
不管处于什么样的社会，只想凭借一个人的努力来获取生存，是无论如何都难以维持下去的。但存在于社会中的个人，过份地依赖于别人，也是一种沉重的伤害。《一个陌生女人的来信》奉劝“我”，人既不可以无情，也不可以滥情，在情感上的漠然或虚伪，都是对生活不负责任的表现。
人都为理想而活，但并不是只为理想而活着，现实中的纷纷扰扰，每个人所拥有的各个群体，有其不同的姿态，所谓的理想，无不是在构思着群体的和谐。然而，不为世事转移的理想，终归毁灭于自己的执着。当理想不容于现实时，即便你找到了一个替代品，也将是你孤老终身的象征。《陌生女人的来信》应该说是一份遗书，而临死之前才说出来的秘密，也就是情感压碎了最后的坚持。
情感寄于现实而存在，没有任何思想能摆脱物质的束缚，不建立在生命载体之上的感情，是无法想像的。每个人的一生，总有一些闪光点，而当生活中充满了阳光，确是让我们很难记住这些感动的点点滴滴。也只有黑暗时，才让我们拨亮了曾经被遗忘的真实。
依依不舍是对生命的极大浪费，遗忘是减轻生活压力的最好方式。记不住曾经，好让我们在生活的道路上永远大踏步地向前。
团结在情感身边的人们，总得有部分人被生活的向心力给抛在了边缘，吸引如果不是相互，那么生活就不能很好地融合。虽说人与人之间需要的是沟通，而一旦两个人的境界不同时，沟通并不能解决相互之间的差异，那我们就会学着怎样去放弃。
放弃说起来很简单，其实并不那么容易，因为在我们放弃的同时，却不知道该怎样去遗忘。如果过去不能遗忘，就根本谈不上放弃，我们最终还是念念不忘着那些得不到的东西。
也许二十世纪前后的一段时间里，人类的生存状况不容乐观，情感之类的润滑剂不能在生活的机器上取到很大的降温作用，于是，泛滥的情感在此环境里成为了不稳定的元素。《一个陌生女人的来信》所叙述的情感广泛地存在于我们人类之中，是现实的距离不敢让我们把这种人生本能的情感，向感情载体直面表白。也许距离产生着美，我们深怕直露的情感，会破坏彼此间好不容易才建立起来的，朦胧的美。
得不到的依然坚持，应是人类现实中的最大障碍。现实的功利性教我们懂得了怎样去放弃，固守着没有根据的幻想，并不能有助于生活的展开。
人类的悲剧在于，有共同的生存环境，每个人的社会地位却是悬殊，于是把简单的生理需要，想像成是一个复杂的过程。而我们在处理复杂的局面时，又执意要用一种简单的方式来，把好端端的顺其自然给弄得一团乱麻。或者是，我们总喜欢把自己想像成至高无上的圣人君子，明知唾手可得却偏偏做出一番诚惶诚恐的样子，等到失去了又来强烈争取，造成很多不必要的冲突。
执着与后悔，结果都跟当初的想法不一样，就算你得到的，也不是你原来想像的那个样子。我们生活中，根本没有一模一样的东西来让你实践，无数个角色构成的一幕幕悲喜剧，是人生永远不可能复制的结局。
对于《一个陌生女人的来信》，“我”是带着几分探索的心情去读的，在“我”的生活周围，有太多的女人围绕着，而组织起一个“情有独钟”的女子，是多么地不容易。社会总在得失之间存在着，时间都是单维地把过去给遗弃，你永远组织不起一个理想中的形象。
当我们创造出一个近似完美的形象时，总是和现实中的原型相去甚远，甚至，生活中根本没有这样的原型。“我”想像出的女人，应是凝聚了众多的闪光点，但不可能把“她”当成了“我”心中的太阳，因为，人的一生不能只在阴郁中度过，“有快感，你就喊出来”吧。
确实，在生活中，很多很多的闪光点我们是无法抓住的，因为它们分散在各个地方，很难收集。对于每一次感动，多是让我们心跳一下而已，难得让它们在记忆中留存，考虑到每个人的生活不仅仅只在感动中度过，为了整个情感世界的有序运作，人们总是在现实中放弃着一些梦想。
陌生，却让人觉得是那么地熟悉;熟悉，而很多时候又让我们感到陌生。我们在现实生活中常把一个人错认，是对这种悖论的最好诠释，多少的一见钟情，无不是在某个陌生人的身上，找到了自己最熟悉的东西。
理想建立在现实生活的基础上，尽力去追求，而得不到的东西，我们只能把它存放在梦中。在梦中，仅仅在梦中，而且也只是短暂地停留一下而已。
从一个纯洁的小姑娘，到一个涉世太深的夜总会的女人，是怎样的社会现实把“她”造就成了一个悲剧人物?“我”想不仅仅是“我”对一个女子感情历程的漠视，更多的是我们的社会对于生存其中的个人，而表现出的一种漠不关心吧。
真的，我们身边的人，都在为着自己的生存而忙碌，自己的感情犹在忽略，又何曾由我们去关心过别人的情怀?环视周边的风情，猛然发觉，在我身边的，都是些熟悉的陌生人。他们让我乐于相处，而处处又让我不敢相信，“质本洁来还洁去”，本就是一句安慰自己的话语。
《陌生女人的来信》读后感
其实我并不是特别喜欢去阅读外国的译本，总觉得作者要表达的情感与译者翻译出来的是两种感觉和氛围，希望在未来的某一天自已能够去直接阅读英文版的书籍，不用再看译本，可以去理解作者最直接的用词，体会到没有经过别人思想改造的感触；亦或者说外国人的名字实在是太难记住了，老是要用a,b,c,d,e来代替，人物和事件老是混搭。与其说，这本书是看完的，倒不如说是在app上听完的，可能是听觉比较敏感吧，听与看是两种感官，可能与我而言，听会要更适合我，闭着眼躺在床上可以去想象画面，在脑子里建造一个自己的场景。更加切身体会到这样一份苦涩而又真挚的爱情；体会到13岁女孩将最美好的自已全部送给一个男人的热情。
茨威格的这本书与杜拉斯的《情人》而言，两本书各有风味，但我会更喜欢茨威格笔下的13岁少女吧。十三岁的年纪，因为这个陌生男子的到来，改变了她的一生。在世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗自拥有的不被人所觉察的爱情，因为这种爱情不抱希望，不求回报，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，这和一个成年女人的那种欲火炽烈、不知不觉中贪求无餍的爱情截然不同。只有孤独的人才能把全部热情集聚起来，而其他的人在社交活动中早已滥用了自己的感情，和人亲切交往中早已把感情消磨殆尽。但孩子的爱是纯净的，是全部的。
这个房子以前的房客是一个脾气暴躁的酒鬼，新搬来的房客是一名作家，一个外显温柔的男性。因为从别人那儿听到些许信息，她便对这个他好奇起来，好奇他的所有，也正是由于这种好奇，第一面产生的感情也就愈发重要。对于一些女孩子而言，一眼真的便是一生。这并非执念，也不是疯狂着魔，而是真真实实的个人情感。她不管你是真实的还是虚幻的，就好比是溺水时的人，紧紧的攥着一根稻草，即便知道抓住了也是生机渺茫，但还是想要去试一试，还是想要去撞一撞南墙。所以她继父要搬家时，她肆意阻止，母亲还以为是舍不得，但其实是不想要离开你，即便是每天远远看你一眼，对于她而言，也值得快乐好久了。
在心里，因为爱，所以愿意放弃美好生活和你在一起；因为爱，所以愿意和你放纵一晚又一晚，即便在你心里我和其他女子并没有什么区别；因为爱，所以愿意每年生日，送一株白玫瑰给你；因为爱，所以愿意生下你的儿子，能让我在每一个没有你的夜晚有所慰藉。所以，把原本可能动荡不安的感情，以及羞涩而又炽热真挚的心灵，全部奉献给你。那我该怎么对你说才好呢？该怎样来组织我的语言呢？大概没有词汇了吧，任何比喻都不足以形容对你的感情。作家r是我生命的全部，生活中的一切也只有与你产生联系时才有意义。而你什么也不知道，我也不想让你知道。当她的孩子死去时，便觉得是失去了一切。所以写下：现在我在这个世界上只有你，只有你一个人，而你对我一无所知，你正在寻欢作乐，什么也不知道，或者正在跟人家嬉笑调情。我只有你，但你从来也没有认识过我，而我却始终爱着你。我们常听人谈论爱情，在小说里也常读到爱情，有好的有不好的，有些人玩弄爱情，就像摆弄一个玩具，夸耀自己恋爱的经历，就像男孩抽了第一支香烟而洋洋得意。
她倾注一生从不要求回报，可悲的是她死后他才明白一切，我又庆幸她明白了这一切。她独自抚养他们的'儿子，把他看作他的再生，孩子意外离开后，她也变成一个人。从他那里，她什么也没有。只有少女时期才有这样不加掩饰不求回报的情感吗？大多数时候，我们常被虚幻的东西打动，想念不确定的人。大多感觉算不上感情，但我们喜欢那样的感觉。我有时候会想着最真的感情应该是什么样子的，这本书里面展现出来最真的感情常常只是一个人的事情，最好的是生活在自我对爱的幻觉中吧，没有什么能够验证。但是爱情是不能被假设的，也不是虚的。
如果我爱你，我也会定会像如此般热情真挚，但不会像这样默默守护。