2023年散文最美的遇见读后感大全（20篇）

阅读一本书不仅可以获得知识，还可以通过读后感来记录和分享自己的感受和体验。以下是一些优秀读者的读后感，他们用文字展示了对书中故事和人物的理解和感悟。

《最美的散文》读后感

我曾染上城里人的疾患，对乡里人漠然鄙视。故乡，乡亲，这温暖的字眼，也不过是泛黄记忆中的一点残存。而几次遇事重归故里，乡亲们的热情友善、真诚淳朴，深深触动了我淡然已久的情怀，点亮了我近乎熄灭的心灯。我不禁对他们深怀敬意而由衷赞美。

那年三月，母亲猝然去世，家人一时慌了手脚。听到痛哭声，邻居们闻讯赶来，他们一面劝慰我们节哀，一面帮忙安顿母亲的遗体，年长的商量如何料理后事。不一会功夫，知情的人陆续到来，院子里顿时人头攒动。执事被请来了，他是村里专门义务主持婚丧嫁娶事务的。经他有条不紊的安排和指点，帮忙的人们便各尽所能，各司其职。他们有的布置灵堂，有的搭理棺木，有的烧水做饭，有的买菜买米，腿脚麻利的外出请客……大家竭尽全力，不分你我，就像一个和睦的大家庭。有乡亲们操心跑路，我们做主人的煞是省心，只需安心在堂前守灵。

三月的夜寒气未尽，但前来为母亲守灵的人却坐满庭院，东方破晓时才带着倦意悄然离去，而另一拨人又陆续前来筹备当天的活计。最令人感动的，是那帮媳妇们。从着衣打扮可见她们与时俱进，追求新时代的美，不过在她们身上，依旧洋溢着农村妇女特有的乡土气息。她们干起活来泼辣干练。乡里人殡葬的宴席要请厨师在家操办，这帮女人便是厨房的好帮手。择菜、切菜、配菜、蒸馒头煮米饭、刷盘子洗碗，全都由女人们分担。蒸馒头的活计十分辛苦、麻烦，供百十号人吃两三天的馒头，差不多要蒸十几锅。这帮女人麻利能干。她们使足力气把莫大的面团来回揉和翻滚，出锅的馒头弥漫着诱人的香味，松软可口。半夜，寒风吹得人不禁打颤，可这帮女人还在露天临时搭的锅台上忙着蒸馍。她们没有怨言，没人临阵脱逃，像干自家活那样，精心地做着每一个细节，把真诚全都倾注在每一个蒸熟的馒头里。

目睹她们如此实诚，厚道，我感动的哑然无语。除了满心感激，我一时找不到合适恰当的词语来表达对她们崇敬和赞美。我悄悄注视她们，发现她们没有雕琢和修饰的那张脸映衬下的双眸，竟是那样纯净清澈；平和的目光有如一缕清风，让人神清气爽。她们简单，真实，淳朴，就像秋天荒野盛开的雏菊那样清新素雅，却不失美丽的韵味。

乡里的男人力气盈满，掘墓穴，送葬，掩埋等气力活儿当他们莫属。面对沉重的灵柩，他们没人躲避，没人怕晦气，全身心投入其中去尽自己的一份力。乡村人就是这样，谁家有事，全村人会尽力相帮，不辞辛苦，不计报酬。不像城里人，干任何事情都得出钱雇人。

这就是我的故乡人，他们做着约定成俗的平常事，但在我看来却极不平常。故乡淳朴的民风，像一股涌动的暖流，温暖我的心扉，激起我对故乡美好的情愫；让我重温乡情的美好和珍贵。尤其是弟媳妇遭遇事故时，乡亲们热情援助，再次唤醒我对故乡的热爱和崇敬。

有一年初秋时节，弟媳收包谷时被农用车碾压，当时伤势十分严重。为了及时抢救，村里有人立即开车护送伤员赶往十多公里以外的县城医院。经医生诊断，伤者危在旦夕，必须及时去省城大医院抢救治疗。突如其来的打击，让弟弟一时没了主意。再说事故骤然，一大笔医疗费该从何处筹措？还没等弟弟缓过神，几位随后赶往医院的乡亲和朋友已经替他考虑周全，他们慷慨解囊，你一万，他五千……瞬间三四万元鼓囊囊的塞进弟弟的口袋，缓解了弟弟的燃眉之急。

几个乡亲陪护弟媳顺利到达省城医院，拖住了弟媳在死亡线上徘徊的脚步。经过一个月多治疗，弟媳终于逢凶化吉，转危为安。十多万元的.治疗费并没有给弟弟他们带多大的威胁和压力,这些都归功于乡亲们的帮助。住院期间，家里秋收秋种这些农活没人经管，但村里人自发帮忙，解除了弟弟的后顾之忧。乡亲们帮忙收回几亩地包谷，剥皮晾干，脱粒装袋储藏。把收完包谷的土地被翻耕后种上小麦。后来据弟弟说，乡亲们当时给他们家搬包谷，有一天竟超过30多人。几亩地的辣椒红了，村里人自发帮忙采摘，运到集市变卖。乡亲们摘完一茬茬红了的辣椒，变成一沓人民币，等待主人归来移交。

弟媳终于要出院回家了，村里人像迎接自家亲人一样，在村口等候。在她回家休养的日子里，上门看望的人络绎不绝，几乎全村的人接二连三轮番上门问候，送大米、送挂面、送牛奶，礼品在一间屋子堆成了小山，甚至每天有人来送饭送汤。

乡亲们亲人一般的关怀，给弟弟他们一家带来生活的勇气和希望。弟媳能闯过生死难关，后来竟没留下一点残疾，除了现代医疗技术发达，更得益于大家及时帮助。而这一切，何尝不是弟媳有幸生活在一个团结友爱的大家庭，才不至于被灾难和困难压倒？而这个大家庭的每个成员，看似粗俗的乡里人，他们的心灵竟是这样美好。他们用平凡的行动诠释着人世间的真、善、美。如果把他们平凡的故事告诉所有的人，我相信，善良的人们都会说他们美丽、可爱。

散文《最美的遇见》

亲爱的！

你就是点亮我心空的那炷不灭的灯盏，

伴我光明与宁静，

替我驱走孤寂和黑暗！

有了你的陪伴，

我的世界变得踏实而安稳。

亲爱的！

你就是夜空中那颗最亮的行星，

照见着你我的灵魂，

替我指引前行的路，

前世今生，

我只为奔向你的方向，

忘记了停足，忘记了疲倦。

你时而散发着耀眼的光芒，

照亮着漆黑的夜空，

时而又悄悄地躲到云层里，

让我无处可寻，

直到我无计可施，心儿发慌了，

你才又跑出来给我一个笑脸。

你好坏哦，

总是把人逗弄得一会儿哭，一会儿笑。

弄得人心里痒痒的，

想恨你又恨不起来。

多少个日子里，

与君把盏闲话，

你就是我梦中要找的那个人，

你就是我生命中暖暖的归程。

今生与君共长情，

今生与君两不分，

停留在你的世界里，

我已找不到来时的路。

***。

思念像攀爬的青藤，不可抑制。

你我就是两片缱绻的叶子，

依着阳光的温度，

一同生长，彼此纠缠，

直到有一天飘然坠落，

也一起含着幸福的微笑。

摈弃周围所有的.纷扰，

今夜让我来到你的身边，

静静地靠近在你怀里，

感受你给的温存。

亲爱的！

你知道，为了这一天，

我已等待了太久，

你炽热的心跳，你温暖的怀抱，

是我一生的向往和追求。

把你的心说给我听，

这是我好久以来的期盼。

爱情就是两颗相吸的灵魂彼此的贴近，

爱情就是两颗相爱的真心幸福的交换，

爱情就是彼此之间给予关爱，给予呵护，

你永远是我心中的天，我永远是你手中的宝，

相爱的两个人，

彼此被对方所认可，达成心灵上的共识。

不能为外人道的心事从此敞亮，

相互凝望，相互包容，

相互之间没有一丝嫌隙，

你伤心所以我失意，你幸福所以我快乐。

爱情可以化开一座坚冰，

爱情让世界变得不再荒芜。

从此携手共赴理想的彼岸，

从此携手共度美丽的人生。

今夜让我们为爱情而高歌，

今夜让我们为幸福而祈祷。

花月夜，共举杯，醉倒在君怀。

休管那，

马蹄疾奋跃如飞，驿路长亭共短亭。

休管那，

天将欲晚梅影斜，栏外北风或西风。

袅袅清音起，翩翩舞惊鸿。

未尽先偷眼，芳心已独钟。

散文《最美的遇见》

俗话说：“腹有诗书气自华。”我的语文老师就是这样的一个人。自带强大的气场，却又不失温柔和蔼。只要当看到她站在讲台上就会给人一种值得信赖的感觉，我们的心也会马上安定平静下来。

她的课堂，最受学生们的喜爱。生动又风趣，不像传统的老师讲课一样无聊古板。她站在讲台上，闲云漫步，与同学们侃侃而谈。文学、哲学、生活、历史、文化背景都是信手钻来，她就像一本“校园百科全书”；上知天文，下知地理，无所不能。课堂上，她用富有哲学，却又通俗易懂的语言讲课，让同学们能够身临其境，感受古典文学的魅力。

当我们学习《荆轲刺秦王》这篇古文时，大片繁琐的文言文字扑面而来，让许多同学光看着文章就觉得头昏眼花。但我们的语文老师！却用不同寻常的授课方式，让我们对这篇文章产生了极大的兴趣与理解。那天，她给我们观看了一部《荆轲刺秦王》的电影解说和刺秦王的片段，让我们能够身临其境，深入了解文章内容，并对文章记忆深刻。课后她还让我们以小组为单位扮演《荆轲刺秦王》中的角色，让同学们在乐趣中学习语文，感受语文带来的快乐。果不其然，课后，我们班的所有人都对《荆轲刺秦王》这篇文章的内容、主旨、译文了如指掌。她真正做到了，让学生在学习中寻找乐趣，在乐趣中深入学习。

不单单是在课堂上，就是在课下，她也能与同学们打成一片。与同学们聊聊生活上的小事儿、考试的小技巧、学习语文的重要性…………等等。课下的她，更像是我们的伙伴。我们还亲切的叫她“华丽姐”，她也总是笑的和蔼可亲，表示对这个昵称的喜爱。

是的没错，她就是风趣幽默、认真细致、严谨负责、和蔼温柔、知书达理、爱学生、爱岗敬业、热爱教书育人这个职业的――我们的语文老师――赵华丽。她是我们最美的遇见。

《最美的散文》读后感

近来听说“醉美遵义”大不解，这个词你不能细解。细一想这句话的意思，就是遵义不美。按这句话的意思推测，喝醉了酒看遵义就是美的，不喝醉酒的时候，看遵义显然不怎么样。

近日驾车和朋友去共青湖是喝小茶，近见行路一路壕坑，大修不止，远看却青山绿树，白云朵朵，天蓝鸟翔，一路的风骚，情不自禁脱口而出：“最美不过遵义！”朋友坐副驾，听我一说，大笑不止，讥笑。

我据理而说：“我游过祖国大江南北，感觉最美不过遵义。”，朋友更笑，笑不可遏，且伴随着不停的摆头。我说：“我是真感觉！”朋友转而无奈摇头，并说：“你疯都疯了。”

朋友说：“祖国山河无限壮美，大江南北风光各异，名山大川，世界闻名，历史文化震荡寰宇。最美遵义？遵义代表中国？”

“最美遵义！“，我还说，自己也笑了，“遵义四季宜人，野树横生，沟壑万千，白云朵朵，天蓝地洼，自成一派。”

朋友说：“新疆的戈壁，一眼万里，雄横博大，那叫一个美；苏杭的小巧精细，那叫一个美；西藏的高度和透明，那叫一个美；泰山的.文化内嵌和内涵，那叫一个美。遵义？一没有文化，二没有历史，三没有内涵，四没有人文，五没有博大，六没有精巧，七没有……”

“没有就是一种自然的美！”我打断朋友的宏论，“自然就是最美的，当我们一无所有的时候，其实我们就拥有了全世界。”

朋友一时语塞，既然没有说出一句话来。然而过了一会，他还是笑了，显得有点无奈，还是摇头，但没有刚才坚定了，有些疑虑。

“最美不过遵义，”我说，“只不过是从我自己的眼光看出去的，非从人类历史或从中国的角度观察，只是因为我生长在这里，所以它就是最美的。

“是的，”朋友说，“都说情人眼里出西施，还真是那么回事，很多时候我们认为最美的，只是一种选择，而不是一种客观，每一个人心中都有一块最美的地，这块地客观上美不美不是重要的了，而在于每一个人的感受。”

“最美不过遵义，”我说，“只是一种即兴的说法，一会就过去了。”我对朋友说。

朋友摇头，笑而不说。

散文《最美的遇见》

叮叮上课的铃声如期而至的响了，您早已到达班门口却迟迟不肯进来。在门口窥视着我们班的一举一动，直到班里肃静之后，陈老师才大步迈向讲台，顿时同学们欢呼雀跃，掌声如潮水一般，久久未停歇。陈老师天真地看着我们。拍了拍自己的脸，不停地发出嗷嗷的声音。说到：我也太受欢迎了吧！还眨了眨他的眼睛，逗得我们哈哈大笑。他小心翼翼地拿出自己精心准备的教案，放在投影仪下面，开始上课了哦，便绷紧了他的脸。做出一副严厉的表情认真听，同学们不约而同，不记录，陈老师立马眉开眼笑。

好了，不闹了，今天我们讲的是一道化简的题，首先要找到他的同类项。然后陈老师讲的生动形象，不一会儿就听懂了。陈老师讲完如释重负，你们听懂了吗？班里鸦雀无声，哎！就知道你们不懂。如果懂了，就体现不出我的伟大了，听懂了的话就打死你同位儿，我一脸愧疚的看着我同桌你死定了，都怪我太优秀，认真听，我再讲一遍。陈老师又滔滔不绝，神采飞扬地讲起来，这下你们懂了吧？老师真诚地看着我们，再不懂我就跳讲台自杀了，你们就会很思念我，念着念着就念死了。同学们连忙说：懂了，懂了，陈老师便露出了欣慰的笑。哎，对了。我这儿还有道好题。我没有给三班讲给你们讲吧。同学们点了点头，看这里，说完还用自己的小教鞭敲了敲显示屏，咦，我的教案呢？陈老师满脸惶恐，班花，课代表，班花老师对他的爱称。快去找啊，班花同志迅疾跑出去找。不一会儿，老师在地上找到了自己的教案，咦，你咋躲到这了呢，让我好找啊，然后心疼地，轻轻的拿起来。好了，咱们不给班花讲了，好吧！好，同学们异口同声，心疼班花一秒钟。

陈老师就是这样一个幽默风趣的人，相信在他的带领下，我的初中生活一定会无比美好。我相信与他的遇见也是最美的遇见。

《最美的散文》读后感

随着社会经济的飞速发展，人们的生活节奏也随之加快起来，我们长期处于城市的喧嚣繁杂之中，长时间面对种种学习、工作上的压力，很多人会感到心神疲惫。此时，若能捧起一本散文，饮上一杯凉茶，静下烦杂的心，慢慢地翻阅，安静的环境里体味人生哲理，感悟生活真谛，陶冶情操，那定能缓解疲惫，享受别样的乐趣。

因为工作上的繁忙，我已很长时间没看过其它闲杂的书了，前不久，好不容易挤出一些时间，便拿出有些积尘的《最美的散文》开始细细地翻阅。

这本书中，有许多散文学家写的杰出之作，我虽不是每一篇都能领略，可在不经意间却能体会其灵魂、真善美。每一篇散文都有其独特的魅力，但我不能一一道来，那我便说我最爱的几篇吧。

鲁迅的散文《小杂感》有这么一段：“曾经阔气的要复古，正在阔气的要保持现状，未曾阔气的要革新。大抵如是，大抵！”这句话正反应了我们现代社会的现状，我们中国的改革开放以来，虽然让一些人富了起来，但穷的人还是很多，有的虽然富了，但心有不甘。我觉得现在富的人要提高思想觉悟，如何去帮助这些弱势群体，才能让整个社会更平等。

鲁迅的小杂感寓意是改变、觉醒、奋斗，唤醒麻木不仁的国民为美好的幸福而奋斗。其中的语言非常得体，每个字都有力地表现出他当时的爱憎分明的心情，我们对现代社会的不良风气也要像鲁迅一样，辨别是非，爱憎分明。

朱自清的《背影》写了他父亲送他等车，为他买桔子的情景及到最后读到父亲病重时捎的书信。全文语言朴实，却让我看了父子情深的.真挚情感，以及父亲对孩子浓厚的爱。我读着读着，眼泪情不自禁地流出来，手不能控制地抖了一下。是啊，自古至今，父亲对孩子的爱是多么的伟大，多么的深觉，父亲的爱犹如一座巍峨的雄山，呵护着它脚下的小草，但并不是每个人都能读懂父亲的爱，我们现在的生活水平提高了，通信发达了，很多人都以工作忙碌为借口，只是打打电话问候了事，长时间不回家看望父母，使小时呵护我们长大成人的父母成了陌生人了。其实父母并不是需要你给多少钱，而是想和他的孩子坐下来谈谈心事，聊聊天就满足了。所以，无论我们工作有多忙，都不忘抽时间回家看看，不要等他们老去了，留下永久的遗憾。

无论是哪篇散文，都表现出作者热爱生活，勇敢战胜困难的信心。散文是美的，能给人们带来精神的启迪与美的感受。每一篇美的散文，都闪烁着哲理的星光，让我们心灵震撼，懂得更多。作为教师的我们，不但要懂得所教科目的专业知识，也需要有一定的思想涵养，更需要教师有一颗美的心灵，因为我们面对的是一群活生生的人。世界上，美，千千万万—————西施的容颜，是美；夏日盛开的荷花，是美；冬季的阳光，是美……是的`，世界从不缺少美，处处都是美，安静地读书更是一种美。来吧，朋友们，让我们适当放下繁忙的工作，翻阅散文，领略其中的语言魅力，让它们带给我们精神的启迪和心灵的洗礼吧！

《最美的散文》读后感

近来听说“醉美遵义”大不解，这个词你不能细解。细一想这句话的意思，就是遵义不美。按这句话的意思推测，喝醉了酒看遵义就是美的，不喝醉酒的时候，看遵义显然不怎么样。

近日驾车和朋友去共青湖是喝小茶，近见行路一路壕坑，大修不止，远看却青山绿树，白云朵朵，天蓝鸟翔，一路的风骚，情不自禁脱口而出：“最美不过遵义！”朋友坐副驾，听我一说，大笑不止，讥笑。

我据理而说：“我游过祖国大江南北，感觉最美不过遵义。”，朋友更笑，笑不可遏，且伴随着不停的摆头。我说：“我是真感觉！”朋友转而无奈摇头，并说：“你疯都疯了。”

朋友说：“祖国山河无限壮美，大江南北风光各异，名山大川，世界闻名，历史文化震荡寰宇。最美遵义？遵义代表中国？”

“最美遵义！“，我还说，自己也笑了，“遵义四季宜人，野树横生，沟壑万千，白云朵朵，天蓝地洼，自成一派。”

朋友说：“新疆的戈壁，一眼万里，雄横博大，那叫一个美；苏杭的小巧精细，那叫一个美；西藏的高度和透明，那叫一个美；泰山的.文化内嵌和内涵，那叫一个美。遵义？一没有文化，二没有历史，三没有内涵，四没有人文，五没有博大，六没有精巧，七没有……”

“没有就是一种自然的美！”我打断朋友的宏论，“自然就是最美的，当我们一无所有的时候，其实我们就拥有了全世界。”

朋友一时语塞，既然没有说出一句话来。然而过了一会，他还是笑了，显得有点无奈，还是摇头，但没有刚才坚定了，有些疑虑。

“最美不过遵义，”我说，“只不过是从我自己的眼光看出去的，非从人类历史或从中国的角度观察，只是因为我生长在这里，所以它就是最美的。

“是的，”朋友说，“都说情人眼里出西施，还真是那么回事，很多时候我们认为最美的，只是一种选择，而不是一种客观，每一个人心中都有一块最美的地，这块地客观上美不美不是重要的了，而在于每一个人的感受。”

“最美不过遵义，”我说，“只是一种即兴的说法，一会就过去了。”我对朋友说。

朋友摇头，笑而不说。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

《最美的散文》读后感

杨朔曾说过：“好的散文就是一首诗”。读了《世界上最美的散文》这本书，我才懂得了这句话的意义。的.确，真正的散文充满了诗意的美，就像苹果包含着果汁一样。

散文是“集诸美于一身”的文学体裁。阅读散文要用心来读、用心体会，才能真正地透过散文那五彩缤纷的“形”，体会它那凝而不散的“神”，体会到作者通过散文表达出的内心深处的宁静、思索。这本书精选了多篇优美散文，意境清幽，语言精妙绝伦，让我开启了一趟心灵之旅。

散文是一种内容丰富、题材广泛、形式灵活、文情并茂的文体，备受人们的喜爱。文学大师们以其洞幽入微的观察力、超脱尘世的秉性、细腻激扬的情愫，用手中生花的妙笔，写下了无数文采斐然的散文名篇。读一篇优美的散文，就是和一颗至纯至美的心灵在晤谈。因为，优秀的散文是文学大师们至情至性的杰作，它们或讴歌人生，或解析社会;或赞真善美，或鞭挞假恶丑。其优美文辞的背后，总是蕴蓄或阐释着深刻的人生哲理，给人以感悟和启迪。

雨果曾经说过：“书籍是朋友，虽然没有热情，但是非常忠实。”读一本好书，就像交一位益友、诤友、畏友。读优美的散文，不仅可以开阔自己的视野，拓展自己的知识面，还可以净化自己的思想，荡涤自己的心灵，提高自身的素质。散文作文文学殿堂中一颗璀璨的明珠，是仌不可或缺的精神食粮之一。

在我们欣赏精美散文的同时，可以启迪心智，陶冶性情，收获真知与感动，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔!

《最美的散文》读后感

在一个晴天的下午，我读了中国最美的散文世界最美，发现了《阿长与山海经》这篇文章很有趣，初读，就是感觉这位长妈妈的形象不同，而后两三遍，慢慢领略到其中的韵味。

文章着重写了我幼年时与长妈妈的一段经历。长妈妈是一位保姆，而我对她的印象能如此深刻，可见我对她的感情至深。文章也进一步介绍了她的名字、体形等。文章主体在于围绕《山海经》，写我对长妈妈的感情变化。由最初的我不大佩服她，讨厌喜欢切切察察，让读者对她有一个初步印象。然而我有一时却对她发生了空前的敬意。这次长妈妈的话语让我出乎意想之外，不能不惊异，并且上文中我对她讨厌的“大字形”睡势，这里有了一个很好的解释，我对她的感情一下提高很多，最后我对她又有新的敬意，是因为她给我买了《山海经》。显而易见，这是文章主体，上一个敬意因为她谋害隐鼠而完全消失，而这里，谋害隐鼠的怨恨完全消失。

长妈妈是一位经历苍桑的人，这里不仅写她迷信，有麻烦的礼节，而且突出了她的伟大的神力，别人不肯做或不能做的，她却成功了。很好地概述了一个人物形象。而我对长妈妈的感情也是文章的关键，文章的主体把握及最后对她的缅怀、祝福，都能说明感情很深。语言上或叙或议，前后呼应，如3次写“大字形”睡式及谋害隐鼠的怨恨，朴实中带有点韵味，让读者细细体会其中。

读完此篇文章，不难发现，长妈妈这样一个艺术典型形象，独特而不平凡，而也揭示了封建社会比较黑暗、腐朽的事实。我想作者应该是比较愤恨这一点，但我更多观注的是，作者此篇文章包含的爱心与同情，让我们联想到现在的生活中逐渐失去了这种成份，让我们再一次回到纯朴的年代，去关怀身边一个人。

你是我最美的遇见散文

人活这一辈子，总会碰到几个特别的人，眼下这个就很特别呦！

对我倾注的关爱超出了一般朋友的界限和理念，又不曾把之间的感情升华成爱情，应该是介于情人和朋友之间的另一类感情吧！

但彼此间的交往也仅限于此，试验证明也是这样，如果超越这种友谊的范围彼此都会不愉快，也会破坏这种和谐的气氛。

都说男女之间很难有这种纯友谊的感情，所以要加倍珍惜，往前一步不一定是前进，反而会拉开彼此间的距离，也许终其一生我们也不会产生经典的"执子之手，与子偕老"的爱情故事。但我会因为拥有了这样一个朋友，更加的热爱自己的生活，珍惜自己的生命，就像我在以前写过的日志中说的那样，我们注定是没有交点的两条线段，是夜空中永不相撞的两颗星。

如今人事纷杂的社会中，能遇见几个交心的知己都很难，像这种知己比外星人还难找了，虽然在以后的日子里不一定能相伴左右，彼此都已成家立业，但无论什么时候想起曾经有这样一位朋友给过自己纯净真挚的友谊，都会让我深深的感动，我希望到老了如果有相见的那一天，他会对我说这一生过的都很幸福。

这种情感，只能用心去体会。

这种情感，也只能用心去储藏……

散文《最美的遇见》

又是一年深秋季，山沟沟里柿子黄。每年到了这个季节就会听朋友说起青州、临朐大山深处漫山遍野熟透了的柿子还有那层林尽染、红于二月花的红叶是多么的诱人，亲临其境一饱眼福的渴望始终在脑海中萦绕。

适逢一个周末，怀着对大山深处的深情向往，毅然决然地背起行囊，如愿跟随一摄影团走进了让我魂牵梦绕神秘而又神圣的大山里，在收获的季节里领略了一回秋天的丰硕与华美。

是夜将手机时钟调整到凌晨四点，四点半启程，驱车二百多公里，东方破晓时到达写有寨子崮的山脚下，沿箭头指引向柿子沟方向行进。我想象中的山路是崎岖不平的山间土路，但出乎意料的是山路都是经过水泥硬化的，路面虽不宽，但能对开两辆车，蜿蜒伸向大山深处。车在山腰间缓慢行驶，透过窗，向上看山影层层叠叠，山坡被红黄绿色的植物所覆盖，色彩绚丽夺目。

向下看，白墙碧瓦，山村隐现，大山深处有人家的田园风光，如诗似画。崇山峻岭树丛丛，喜柿如灯点点红，放眼望去，皆见挂满枝头的柿子，仿佛在向远道而来的我们点头致意。

山不在高，景美则闻名，每年霜染金秋时，大自然的鬼斧神工便将这里打扮得无比娇艳，柿子的黄、枫叶的红、还有没有来得及换装的绿，色彩斑斓，犹似画上七彩粉墨倾倒而出有意而为之。自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，这里的秋天其美并不输春天，而且还比春天多了一份沉甸甸收获。

走在这硕果累累的金秋画廊里，欣赏着满眼金灿灿的黄，感受着大山温暖的怀抱，馨香四溢的柿香馋的让我垂涎。在一山坡拐角处遇见一老农正在树上摘柿子，偶有掉落在地上的，我便拣了一个软的尝了尝，是涩涩的，涩的使我的味蕾一时失去了知觉，老农从十几米高的树上往下一瞧，看见我“丑陋”的表情。

在一棵看似很古老的柿子树下与老农攀谈了一番，得知这里以盛产柿子而闻名，经过深加工后的柿子饼以爽甜可口、营养丰富深受人们喜爱，柿子树便成了每家每户的摇钱树，树龄在五百年以上的柿子树不乏其间，株产柿子几百斤乃至上千斤并不稀奇。仔细观察发现这里的柿子树并不像我们这里的桃树、梨树等果树成片栽植。

都是一棵棵散植在山坡上下、路旁地头，庭院前后，其生长条件也没有桃树梨树那样苛刻，据老农讲山区特殊环境下的温、湿度正适宜它的生长。其实，对于柿子我们并不陌生，我们当地的房前屋后、田间地头也不乏柿子树，但比起这里总觉着缺少点什么，对，特殊的自然地理人文环境赋予了它特有的灵气，在这种环境下长成的柿子树其树形其果味都具有其独特性。

水边城最美的遇见散文

这个星月皎皎的水边城有一条碧绿的江水叫沱江，那女人一般妖娆的风姿不仅点亮了湘西土苗汉子的眼睛，也养育了让她值得骄傲的儿女，沈从文就是其中的一个。

当年他溯江水而上，走出了山外，走到了外面世界的大江大河甚至大海，一辈子载沉载浮，经历了许多的风雨，却始终没有脱掉眼前这个小城凤凰“乡下人”的脾性，对事业和爱情一样地绝对痴情和愚忠。他耗尽一生心血，著作等身，却与那个时代大多数知识分子一样，因国运多舛，对自己热爱的文学、文物事业，总有“时不我予，壮志未酬”的满腔积郁。

86年的得与失，86年的成与就，都是过眼烟云。这个老先生在人生画上了一个圆圈，从19他仗剑挟酒少年行，到1988年在北京家中病戗，1992年魂归故里，整整74年啊。这70多年的人生艰辛跋涉，其中的滋味有谁能体味？不管如何，他的回归契合了“一个士兵要不战死的沙场便是回到故乡”的名句了。之后他生命中无发法舍去的“黑黑的三三”张兆和，用了整整的时间为他主编了全集，底，他的三三终于出版了32卷本的《沈从文全集》，也许是耗尽了生命最后的.火烛，他那个叫他一想起来就温暖和流泪的三三离开了人世。在他回到家乡后的，三三终于来到了这个水边城，与丈夫守侯在一起了。在凤凰小城那清净而幽雅的听涛山下，他们躺在那块天然的五彩石下，说着那比沱江还要绵长的情话，永永远远。

每一次来到水边城，来到听涛山下，我的灵魂无端地出窍，仿佛都在经历着一场人生最美的遇见。我会遇见先生的文字，更会看到她心爱的三三在他身边长相厮守的姿态，那么地真情和无怨，让人凭生许多的感慨！

每一次，我都会在山下的“听涛山书社”买几本沈先生新版的文集，然后在小店里买上几枝黄菊，顺着那弯弯曲曲的石板路，心里嗵嗵嗵地擂响了苗鼓，疯狂地跳着鼓舞来迎接那一场美丽的遇见。

没成想今年的清明前几天这里如此安静，我一个人献上几朵美丽的黄菊后，就坐在他们身边的木凳上翻看止戈写的关于这一对伉俪的爱情世界的文字。阳光正温暖，我的心里如同这阳光一样温暖，沐浴在“乡下人”和“三三”爱情的暖阳里。

没想到，就在两分钟后，我邂逅了这水边城另一场美丽的遇见。

一位拄着棍子的老汉静静地走过来，他看上去70多岁了，眼睛有些浑浊，背有些佝偻，脚下一双军绿色的大棉鞋不甚合脚，走起路来有点拖沓迟缓。他悄悄地坐在五彩石前的一块大石头上，久久不肯离去。好奇和职业习惯让我走过去对他开口询问：老人家是来祭奠沈先生的吗？老人牙齿不关风了，讲话自然不利落，我陪同的朋友怎么也听不懂老人这齿不关风的苗语，退到一边静静地拍下了我和老人说话的身影。

所幸我早年在湘西求过几年学，能听懂凤凰话，苗语也能蒙个大半。原来老人是这凤凰苗族的大姓廖，跟沈老先生家没有一点血缘和亲戚瓜葛。他年轻的时候在家里一直做农活，家境也不宽余。不知道是经济拮据还是命运蹉跎，廖老汉一辈子没有婚娶，一个人走到了孤独的70多岁。70多岁的廖老汉看上去还可以想见当年的英俊，问他年轻的时候是否有过相好，老汉露出豁牙，羞涩地摇摇头否定，然后就望着远方的河流沉默了。我分明看到了他眼里一闪而过的憧憬，我想，难道这条河流养育的男人都那么痴情，要为自己心爱的人坚守到生命的最后时刻？这沱江水灌溉出来的情之花是开不败的，无论时间和年龄，就如眼前的这一对夫妇，在石头里也要开出灿烂的情之花来。

廖老汉说山下的书社就是他年轻时住的地方，书社的主人是他的侄儿夫妇，他就跟着这对夫妇一起生活。他说这么多年都是沈从文的书养活了他们：他的书好卖啊，人家从大老远的地方来都要卖好几本提着走，我想这些书不就是那些大地方出的嘛，人家怎么要到这里来买呢？还不是因为沈从文在这里，是他老人家用他的心血文字保佑了我们啊。我老了，只吃饭不做活不中用了，我就从他回来那年起给他老人家守墓了，我给他周围栽上树，让春天有花开，夏天祭奠他的人可以歇荫。闲下来的时候我就把墓周围清扫清扫，老人家是个爱干净的人啦，让他过得干净点。

廖老汉指着幕碑上的“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”对我说：“照我思索，能理解我。这一辈子有几个人理解了他老人家哦？他要早回来凤凰就好了，回到这里我们都认得他，家乡的人不会欺负他，我们不会误会他，他思想好过了，就没有那半世的郁闷。照我思索，可认识人。这句话是实在话，我不认得几个字，也常常听侄儿媳妇给我讲书里的意思，老人家写的我们家乡的女人男人的事，是教我们爱人做人呢。”

这一番话让我顿时眼睛湿润了。我们常常读先生的文字，被其中湘西人文风情，淳朴人格所吸引，被文字里的痴纯的爱情所倾倒，我们没有深思过先生是想要引导我们怎么为情做人啊，对于先生的理解，我们这些所谓文人还不及他一个乡下没有文化的伙计啊。这仍然是淳朴的凤凰人文精神，从人本出发，不要矫情只要真情，自然可以理解认识一个人。

回程的时间快到了，我对廖老汉多了几分不舍，从心底感激他这么多年一个人默默无悔无偿地守在沈先生夫妇身边，在清风和松涛里陪他们一起赏遍了春花秋月，度过了那么多个灿烂晨昏。先生是我们共同的先生，却是廖老汉一个人替我们陪伴，我们只能偶尔从大老远来祭奠一番，然后匆匆走向滚滚红尘。我们在那滚滚红尘中摸爬滚打，我们忘记了先生的嘱托，这无奈的红尘，让我们常常内心充满对先生愧疚！

我给廖老汉正了正歪戴了的棉帽说：谢谢你这么多年的守侯，我们一起跟沈先生夫妇合个影吧。廖老汉下意识地理了理不伸展的衣裤，我们在朋友的镜头定格了这一次美丽的遇见。

最美的散文读后感

一直不觉得写出点值得留下的文字是提笔或者打开文档就可以完成的，至少我是这样的，需要有心情，有环境!

几天前，朋友借了本书给我，《最美的散文》，说拿去看看，没多想，想谢绝，但无意随手翻开，前言让我改变了主意。开篇就写到：当你久处于城市的喧嚣繁杂，长期面对学习和工作的压力时，你总会感觉到身心疲惫。如果此时，你能捧起一本散文，沏上一杯清茶，静静的赏读几页，感悟生活的真谛、陶冶性情、舒畅胸怀……遂决定，拿走，想找个合适的时间，安静的去赏读。

我觉得自己也是个很名副其实的宅女，周末，如果没有事先安排好要出门做什么，一般我都睡觉，很虔诚的睡觉，不把吃饭提到日程中的那种，除非饿醒了，就着豆浆牛奶吃点面包然后继续，了解我的人都知道，周末我最主要的任务就是睡觉。今天彻底睡醒应该是在下午4点，打开电脑放上音乐，泡一杯花草茶，依靠在枕头上，翻开了《最美的散文》。

一百篇经典中，有一些都是小学和中学时课本上学过的，题目还很亲切但内容确实不记得了，我想，也许还能通过这些文字找到点孩子时候的回忆和心境吧。我最喜欢的一篇文章是许地山的《落花生》，现在看起来短的可怜的文章，在当时读起来还真是个大工程，最经典的话现在需要细细品味：“花生的用处固然很多;但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬挂在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地里，等到成熟，才容人把他挖出来。你们偶然看见一颗花生瑟缩的长在地上，不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知道。”

还有冰心的《小桔灯》《寄小读者》;朱自清的《背影》;胡兰成的《陌上桑》;徐志摩的《我所知道的康桥》，物是人非了，不过还是能带给我一些宁静和思考的，恩，再来一杯茶。

最美的遇见经典散文

最美的散文读后感

发现身边的美，保护身边的美——由《最美的散文》想到的。美是一种欢乐，一种幸福。生活中处处存在着美。它们无时无刻地在你的身边，尽管有时令人难以发现，但只要静下心来，就能找到它们的身影。这是《最美的散文》让我懂得的道理。

这本书，收集了古今中外的著名散文，阅读这些文章，每一个字，每一个词，带给我的不仅仅是阅读的乐趣，更是美的享受；字里行间，写尽了作者的感悟与文学的精华。尽管没有小说那样一波三折，也没有诗歌那样朗朗上口，但它带给我的则是另一番感受。

万千世界，不论日夜晨昏，千山万水，还是生之强音，俱净风雪，都有它独特的美，有的人歌颂这些美，用相机留下了这些精彩瞬间；有的人却感慨万千，写出了众多脍炙人口的文章，千古流传。比起一张照片，一篇文章中的美是远远大于照片的，因为它细致入微地描写是定格的照片无法达到的，文章是一种无形的动态的“照片”，它需要读者去想象，去细细品尝其中的美，探索蕴藏在深处的奥秘，就像一杯清淡的茶，必须茶客用心地体会才能感受这股香甜，这股甘醇，生活中的美也是如此，它需要生活的主人去挖掘它，探索它，才能找到它们，如果你认为生活中只有平淡与无味，那么你一定缺乏发现美的眼睛。

《最美的散文》带给我的不仅仅是发现美的眼睛，更是从其中得到了美的启发。有许多美丽是脆弱的，从一个分裂的细胞到一个出生的婴儿，这些生命之美并不像其他美那样刚强，绚丽，而是不堪一击。一朵美丽的鲜花，一旦失去养份就会凋谢；一个呱呱落地的孩子，一旦生病，就有肯能夭折；一只美丽的蝴蝶，一旦撞上蜘蛛网，就将面临着死亡；乃至我们博大的地球，在人类的摧残下也已经奄奄一息了……这个世上脆弱的美数不胜数，或许在你赞叹它们时，一个美丽的生命已经消失在这个世上了，令人难以想象。于是，人类开始保护身边的生命之美——花花绿绿的药片，来救赎生命；高耸入云的房屋，来遮风挡雨；甚至一些致命的武器也是用来捍卫自生的安全的。人类自以为创造了美，保护了美，可结果却恰恰相反，这些美丽不但没受到“保护”，反而失去平衡，走向灭亡，或许，这也是大自然独特的美吧！

发现身边的美，保护身边的美，这是我由《最美的散文》中想到的。

散文《最美的遇见》

这是长江以南的一条小巷。没有来来往往吵闹的路人，没有茂密深绿色的爬山虎，只有蓝天、白墙和角落点缀着一些淡绿色的青苔。

我默默地走在长长的孤独的小巷里。听着远方黄鹂血的叫声，仰望着身边狭窄的灰色天空，思绪又回到了高一的考试，去享受我最喜欢的高中时光。我一个人坐车到了高中附近。我过了一条街，然后左转，按照手机地图直走。但是当我兴奋地飞起来的时候，我看到了一栋破旧的居民楼。地图有问题吗？我拿出手机，再次确认是真的，但是没有学校的痕迹。这时候的我很匆忙，像热锅上的蚂蚁，不知所措，站在原地徘徊。我心里迫切的想看那所高中，于是穿过建筑，飞到小区深处。当我被挤在两栋高楼之间，无路可走的时候，我赶紧转过身，透过楼与楼之间的缝隙，瞥见了我最喜欢的高中。他站在森林里，好像他从人群中脱颖而出。也许他总是要努力才能得到好东西。我和他之间有一座高楼。我过不了这座高楼，只好上楼去看她。只见笔直的旗杆上迎风飘扬着国旗，巍巍高楼，红墙上阳光灿烂，田径的同学们汗流浃背，一片欢声笑语，鸦雀无声。啊！这是我理想中的高中，我在远远的欣赏她。

天空的细雨把我的思绪拖回了小巷。雨下得很奇怪，有的像牛毛，有的像花针，有的像细丝，密密麻麻斜织在一起。巷子里有一层薄薄的雾气，让本来就很长的巷子更加朦胧忧郁。我还在这雨巷里徘徊，只希望能遇到那瓣丁香，哪怕摘不到，哪怕只是在远处静静的看着，能尝到它的芬芳真好！潮湿的空气中有一股淡淡的清香，像是高楼上遥远的歌声。我发现了这种香味，来到了雨巷的尽头。在栅栏旁边，一些紫丁香盛开着，而另一些正可耻地敲打着花蕾。细雨下，她像一个刚洗过澡的美女。再抬头，一个亭亭玉立的姑娘，撑着油纸伞站在花旁。她有着和丁香一样的颜色和香味，正在小心翼翼地赏花。她对宛宛笑了笑，这在我心里是甜蜜的，她让我着迷。微风吹过，我被带入了那段悲伤的时光。

那时候中考成绩刚出来，和喜欢的高中成了陌生人。初中月考，成绩确实超过了它的分数线，但是中考成绩却差得很远，这对我来说无疑是晴天霹雳。我生气，我后悔，我恨。然而这一切都是事实，无法挽回。我只能看着她离开我。静下心来想想。我现在只有难过。

当我从悲痛中回来，看到我喜欢的女孩转身就要离开，我拼命向前跑去想留住她，但我用尽全力追上她，最后瘫倒在地。我只能看着那个爱我的女孩的美好形象，消失在这荒凉的细雨中。

散文《最美的遇见》

每一朵花都是安静地来到这个世界，又沉默离开，若我们倾听，就能听到花间俏然开放的声音，在安静中仿佛若有深思，在沉默里依然美丽。些许，不是每个人，都是在蓦然回首时有机会看见灯火阑珊处等候那个看花开的人。

闲坐东篱下，待阡陌花开。如何让你的遇见，在花开最美丽的时刻。为这，我已在春里等候着时间。从此，我的目光只为你停留，也许你与春天、与花开只是差了一个你的距离……。

落花触动心间，可否去看一场花间盛事，这次，我不会再把你丢失。其实，春天是一朵为你而开的花，你来或不来，它都在春天里徘徊，它开或不开，都在期许你的到来，春水一江，春风一缕，它就在你的眸里横开。也许，你与春天只有一朵花开的距离……。

人生中许多美好的时光或许正是因为它的不可多得而在记忆深处熠熠生辉在最美的花季。光阴如逝，盛景难留，生命就是一场恩遇，人生就是一个迁徒，拥有春的暖，韵的情，让疲惫的心灵栖居细数繁花的季，淡看四季更替。期许，再远的途也不觉寂寥......

阡陌时光，岁月静好，时光可以谈了记忆，消了伤痛，毁了昨天，那些太多的曾经，太多的记忆，都只是一个老去了静谧在记忆里的流年，就如这场花开花落的盛宴，也许远去，却无法逝去记忆中你的.笑容。依许，你的笑容就是这春风暖和的季，温暖了整个春天，依然美丽！

缘分不过是一树花开的际遇，若是遇见，便是春暖花开，一个转身，光阴便是寻常，挥手若别离，便是一地花红。如若隔着时光的距离，去打探水中镜花的影光，曾许的最美，己粘满了尘埃，涤荡在世烟轮回之中。依许你我的遇见，就在这最美的时刻成最美的遇见。

生命中，有太多的遇见我们都无法料预，有好多事情我们都无法承担，如若伏重前行，还不如放下背伏，即便是我们的蓝天里少了几许的蓝，依然还有白云的飘逸，就算没有大海深处的浪花，依然可以有小溪的悠然。走入这最深情的季，这美好的时光或许是因为它的不可多得而在记忆的深处终成最美的遇见，成最美的回忆、依然美丽。

如果有约，只愿这一季春花再烂漫、雨韵花唇再呢喃，如果还有故事，这个风动春和的花树下的遇见不正是吗？年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，在岁月的长河中，花开花落，朝朝暮暮，思绪依然，再没让剪不断的思念，荒芜了这美丽的季，终成遗憾。今生为你绽尽一{花香，来生还等你在春暖花开，还要再让遇见依然的美丽。

沾花一笑，又是一处花开花落，花开一季，又是一个季节轮回，我己知晓，你来过，在春情韵和的深处、在春暖花开的时中，让我们的遇见成最美的遇见。

些许，遇见时有对错，在对的时间遇见对的你是最美的遇见。但愿这一纸遇见的小文，使行走中的你我，在对的时间遇上对的你，成最美的遇见……！

后记：张爱玲说：于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在里？”是啊，春天就在这里，你也在里，我也在里，它让我们遇见了，成了最美的遇见。

最美的散文读后感

几天前，在收拾书柜的时候，无意的看到了一本书——《最美的散文》，还写着周作人等著，我知道，周作人，就是“鲁迅”。这，就引起了我的好奇......

翻开目录，看到里面是很多位作家最具有代表性的散文，有张爱玲、冰心、鲁迅、许地山......还有一些我不知道的。

书里面的散文应有尽有，令我印象最深的是张爱玲的《私语》，和冰心的《小桔灯》。

《私语》讲述的是作者小时候的故事，写了她下意识的做法，和她丰富的想象力带给她的烦恼和不快乐。张爱玲从小被誉为天才，但是，她却有一个严厉的父亲。她，出生在一个富人家里，但是，只要是人，就有不同的烦恼和不愉快。自从她父亲的“三太太”进了门。她的生命力就充满了不愉快，只要“三太太”告状，她必定会遭受他父亲的拷打。终于，有一天，她忍无可忍了，逃到了她母亲那里。但是，几个月后，她弟弟也来到了他母亲这里，并带着他的篮球和一双用报纸包的篮球鞋......但是母亲对她的弟弟说：“因为资金有限所以，只能供一个人上学，请他的弟弟回去。”他弟弟失望的走了，并带着他那双篮球鞋......

《小桔灯》是讲述了冰心帮助一个小女孩找到医生给妈妈看病的事情，望着那小女孩远去的背影，冰心看出了那小女孩的坚强......

从这些散文里，我懂的了许多，更重要的是，我体会到了那时候的不公平，所以我们要珍惜我们现在自由自在的生活。要学会保护自己，不能像那时的中国一样，受尽别人的却不懂得反抗。我收集了更多的好词佳句在我的“采蜜本”里......

水边城最美的遇见散文

叮叮上课的铃声如期而至的响了，您早已到达班门口却迟迟不肯进来。在门口窥视着我们班的一举一动，直到班里肃静之后，陈老师才大步迈向讲台，顿时同学们欢呼雀跃，掌声如潮水一般，久久未停歇。陈老师天真地看着我们。拍了拍自己的脸，不停地发出嗷嗷的声音。说到：我也太受欢迎了吧！还眨了眨他的眼睛，逗得我们哈哈大笑。他小心翼翼地拿出自己精心准备的教案，放在投影仪下面，开始上课了哦，便绷紧了他的脸。做出一副严厉的表情认真听，同学们不约而同，不记录，陈老师立马眉开眼笑。

好了，不闹了，今天我们讲的是一道化简的题，首先要找到他的同类项。然后陈老师讲的生动形象，不一会儿就听懂了。陈老师讲完如释重负，你们听懂了吗？班里鸦雀无声，哎！就知道你们不懂。如果懂了，就体现不出我的伟大了，听懂了的话就打死你同位儿，我一脸愧疚的看着我同桌你死定了，都怪我太优秀，认真听，我再讲一遍。陈老师又滔滔不绝，神采飞扬地讲起来，这下你们懂了吧？老师真诚地看着我们，再不懂我就跳讲台自杀了，你们就会很思念我，念着念着就念死了。同学们连忙说：懂了，懂了，陈老师便露出了欣慰的笑。哎，对了。我这儿还有道好题。我没有给三班讲给你们讲吧。同学们点了点头，看这里，说完还用自己的小教鞭敲了敲显示屏，咦，我的教案呢？陈老师满脸惶恐，班花，课代表，班花老师对他的爱称。快去找啊，班花同志迅疾跑出去找。不一会儿，老师在地上找到了自己的教案，咦，你咋躲到这了呢，让我好找啊，然后心疼地，轻轻的拿起来。好了，咱们不给班花讲了，好吧！好，同学们异口同声，心疼班花一秒钟。

陈老师就是这样一个幽默风趣的人，相信在他的带领下，我的初中生活一定会无比美好。我相信与他的遇见也是最美的遇见。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

水边城最美的遇见散文

滇南屏边的冬季，天空灰朦朦的，笼罩着一片寂静。地平线上，除了建筑物和路，所有的山还有山谷全都是黛青色的了。街道上匆匆地有几个人影，很精壮。偶尔有车辆驰过，噪音很大，久久地还能听到。

到了傍晚，浓雾顿时从四周涌出来，渐渐地什么也看不见了。天真的黑了，雾遮盖了天空和大地。人家屋里几团桔红的灯光亮了起来，不刺眼，不闪烁，倒象画中的点缀渲染。

你走在街上，在浓雾中偶尔会毫无防备的碰上一两个人，相互看一眼，仍各自走各自的路。在这红土地上生活了这么多年，屏边的浓雾也就变得平常了。乍一想还真不明白这雾是从那儿来的呢？是山吐出来的吗？自打掉出娘胎，就见到了雾，一定是与生俱来的了。

入夜以后人们都睡了，不知发生过什么，大约也不会发生什么的。只是每天早晨天空就绵绵地下起细雨，这细雨淋不湿衣服的，但总有人喜欢打着把花伞，很富诗意的。却不知什么时候，又没了细雨。这时天空亮亮的，以为太阳出来了，抬眼望望，并没太阳，只是这般亮亮的一片天空。

在屏边，所有看得见的山皆呈深浅不同的绿色，或黛青，或苍翠，或嫩绿，叫你难以想象山的光秃。山都很美，路都崎岖蜿蜒。

休闲时去山中玩，乘同伙在山坡草地上野炊，我独自溜进山林。一会就见不到了阳光，听不到了人声。周围全是无尽的树和盘串于树间的筋藤，没有路，也许也无人来过，就往高处爬。手抓住树干或藤条，脚下全都是松软的腐烂的落叶，潮湿的空气移动着，到处可闻树梢上鸟的叫声和飞动声。

这好象都没有什么奇怪的，唯惊叹竟有如此厚软的落叶，象山的被子，又是树的养料。冬季树枝上的绿叶仍很茂盛，却不断有枯黄的叶子飘落下来，絮絮嗦嗦周而复始。此景此情，我才真正悟到新陈代谢的力量，和自然界的永恒，生命无始无终。

待爬到一处平地，阳光从树顶斜射下来，才知到了山顶。选一棵粗壮的树，爬上树顶朝前看，那边还是山峰，比这儿高。我于是纳闷起来，上山的时候，本是选好最高峰的。

连续的阴郁天气，连续的霏霏淫雨。今晨，路已凉干，天空蓦然开朗。

一会，就证实了人们的意料：天晴了。赤黄的太阳跃出山峦，几日不见，若羞涩般颤微微的。阳光温和清新，稍感刺眼。东方的山梁披挂着褐色的云彩，苍苍茫茫。远处群山青黛，由远移近渐渐地由黛变青，由青转翠，由翠换绿。路旁的草及树枝皆湿淋淋的，茂盛拥挤，在晨曦下争相泛起金色的草绿，神韵丰润。

鸟儿顿时欢愉起来，悦耳的歌唱，让这绿色山群中所有的生灵都感到心旷神怡。高山峻岭，巍峨雄峙，横亘连绵，重峦叠蟑，展现出衰牢山系的气魄和风格。而这些，都是时时可见的。

瞧这会所有的纵横沟谷，都填满了云爱云逮的白云。沟中的如河带，谷里的似玉湖，露出座座山巅象海中礁岛，晨霭是迷离的裙纱，轻盈飘抚欢欣的脸。见过黄山云海的人，就知道这也叫云海；不知道黄山云海的人，也明白这是云的最佳美丽。于是有人会去考证屏边“白云乡”的名称来历了，于是还会有人去考证苗族“踩花山”的意韵。他们踩的是如野花一样美丽动情的山，而非普通的山。

太阳缓缓地升高，云层渐渐地散离，待不到正午，已是完完全全的好晴天。这时候，山全是翠绿，除了山的翠绿，世界就只有另一种颜色，即天的瓦蓝。

【守望山脉】。

再没有什么，比山脉更让我熟悉和执着的了。我的祖先们扎根在红土高原的山脉上，年复年代传代地耕耘山脉放牧山脉，把子孙和民族铸成黝黑的山民，祖祖辈辈无休无止地守望着脚下和眼前的山脉，延续如山的人生。

山脉从亘古的地平线上奋力隆起，眺望着山脚下碧绿的平原和蔚蓝的海洋，孤傲地繁衍森林、野兽和山民。山脉让自己的生命神秘得令平原畏惧，坚强得叫海洋咆哮，却给弱小而执着的山民带来厚实的温暖与沉醉。我于是如山鹰一样为山脉感到震撼和骄傲，纵有离开山脉的短暂盘旋，也还是要将如树的命运扎进山脉中，静静地呼吸吹过山岗的风儿。

我的村庄和我所走过的很多村庄都在山里，山民的一生就在山脉上劳作，爬过这坡翻过那岩，两条青筋暴起的细腿永远被移动着钉在山上。对于咱们山里人，人生的路只有两条，不是上坡就是下坡。无论上坡跌倒还是下坡摔倒，你都得爬起来前行，因为你面对山脉只有山脉别无选择。山里人生下来就把自己整个儿交给了山脉，从祖先的基因里即学会了挚爱山脉与山共舞。直至死后，也还要找一块风水好的山坡安葬，陪其他活着和死去的山里人一起守望神圣的山脉。

山脉因有山民而不寂寞，山民因有山脉而不饥饿。山脉爱跟山民和牛羊说说话，比较昼夜的长短和庄稼的好坏，甚至也说到上次腹泻而拉下的泥石流，这时暴雨却躲在乌云屁股后偷偷奸笑。山脉还爱咀嚼山民成行的脚印和成滴的汗珠，吃饱了就让山民播下的那些种籽在名叫田地的皮肤上发芽、开花、结果，长出些金灿灿的稻谷、包谷、荞麦和高梁，还有一些丰满羞涩的瓜果豆菜，以五颜六色大大小小的笑容挂满田野和山村。

在那些真实如笑容的庄稼地里，我看到父母及乡亲顶日躬耕，把一座座山脉梳理成季节的作品，不断重复和翻新。山脉还是那些山脉，田地还是那些田地，父母和乡亲却越来越苍老了。而下一代年轻的山民又沿着祖辈的足迹继续用脚印和汗珠喂养山脉，一如喂养自己，在群山中周而复始不断轮回。在惯了的山坡不嫌陡，所有的山民都会对自己的山脉产生执着的依恋，虔诚地用单薄的人生拥抱厚实的山脉。谁也不会抱怨不会挎问自己该不该走出山脉，只知如森林一样在山脉中生长。倘若没有山民守望山脉，我想那连绵的山脉定会孤独得象烈日下的石头一样难受。

山里人没见过多少平地，家在山上，田地在山上，牛羊马骡和猪鸡猫狗全在山上。山脉就是我们的人生、事业、爱情和幸福，离开山脉我们一无所有。不同的山脉造就了共同的山民，无论是哪种民族的山里人，他们都老实巴交吃苦耐劳，坚韧不拔顽强生存，打落牙齿往肚里咽，铸就了一样的山魂，演绎着同样的悲欢疾苦和醉人山歌。其实山脉不但养育了我们山里人，养育了居住在群山中的众多少数民族，还影响着山外的世界。看看乡土文学、山水国画描写的无不是山脉的故事和风采，哲学、美学、历史、军事、经济无不受山脉的至深影响，宗教更是以山脉为最佳场所，以至有了山鬼、山神、山都、山精等无数神话传说，使山脉充满了强悍的生命力和浓厚的文化色彩。

很小的时候，我们就要跟着父母乡亲爬山劳作。山民总是挑着肥料挑着种籽上山，然后又挑着粮食挑着收获下山，活计多得遍山都是，总也无法停息。山脉和太阳让我们山里人有了流不尽的汗水，常常晒出满身的盐粒簌簌直落。粗茶淡饭让我们山里人有了使不完的力气，常常累倒了睡一觉起来又力壮如牛。离开山村到城里工作后，我也经常下乡到各种山寨，被细如鞭子的山路牵引着，走过了无数的山脉，体会了无数山民的`劳苦，总也无法停止山脉对灵魂的拷问。高原上绵延的山系一座连一座，除了山还是山，苍莽得无法呼吸，让人对平原毫无奢望。山民时不时在山路边摘片叶子吹吹口哨，扯个话题唱唱山歌，就能把凝滞的山脉兴奋得抖落身上的露水，和星月一起彻夜不眠。

山民们大多没有离开过山脉，也没有试图离开山脉。无论山脉森林茂密溪水潺湲，还是植被光秃水土流失，山民们都会留守山脉永不放弃，因为山脉是我们的家园。山民们也向往山外的世界，也会重新打扮媳妇和山村，但绝不会梦想把山脉变为平地，只会踏踏实实走宽山路，让子孙后代更好地守望山脉，守望我们沧桑的家园。

【狼出人没】。

我没有见过狼，也不想见到狼，因为狼实在让我惧怖。所有的天灾人祸中，唯一对我的乡亲造成致命伤害的动物就是狼，它给我们留下了丑陋的记忆和疤痕。

在我的家乡凤尾村的历史上，狼是伴着饥荒而来的。1959年，当乡村遭受着罕见的饥饿与死亡时，狼莫名地从山林涌向瘦弱的村庄，与饥饿一道袭击那些皮包骨头的村民。于是，灾难羁绊的村民除了纷纷饿死外，还有不少被狼凶残地咬死，甚至连尸首都不留。这样的悲惨经历透彻得让我颤栗不止，甚至能感受到那滚烫的鲜血从被撕裂的皮肉中滑落而出。

那时狼出奇的多，胆子也出奇的大，我们村里三天两头常发生狼吃人的事。天还没黑，狼就从四周进入村子，到处乱串，咬伤咬死过不少人。狼吃人的真实故事多得比比皆是，至今村里的老人们都记忆犹新。刘家一个五、六岁的女孩改弟出屋门撒尿，爹妈听到一声尖叫后跨出屋门就见女儿被狼拖走，怎么追也追不上，第二天家人才在村后山上找到孩子穿的红衣裳，可人已被狼吃得尸骨不剩。倪家的小儿子山冲头两天还抱着贡桌上的香炉玩，大人不在家时被狼乘虚而入串进大门再进堂屋门拖走了，真是活不见人死不见尸。王家七十多岁的老奶奶去蹲茅厕，被狼从后面蹿来咬掉两块肉，头发撕掉一大簇，大声喊人后才把狼吓走。徐家的姑娘小三，晚上参加生产队开会，坐在齐人高的墙头上竞被狼拖下地来咬伤，开会的几十人喊叫后才把狼撵走。廖家的小伙子三忠在家里被狼拖走，到路上遇到村民友德抬着扁担大喊打狼后，狼才放口逃走，救得一命，至今三忠脖子上都还留着一大块褐红的疤痕。从狼口逃生的人实在是太多了，每个村寨都会有几个。我们村里名叫老四的人多，其中有一人曾被狼咬过，为便于区别大家就叫他“狼咬老四”，直到现在儿孙满堂了也还这样叫。

长辈们大都见过狼，总有一些亲身经历的事，家里人常常谈起。母亲有一次看见一匹狼竟然站在公路上，汽车过来都不跑还抬头望望，干活的人一齐喊叫后它才朝旁边一个村子跑去，一会工夫就听说狼咬着人了。又一次，母亲和另一小孩跟树生阿爷到七号山倒地找胡萝卜，见一匹雄壮的大灰狼张着大嘴巴拖着长尾巴站在对面，吓得两个小孩拉住大人的衣角直发抖，树生挥舞着锄头大喊大叫才把狼赶走。三舅家住四合院，狼偷偷溜进房间里，看见人多才吓跑出去。有一家人煮得半筲箕马豆坐在天井里围着吃，狼悄悄地伸嘴到筲箕里，全家人惊得大叫，把狼也吓跑了。

嚣张的野狼就这样肆无忌惮，频繁出入村头巷尾房前屋后，并不怕人尤其不怕妇女，弄得全村老少都人心惶惶的。村里的猪鸡猫狗放着养，狼转出转进却从来不吃，光想吃人。饥饿的人们被饥饿的狼群威吓得避退三尺，怕到不等太阳落山就关门闭户，不敢出门，整个村庄都见不到人影，只听得到狼在凄厉地嚎叫。白天大人出工干活，就把孩子锁在家里，或放到土库屋顶，以防狼来偷袭。单个人见着狼，就只有撒腿逃跑，跑不快就会被狼吃掉。起码得有两三个人，才能壮胆赶走野狼。也有一些会打猎的民族，时不时能打死匹狼抬来县城交公，而大多数人就只有任狼欺负了。谁也不明白，这么多的狼是从何而来？据说有的村子发动群众撵狼，撵着赶着的前边的狼就变成一个老奶奶，还说你们把老娘裹脚带都撵散了，吓得撵的人目瞪口呆。

1960年后，我们村里的狼群自然消失了。狼就这样神秘地疯狂而来，又神秘地迅速消失，令人纳闷。小时候我一直以为这只是我的乡村周围发生的事，后来才知道那段时间全国很多地方都是野狼成群，就如饥饿一样普遍。如今狼是越来越少了，少得只有探险家才得见到，真是应了那句“狼众食人，人众食狼”的谚语。于是很多人又开始怀念起狼来，品牌称狼，唱歌唱狼，网站名叫狼，电影电视书籍都讲狼，张口闭口都会提到狼，把平静的生活弄得到处是“狼”。我却以为这不过是“叶公好狼”而已，因为这些人大都没见过狼更没受过狼的伤害，只不过是寻求刺激罢了。

有时候冷静下来想想，无论我和我的乡亲们怎样惧怕狼，但狼毕竟是食物链中不可或缺的物种之一。在一个相对集中的空间里，人与狼到底能否共同相处呢？我真是不得而知。狼多了，人们害怕；狼少了，人们又怀念。其实生活中很多事物就是这样，多的时候叫人厌恨，少的时候又叫人怀恋，好了伤疤忘了痛，人对世间事的心态大多如此。